與劉國(guó)松先生的初識(shí)還是1999年4月，記得那年中國(guó)美術(shù)館舉辦“劉國(guó)松、丁紹光、徐希、宋雨桂、石虎”5人聯(lián)展，借著友人的介紹與劉老師相識(shí)，他為人敦厚、真誠(chéng)、待人和善都給少年的我留下極深的印象。如今十多年過(guò)去，我從當(dāng)年的高中生，到如今工作已好幾年。其間和劉老師偶有聯(lián)系，每次出版新畫(huà)集，“老朋友”總是忘不了給我這位“小朋友”郵寄一本。不論是他每次到訪北京，亦或在上海相見(jiàn)，每次短暫的見(jiàn)面都能讓我從這位“老朋友”身上學(xué)到一些新東西。
　　前段時(shí)間，“劉國(guó)松創(chuàng)作大展八十回眸”在中國(guó)美術(shù)館展出，作為“小朋友”的我，自然要前去與這位多年的“老朋友”相見(jiàn)。上次和劉老師見(jiàn)面還是2007年9月，在北京故宮博物院的個(gè)人畫(huà)展上。近4年未見(jiàn)，雖然歲月生華發(fā)，但劉老師依舊一副老頑童的模樣，兩眼一笑瞇成了一道縫，大嗓門(mén)依舊亮如洪鐘。
　　藝術(shù)家最重要的是原創(chuàng)性，敢于反潮流，勇于獨(dú)立思考，要?jiǎng)?chuàng)造個(gè)人獨(dú)特的表現(xiàn)話語(yǔ)和個(gè)人風(fēng)格。和劉國(guó)松一個(gè)下午的對(duì)話中，也讓我更加深刻體會(huì)到他對(duì)東方哲學(xué)、對(duì)生命、對(duì)宇宙本質(zhì)的認(rèn)識(shí)，對(duì)老子陰陽(yáng)乾坤思想的領(lǐng)悟。臺(tái)灣文化界人士來(lái)大陸第一人
　　《臺(tái)聲》：作為來(lái)大陸參訪的第一位臺(tái)灣文化界人士，此后有近10年不能回臺(tái)灣，您可以介紹一下當(dāng)時(shí)的情況嗎?
　　劉國(guó)松：1981年，我在香港中文大學(xué)教書(shū)。那年北京成立中國(guó)畫(huà)院，蔡若虹、黃胄托新華社香港分社邀請(qǐng)我來(lái)參加成立儀式，為祝賀畫(huà)院成立，當(dāng)時(shí)還辦了一個(gè)畫(huà)展，要求我?guī)蓮埉?huà)參展。我的作品展出后，引起了很大的反響。許多國(guó)畫(huà)愛(ài)好者說(shuō)，“噢，中國(guó)畫(huà)原來(lái)還可以這樣畫(huà)�！碑�(dāng)時(shí)很多畫(huà)家對(duì)我的畫(huà)和畫(huà)法非常感興趣，當(dāng)時(shí)的中國(guó)美協(xié)主席、中央美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)江豐就盛情邀請(qǐng)我來(lái)大陸辦個(gè)人畫(huà)展。后來(lái)有臺(tái)北的畫(huà)家朋友打電話問(wèn)我說(shuō)“你去北京了?”我當(dāng)時(shí)就想，連朋友都知道了，臺(tái)當(dāng)局肯定也知道了。結(jié)果我真的被列入了黑名單。后來(lái)一直不能回臺(tái)灣，一直到1989年臺(tái)灣解禁后，臺(tái)中美術(shù)館開(kāi)幕邀請(qǐng)我才回去。
　　
　　《臺(tái)聲》：也從那時(shí)起您開(kāi)始了與大陸畫(huà)界的交流?
　　劉國(guó)松：對(duì)。我1983年應(yīng)邀到北京中國(guó)美術(shù)館開(kāi)個(gè)人畫(huà)展，當(dāng)時(shí)我很想回山東老家過(guò)個(gè)年，于是我的畫(huà)展就安排在國(guó)慶節(jié)那時(shí)開(kāi)始。過(guò)去我也辦過(guò)個(gè)人畫(huà)展，可說(shuō)實(shí)在話，這一次畫(huà)展，我才真正領(lǐng)略到什么叫轟動(dòng)。原計(jì)劃只在北京展出，結(jié)果廣東、湖北、黑龍江都來(lái)請(qǐng)，這個(gè)畫(huà)展一直辦到了烏魯木齊，走了18個(gè)城市。除了展覽外，我還演講，介紹西方20世紀(jì)現(xiàn)代藝術(shù)、臺(tái)灣現(xiàn)代藝術(shù)發(fā)展近況、現(xiàn)代水墨的新技法等。
　　
　　《臺(tái)聲》：大陸美術(shù)界理解您的思想與追求嗎?
　　劉國(guó)松：我在大陸得到了很多同行的回應(yīng)與理解。在北京第一場(chǎng)演講后，吳冠中就上來(lái)握著我的手說(shuō)：“我們的心是相通的�！币�?yàn)榇箨懙乃囆g(shù)家們也一直在為中國(guó)畫(huà)的出路而困惑，一直在努力。藝術(shù)家最重要的是原創(chuàng)性
　　《臺(tái)聲》：這次展出的作品橫跨您創(chuàng)作六十余年，也顯現(xiàn)出您創(chuàng)作的不斷求變。
　　劉國(guó)松：我14歲開(kāi)始學(xué)習(xí)傳統(tǒng)國(guó)畫(huà)，大學(xué)二年級(jí)接觸到西畫(huà)，那時(shí)我就發(fā)現(xiàn)，和西畫(huà)比較而言，中國(guó)畫(huà)離我們的時(shí)代太遠(yuǎn)。那時(shí)我就全身心地去畫(huà)西畫(huà)，走“全盤(pán)西化”的道路。我花了7年的時(shí)間，涉足西畫(huà)的諸多流派，但畫(huà)到后來(lái)覺(jué)得這樣下去也不對(duì)。作為一個(gè)中國(guó)人，對(duì)西方的模仿只能是表面的，我們不了解西方的傳統(tǒng)，我們認(rèn)為的新恰恰是西方的舊。我1966年在美國(guó)波士頓美術(shù)館就看到裝置藝術(shù)，當(dāng)時(shí)很感動(dòng)，后來(lái)發(fā)現(xiàn)其實(shí)上世紀(jì)50年代初就有人開(kāi)始做，60年代都成為大師了。
　　那時(shí)我在創(chuàng)作上也遇到困境，便和幾位朋友一起成立了“五月畫(huà)會(huì)”。但三屆之后，我首先提出要走“中西合璧”之路，即在中西兩大傳統(tǒng)之中走出一條新路。當(dāng)時(shí)我的中西合璧就是在油畫(huà)的畫(huà)布上加入水墨的趣味。那時(shí)我正在畫(huà)布上以油畫(huà)材料用松節(jié)油去沖出水墨趣味的時(shí)候，材料理論則認(rèn)為，使用什么材料，就要把那種材料發(fā)揮到最高境界，不可以用一種材料代替另一種材料。當(dāng)時(shí)臺(tái)灣建筑界興起一股仿古風(fēng)，用鋼筋水泥蓋了許多仿古建筑，其中科學(xué)館仿北京天壇。作為古建筑，使用斗拱是因琉璃瓦重，木梁難以承重，把力量分散所以用斗拱；為防蟲(chóng)蛀才漆上油漆：為美觀才畫(huà)上圖案。而鋼筋水泥完全可以承擔(dān)房頂?shù)闹亓�，又不怕蟲(chóng)蛀，但仍用水泥造斗拱，還漆上油漆，畫(huà)上花紋。材料理論批評(píng)這種做法，認(rèn)為完全是作假。對(duì)照這一理論反省自己的作品，我用油畫(huà)顏料達(dá)到水墨趣味不也是在作假嗎?
　　經(jīng)過(guò)西方傳統(tǒng)繪畫(huà)洗禮，我感到繪畫(huà)的本質(zhì)就是創(chuàng)造，做藝術(shù)家與做科學(xué)家沒(méi)什么兩樣。科學(xué)家必須在實(shí)驗(yàn)室里每天做實(shí)驗(yàn)，有發(fā)明才是科學(xué)家，有大發(fā)明成為大科學(xué)家，有小發(fā)明成為小科學(xué)家，沒(méi)有發(fā)明，不稱其為科學(xué)家。畫(huà)家也應(yīng)該在畫(huà)室里不停地做實(shí)驗(yàn)，有實(shí)驗(yàn)才有創(chuàng)造，有大創(chuàng)造是大畫(huà)家，有小創(chuàng)造是小畫(huà)家，沒(méi)有創(chuàng)造，不稱其為畫(huà)家。
　　“革中鋒的命”拓展國(guó)畫(huà)發(fā)展
　　
　　《臺(tái)聲》：記得您說(shuō)過(guò)一句很著名的話，叫“革中鋒的命”……
　　劉國(guó)松：1963年黃君璧教我的課，說(shuō)你不用中鋒畫(huà)不出好畫(huà)。我對(duì)這個(gè)很反感，中鋒并不是唯一的，中國(guó)畫(huà)歷史上蘇東坡曾用甘蔗渣畫(huà)畫(huà)，米芾曾用蓮蓬畫(huà)畫(huà)，唐朝人還有用頭發(fā)畫(huà)的。后來(lái)1964年我在臺(tái)灣《文星》雜志上寫(xiě)的一篇《談繪畫(huà)的技法》，對(duì)中國(guó)繪畫(huà)史做了一次大檢查。其中我拿1000年前荊浩所說(shuō)的“使筆不可為筆使，用墨不可為墨用”來(lái)提醒大家，但并沒(méi)有得到應(yīng)有的注意。
　　1971年我到了香港后，在國(guó)畫(huà)界聽(tīng)到的仍然是“不用中鋒就畫(huà)不出好畫(huà)來(lái)”的陳腔濫調(diào)。那時(shí)我真的覺(jué)得中國(guó)畫(huà)壇已病入膏肓，非下猛藥不可。于是我又重寫(xiě)了《談繪畫(huà)的技法》，發(fā)表在香港《星島日?qǐng)?bào)》與臺(tái)灣《聯(lián)合報(bào)》上，這次我在文中提出“革中鋒的命”和“革筆的命”的口號(hào)，這下子果然引起了軒然大波，無(wú)論是香港或臺(tái)灣，響起了一片撻伐之聲，臺(tái)灣《中央日?qǐng)?bào)》的方塊專欄作家，甚至罵我是數(shù)典忘祖，鞭撻聲可想而知。
　　我在臺(tái)灣成功大學(xué)建筑系的一位朋友說(shuō)中國(guó)畫(huà)的“筆”就是建筑的“梁”，我說(shuō)咱們等10年以后再看，結(jié)果不到10年，巨蛋形或龜殼形的體育館紛紛建成了，既沒(méi)有棟梁，也沒(méi)有支柱，而且其中的空間遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)過(guò)去任何建筑。其實(shí)，世界上沒(méi)有一成不變的繪畫(huà)技法。他山之石可以攻玉。就拿西洋美術(shù)史來(lái)說(shuō)吧，印象派有印象派的技法，野獸派有野獸派的技法，立體派、超現(xiàn)實(shí)派、抽象派或照相寫(xiě)實(shí)派，也都有他們獨(dú)特的技法，甚至獨(dú)特的用色。為什么唯有中國(guó)人要用文人畫(huà)的技法和觀點(diǎn)，去衡量所有的水墨畫(huà)呢?這完全是封建時(shí)代文人入主畫(huà)壇之后，以外行領(lǐng)導(dǎo)專業(yè)所制造出來(lái)的“筆墨”一言堂所致。在多元化的現(xiàn)代人看來(lái)，不是覺(jué)得很可笑嗎?
　　
　　藝術(shù)創(chuàng)作無(wú)須回避制作
　　
　　《臺(tái)聲》：創(chuàng)新應(yīng)該是一件很自然的事情，是一種新的藝術(shù)感覺(jué)的自然流露，是可遇而不可求的，不能勉強(qiáng)出新，否則就會(huì)偏離了藝術(shù)的創(chuàng)造而成為了技術(shù)的制 作……
　　劉國(guó)松：我認(rèn)為制作并沒(méi)有什么不好。藝術(shù)界把“制作”當(dāng)作一個(gè)貶義詞，其實(shí)制作沒(méi)有什么不對(duì)。2007年在潘天壽百年壽辰研討會(huì)上，評(píng)論家邵大箴先生在臺(tái)上發(fā)言說(shuō)，要反對(duì)藝術(shù)上的制作，當(dāng)然在制作上的大師劉國(guó)松我還是很佩服的，他的制作有些好的作品，一般人的制作都很差。當(dāng)時(shí)我并沒(méi)有準(zhǔn)備發(fā)言，但邵先生看到了我，非要我上臺(tái)談?wù)勥@個(gè)問(wèn)題。
　　我當(dāng)時(shí)分析了藝術(shù)是否要回避制作的問(wèn)題。我說(shuō)，我是一個(gè)創(chuàng)作者，不是一個(gè)美術(shù)史家，但為了創(chuàng)作的需要看了一些美術(shù)史、美術(shù)理論方面的書(shū)，美術(shù)史家往后看，我是往前看的，看美術(shù)發(fā)展應(yīng)該是什么方向，怎么發(fā)展，這是一個(gè)畫(huà)家的責(zé)任。即便如此，我在美術(shù)史上也看到，最早的畫(huà)家是被帝王、宗教勢(shì)力所聘用的，多半不落款；唐以后開(kāi)始落款了，最早落款往往是“某某人制”，范寬的《溪山行旅圖》就落“范寬制”，這不就是你們反對(duì)的制作之“制”嗎?到后來(lái)的重彩畫(huà)，又落款“某某人繪”，表示其為彩色的；再后來(lái)水墨畫(huà)出來(lái)，這是一次革命，又落獲“某某人畫(huà)”、“某某人戲墨”、“某某人寫(xiě)意”；等到文人畫(huà)家主導(dǎo)畫(huà)壇之后，用寫(xiě)字的方法畫(huà)畫(huà)，又都落款“某某人寫(xiě)”。題款的變化反映了中國(guó)美術(shù)史的發(fā)展，我們現(xiàn)在已經(jīng)不是以前文人的思想，也不是那樣的藝術(shù)觀點(diǎn)，很多畫(huà)家也已不是書(shū)法家了。我們今天已到了另外一個(gè)時(shí)代、一個(gè)階段了。是一個(gè)什么階段呢?那就是“作”的階段，要落款“某某人作”!走下臺(tái)時(shí)我又舉手大聲高呼，“就是要作!”臺(tái)下掌聲如雷。我現(xiàn)在仍是這樣的觀點(diǎn)。
　　
　　中國(guó)人應(yīng)該有自己的當(dāng)代藝術(shù)
　　
　　《臺(tái)聲》：您如何看待現(xiàn)今當(dāng)代藝術(shù)的潮流?
　　劉國(guó)松：1993年，哈佛大學(xué)的亨廷頓教授發(fā)表了《文明的沖突》一文，他認(rèn)為世界上有兩種文化沒(méi)有被同化，一是伊斯蘭教文化，一是儒家文化。他書(shū)中建議美國(guó)政府和歐洲國(guó)家合作同化儒家文化。有幾個(gè)大陸的當(dāng)代藝術(shù)家為什么這么紅?完全是美國(guó)人捧出來(lái)的。美國(guó)人捧樣板，然后讓國(guó)內(nèi)的年輕人跟著走。同化全世界是美國(guó)的一個(gè)目標(biāo)。
　　當(dāng)年臺(tái)灣的畫(huà)家到美國(guó)，剛好趕上美國(guó)的照相寫(xiě)實(shí)主義，有一些畫(huà)家跟著照相寫(xiě)實(shí)主義的潮流走，被邀請(qǐng)到美國(guó)很好的畫(huà)廊去展覽，而且作品賣得不錯(cuò)。這些畫(huà)家回臺(tái)灣后，簡(jiǎn)直不得了，自稱“我是國(guó)際性的畫(huà)家”，吹得一塌糊涂。于是，臺(tái)灣的年輕畫(huà)家跟著他們走。等照相寫(xiě)實(shí)主義的風(fēng)潮過(guò)去，他們就被淘汰了。年輕人看到這樣的畫(huà)能在國(guó)際上賣很高的價(jià)錢，馬上去追風(fēng)。很多年輕畫(huà)家不理解背后的藝術(shù)陰謀，他們只看到現(xiàn)象而沒(méi)有能力去分析。
　　
　　《臺(tái)聲》：您對(duì)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展有怎樣的期待?
　　劉國(guó)松：如果站在中國(guó)人的立場(chǎng)，各種表現(xiàn)的形式都可以利用。但不是照搬，不是復(fù)制。很多藝術(shù)家沒(méi)有認(rèn)真的思考什么是中國(guó)的當(dāng)代藝術(shù)，西方流行什么就做什么，“當(dāng)代”不等于西方，中國(guó)人應(yīng)該有中國(guó)人的當(dāng)代藝術(shù)。我們是一個(gè)兼容并包的民族，不排斥學(xué)習(xí)別人的文化，但要消化，用有營(yíng)養(yǎng)的部分來(lái)增強(qiáng)自己的體力。藝術(shù)家首先要把自己的坐標(biāo)找好，再談所從事的文化事業(yè)。橫坐標(biāo)是中國(guó)五千年的文化傳統(tǒng)，縱坐標(biāo)是外國(guó)文明，兩個(gè)坐標(biāo)要交叉在中國(guó)的文化土壤上。一方面，把中國(guó)的傳統(tǒng)拿來(lái)，有選擇地保留；另一方面，有選擇地吸收西方現(xiàn)代文明。在兩者之間，針對(duì)中國(guó)的問(wèn)題建立現(xiàn)代中國(guó)文化體系。

相關(guān)熱詞搜索：畫(huà)上 思想 思想就是畫(huà)上一筆 為思想畫(huà)上翅膀 為思想畫(huà)上翅膀作文