【摘要】于謙是明朝名臣，一生與國(guó)家治亂緊密相連，親民勤政，并數(shù)度使社稷轉(zhuǎn)危為安。然而就是這樣一位佼佼者，最后卻慘死于黨爭(zhēng)。本文以時(shí)間為經(jīng)線，選取其一生之中的重要事件，試圖從一個(gè)側(cè)面展現(xiàn)其磊落的一生。
　　【關(guān)鍵詞】于謙 黨爭(zhēng) 北京保衛(wèi)戰(zhàn)
　　
　　初中時(shí)，常讀明代名臣于謙的《石灰吟》一詩(shī)“千錘萬(wàn)鑿出深山，烈火焚燒若等閑。粉身碎骨渾不怕，要留清白在人間。”每次閱讀心中無(wú)不感到震撼：作者是怎樣的一種人，具備如何的品質(zhì)，才能寫(xiě)出這般動(dòng)人心魄的辭句！
　　于謙，字廷益，錢(qián)塘（今浙江杭州）。據(jù)說(shuō)其小的時(shí)候已是頗不平凡，七歲時(shí)，有僧奇之曰“他時(shí)救時(shí)宰相也”①。當(dāng)然，此說(shuō)的真?zhèn)危F(xiàn)在無(wú)從可考，也可能是日后于謙名揚(yáng)天下時(shí)人們的穿鑿附會(huì)。不過(guò)，于謙少時(shí)，的確胸懷大志，有經(jīng)濟(jì)天下的理想，是一個(gè)慷慨社稷下為己任的奇男子。他自小苦讀，效法文天祥，立志成為“留取丹心照汗青”一流的人物。十六歲時(shí)入府學(xué)為諸生，公元1421年（永樂(lè)九年）中進(jìn)士，年僅二十三歲，可謂少年得志，說(shuō)其是“團(tuán)花簇錦胸前掛，一朝看盡長(zhǎng)安花”并不過(guò)分。而幸運(yùn)之中，亦有不幸，于謙會(huì)試高中，本來(lái)是會(huì)試第一，然而當(dāng)權(quán)者卻認(rèn)為其觀點(diǎn)尖銳，措辭有失中道，以于謙策語(yǔ)傷時(shí)，將其后置為三甲第九十二名。明制，一甲名次靠前者，方有資格進(jìn)入翰林院，成為庶吉士，系統(tǒng)學(xué)習(xí)國(guó)朝典制，探究古今治亂之道，以備將來(lái)大用�？v觀有明一代，內(nèi)閣宰輔，十有六七是庶吉士出身，當(dāng)時(shí)朝野闔將庶吉士視為儲(chǔ)相，可見(jiàn)地位之清貴。因此，進(jìn)翰林、為庶吉就成為讀書(shū)人夢(mèng)想中的夢(mèng)想，而于謙，自是失去了位列清華的機(jī)會(huì)。中考不久，于謙進(jìn)入都察院，外放江西道監(jiān)察御史，派赴湖廣，巡按政務(wù)。御史是風(fēng)憲之官，為朝廷耳目，失選庶吉，卻拜授御史，也不失為一種榮耀。史載于謙不僅經(jīng)綸滿腹，而且才干卓絕，“奏對(duì)，音吐洪暢，帝為傾聽(tīng)”②，當(dāng)時(shí)他的長(zhǎng)官，都察院都御使，人稱冷面寒鐵顧獨(dú)坐的顧佐，馭下甚嚴(yán)，而獨(dú)器重于謙，以友待之，多方歷練，甚至宣稱于謙才干遠(yuǎn)勝于己。初入仕途，得遇伯樂(lè)，實(shí)是人生之幸。
　　于謙首次展露頭角，是在公元1426年（宣德元年）。當(dāng)時(shí)宣宗的叔叔，漢王朱高煦，效法其父成祖朱棣，在山東樂(lè)安發(fā)動(dòng)叛亂，宣宗親征，漢王兵敗，跪赴軍前請(qǐng)罪，宣宗命于謙歷數(shù)其罪，于謙“正詞嶄嶄，聲色震厲”③，以致漢王伏地震顫，連稱死罪。宣宗高興異常，重賞于謙。當(dāng)是時(shí)，于謙亦很幸運(yùn)地為內(nèi)閣三楊所垂青，并受到其三人的倍加錘煉，由此進(jìn)入了最高層的視野。
　　公元1430年（宣德五年），明廷首設(shè)巡撫，宣宗發(fā)下手諭，欽點(diǎn)于謙為兵部右侍郎，巡按山西、河南兩省，于謙從七品御史，五歲之間超擢三品大員，開(kāi)衙建府，位列封疆，可見(jiàn)朝廷對(duì)其期望之深，其本人也迎來(lái)仕途的第一個(gè)高峰。于謙果然不負(fù)眾望，上任之初，就顯出不同于俗吏之處，“輕騎遍歷所部，延訪父老，察時(shí)事所宜興革，即疏言之”④，而其所上奏本，也為朝廷支持，朝上而夕報(bào)可。巡撫任上，創(chuàng)設(shè)《平舂條例》，興平準(zhǔn)倉(cāng)、義倉(cāng)，立藥局，無(wú)償向百姓發(fā)放糧食，深入鄉(xiāng)里街坊體察微情，并加筑河堤，治績(jī)?yōu)樘煜伦�。巡撫兩省九年，境�?nèi)大治，恩威行于所在，百姓依之如泰山，望之似父母，呼之為于龍圖。直可與包拯比肩。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)，兩省流傳的關(guān)于于謙的歌謠，多達(dá)一百五十多字，甚至有“天遣恩官拯二方”⑤的詞句，足見(jiàn)于謙民望之高。
　　于謙為人耿介，行事孤直。公元1435年，宣宗崩逝，英宗即位。公元1444年（正統(tǒng)九年）前后，內(nèi)閣三楊相繼謝世，于謙頓失奧援。彼時(shí)皇帝沖齡，王振竊權(quán)，朝廷樞府，布列私人；地方衙署，黨徒林立；閹黨故舊，把持要津。王振本人又為司禮秉筆太監(jiān)，兼掌東廠，可謂重權(quán)在握，諸多官員，趨之若鶩，呼為翁父。地方大員進(jìn)京，必重賄之，以求長(zhǎng)保富貴。而于謙每次進(jìn)京，決不拜見(jiàn)王振，更談不上饋贈(zèng)，有屬吏好心勸告，說(shuō)哪怕是蘑菇、手帕之類(lèi)，送些與王振也可，于謙聽(tīng)罷，仰天大笑，舉起大袖，說(shuō)“帶有清風(fēng)”⑥，時(shí)人駭然。為此，于謙寫(xiě)有一詩(shī)，用明其志：“手帕蘑菇與線香，本資民用反遭殃。清風(fēng)兩袖朝天去，免得閭閻話短長(zhǎng)�！雹咭粫r(shí)京城廣為傳頌。彼時(shí)的朝堂之中腐糜風(fēng)氣盛行，如果只是才干優(yōu)渥、為民擁戴，恐怕也是難伸己志。因?yàn)椴蝗グ徒Y(jié)諸權(quán)貴，貴人們心中自是憤懣，而烏紗也就戴得不安穩(wěn)。公元1446年（正統(tǒng)十一年），于謙入京奏對(duì)，舉薦王來(lái)、孫厚貞出任河南山西巡撫，王振借機(jī)以“久不遷怨望，擅舉人自代”⑧為由，將于謙下獄，意圖論斬，消息傳出，朝野嘩然，豫晉兩省，數(shù)萬(wàn)人進(jìn)京請(qǐng)?jiān)�，懇�?qǐng)釋放于謙。由于于謙聲望太高，且逮捕本就唐突莫名，故囚系三月，予以釋放，但由三品巡撫降為四品大理寺少卿。兩省百姓聞之，深怕其繼任者是閹黨私人，魚(yú)肉桑梓，因此伏厥叩請(qǐng)，要求仍然用于謙為兩省巡撫，以至宗室周王、晉王也上疏朝廷，為其求情。王振無(wú)奈之下，只好將于謙官?gòu)?fù)原職。于謙再任巡撫之后，絲毫未因此次打擊而改變初衷，反而為政愈親民，行事愈廉潔，治下百姓，則依之彌篤。
　　公元1448年（正統(tǒng)十三年），邊情日甚，警報(bào)飛馳，于謙奉命調(diào)入兵部佐理部務(wù)。公元1449年（正統(tǒng)十四年）也先大舉入寇，王振請(qǐng)英宗親征，眾臣苦諫無(wú)果。英宗遂下詔，調(diào)集六軍出御也先，事發(fā)倉(cāng)促，大軍慌亂，糧餉不濟(jì)，器械未整。加之連天雨注，道路泥濘，開(kāi)拔不久，便有數(shù)千人潰逃，士氣低落，尚未接敵，便被奪氣。其后兵敗土木堡，大軍傾覆，皇帝被俘，開(kāi)有明建國(guó)以來(lái)天子身陷虜廷的先例。敗報(bào)傳來(lái)，京師震怖，人情洶洶，大明被拋到了風(fēng)口浪尖之上。其后，太后命英宗弟?王朱祁鈺監(jiān)國(guó)，?王與諸文武廷議對(duì)策，翰林侍講徐郢首倡南遷，當(dāng)即竟有人附和，其余群臣面面相覷，無(wú)人言聲，平日里被高官厚祿養(yǎng)起來(lái)的大員們，此時(shí)呆若木雞，一時(shí)大殿靜得出奇，于謙當(dāng)即喝道“言南遷者，可斬也”⑨，道理顯而易見(jiàn)，“京師天下根本，一動(dòng)則大勢(shì)去矣，獨(dú)不見(jiàn)宋南渡事乎？”⑩，朝廷遂決意固守京城。在得到了孫太后、?王的支持后，于謙擔(dān)當(dāng)起抗擊也先守衛(wèi)京城的重任，此時(shí)，他以天下為己任的性格展現(xiàn)無(wú)遺。于謙立奏調(diào)動(dòng)南北兩京、河南的軍隊(duì)入衛(wèi)，又聚山東、江南的衛(wèi)所軍隊(duì)入京，以充實(shí)武裝力量，同時(shí)征收大批糧食以加強(qiáng)儲(chǔ)備，修筑城池、經(jīng)劃布置、分區(qū)防衛(wèi)、專人負(fù)責(zé)，并傳檄天下令各地軍隊(duì)進(jìn)京勤王。
　　十月，也先內(nèi)犯，于謙指揮軍民，與敵激戰(zhàn)五晝夜，大敗也先，迫使其退回關(guān)外，京城轉(zhuǎn)危為安。
　　在北京保衛(wèi)戰(zhàn)中，于謙力促?王登基。也先自掠去了英宗之后，深知手里這張牌的價(jià)值，因此，在攻城略地時(shí)，每每帶著英宗，以此為籌碼，要挾明廷，要地要錢(qián)，令各地鎮(zhèn)守官員棘手異常。在此情況下，于謙一面嚴(yán)命守城諸將，認(rèn)識(shí)到社稷為重君為輕的道理，對(duì)也先要求痛加拒絕，一面力促?王即位，試圖從根本上解決問(wèn)題。公元1449年（正統(tǒng)十四年），?王登基，改元景泰，遙尊英宗為太上皇，消息傳到也先處，也先悵恨久之。英宗頓失奇貨的價(jià)值，對(duì)也先來(lái)說(shuō)，可謂釜底抽薪，此處也體現(xiàn)了于謙謀國(guó)不謀身的一腔孤忠，卻由此埋下了日后悲劇的種子。
　　明廷獲勝后，論功行賞，于謙被加封少保、兵部尚書(shū)、總督軍務(wù)，而其堅(jiān)辭不受，并上奏朝廷：“四郊多壘，卿大夫之恥也，敢邀功賞哉？”⑾。居安思危，思則有備，有備無(wú)患，于謙社稷之臣，在滿朝慶賀之時(shí)，已經(jīng)開(kāi)始思考籌劃如何加強(qiáng)北方邊務(wù)了。
　　 首先，加強(qiáng)京城防衛(wèi)。在前述措施之上，增調(diào)遼東、宣府部分兵馬入衛(wèi)，令楊洪、羅通入京，操練京軍。并從全局考慮，又采取了派蕭啟等人鎮(zhèn)守保定、河間、真定諸府，命耿九疇整頓加強(qiáng)江南江北衛(wèi)所力量，廣招流民屯墾開(kāi)荒等措施。
　　其次，從容部署戰(zhàn)守諸事，一一化解也先的議和、誘降和進(jìn)攻手段，并設(shè)計(jì)誘斬叛監(jiān)喜寧和降軍小田兒，使大明壁壘森嚴(yán)。也先無(wú)從占得便宜，且因?yàn)椴粩嗍Ю纻刂兀饍?nèi)訌，故求和之心日增。
　　公元1450年（景泰元年），也先遣使求和，并提出英宗南返的建議。眼看國(guó)恥即雪，而景帝卻陷入深深的憂慮中，害怕英宗回朝后，自己失去帝位，于謙一眼看出，從容說(shuō)道：“天位已定，寧復(fù)有他，顧理當(dāng)速奉迎耳，萬(wàn)一彼果懷詐，我有辭矣”⑿�？赡苁浅鲇趯�(duì)“天位已定，寧復(fù)有他”的承諾，景帝聽(tīng)后，直說(shuō)“從汝，從汝”。一言以定之，1450年英宗南返回朝。因此，正史評(píng)價(jià)：“奉上皇已歸，謙力也”⒀。當(dāng)然，迎是迎回來(lái)了，而景帝對(duì)此深懷戒備，不但在迎奉禮儀上有意殺減，而且還將英宗實(shí)際上軟禁了起來(lái)。
　　憂患意識(shí)是否存在是衡量一個(gè)民族成熟與否的重要標(biāo)志。當(dāng)時(shí)的明王朝，可以用“形勢(shì)稍好，尤需兢慎”這句話來(lái)表述。正當(dāng)景帝切切于自己皇位、滿朝文武慶賀之時(shí)，于謙已經(jīng)開(kāi)始謀劃軍制改革了。一方面，加強(qiáng)宣府、大同等處防衛(wèi)力量，并一舉收復(fù)獨(dú)石等八城；另一方面，也是最具深遠(yuǎn)意義之處，就是對(duì)當(dāng)時(shí)明軍主力――京軍，進(jìn)行了重大改革。祖制，京軍分隸五軍都督府、神機(jī)營(yíng)、三千營(yíng)，雖然分別設(shè)有總兵，各自鎮(zhèn)撫統(tǒng)帶，然而彼此不發(fā)生聯(lián)系，互不統(tǒng)一，事權(quán)繁雜，政出多門(mén)，一旦京師有警，則不利守備。鑒于此，于謙從宏觀上，抽調(diào)各處京軍精銳十五萬(wàn)，分十營(yíng)操練，每營(yíng)一萬(wàn)五千人，設(shè)都督一人統(tǒng)領(lǐng)，其下設(shè)都指揮一人，把總十五人，指揮三十人，領(lǐng)隊(duì)官一百五十人，管隊(duì)三百人，團(tuán)營(yíng)十處，專設(shè)總兵官一人，由武清侯石亨擔(dān)任，直接對(duì)兵部尚書(shū)于謙本人負(fù)責(zé)。此后，景帝又派心腹太監(jiān)一名為監(jiān)軍，以加強(qiáng)皇帝對(duì)軍隊(duì)的控制。于謙同時(shí)規(guī)定，自他本人而下，每日都要親到校場(chǎng)操演兵器、陣法，上下級(jí)必須彼此相互熟悉。遇有戰(zhàn)事，各級(jí)將領(lǐng)隨隊(duì)出征，不再另派大員統(tǒng)帶，這樣就改變了將不識(shí)兵、互不統(tǒng)屬的弊端，提高了戰(zhàn)斗力，自此，傳統(tǒng)的京軍制度發(fā)生嬗變，并在日后的作戰(zhàn)中顯示了積極的一面。
　　臣子竭股肱之力，成安危之伐，是難能的，而居功不傲，則尤為可貴。面對(duì)自己的社稷之功，于謙從不自傲，以致憂國(guó)忘身。當(dāng)時(shí)景帝更易東宮，賞賜其雙俸，于謙固辭，至再至三。景帝見(jiàn)其住處狹小，僅可蔽風(fēng)雨，便要賜第西華門(mén)，于謙又不受。而對(duì)于皇帝所賜的詔書(shū)、銀幣、袍服、寶劍等物則封藏起來(lái)，歲加省閱而已。
　　木秀于林，風(fēng)必摧之。于謙不治產(chǎn)業(yè)，不結(jié)交文武，不參與派系，有孤臣的清譽(yù)。然而卻引起了朝中一批人的忌恨，從而在景帝面前大加詆毀。清譽(yù)的背后，是對(duì)立面的群起峰議，彈章紛至，直指于謙。好在君臣相知甚深，詆毀也就無(wú)疾而終。一次，景帝得知于謙痰疾發(fā)作，親上萬(wàn)歲山，為其伐竹取瀝，用來(lái)醫(yī)治調(diào)理。于謙性格清介，對(duì)朝中尸位諸臣頗不以為然，在行事時(shí)常被掣肘，每遇此時(shí)，于謙都扼腕嘆息道：“一腔熱血，竟灑何地？”⒁。
　　公元1457年（景泰八年），石亨、徐有貞、曹吉祥發(fā)動(dòng)政變，擁立太上皇復(fù)辟，史稱奪門(mén)之變，一夜之間，江山易舊主。當(dāng)日在朝班之中，于謙、王文等即遭逮捕，以其圖謀迎立藩王之罪交付錦衣衛(wèi)，妄圖屈打成招、鍛煉成獄，王文大聲辯解，于謙談笑自若，毫不辯解，并對(duì)王文說(shuō)：“亨等意耳，辯何益�！雹右徽Z(yǔ)道破玄機(jī)。據(jù)說(shuō)案件上報(bào)英宗時(shí)，這位皇帝躊躇反復(fù)，不忍殺之，認(rèn)為于謙實(shí)在有功社稷，而徐有貞脫口而出：“不殺于謙，此舉為無(wú)名”⒃，于謙命運(yùn)就此注定。其后，于謙、王文同日被殺，據(jù)說(shuō)，行刑之日，飛沙走石，天光陰霾，天下冤之。人們對(duì)忠臣的死憤憤不平，就連曹吉祥的部下指揮朵兒都前往被殺之處，哭奠致祭，曹吉祥怒而笞之，但次日其行為如故。都督同知陳逵冒死收斂于謙遺體，將其葬于杭州三臺(tái)山麓。
　　 于謙死后，繼主兵部的是石亨的黨羽陳汝言，其人品蕪劣，招權(quán)納賄，使經(jīng)過(guò)于謙整頓而大有起色的防務(wù)又衰敗下去，日后，西北戰(zhàn)事又起，朝廷舉措乖張，恭順侯吳瑾不無(wú)憂慮地對(duì)英宗說(shuō)：“使于謙在，當(dāng)不令寇至此”⒄，英宗默然。
　　 天網(wǎng)恢恢疏而不漏，靠奪門(mén)之變發(fā)跡的諸臣，其后由于爭(zhēng)權(quán)奪勢(shì)而內(nèi)訌，先是石亨擠走徐有貞，其后石亨亦被下獄論死，而曹吉祥也因謀反之罪被族滅，歷史以這種方式告慰了于謙的在天之靈。
　　公元1466年（成化二年），于謙之子于冕遇赦回鄉(xiāng)，上書(shū)為父伸冤，憲宗為其平反，將于謙的故宅改為“忠節(jié)祠”，遣官祭奠，并親撰誥語(yǔ)：“當(dāng)國(guó)家之多難，保社稷以無(wú)虞，惟公道之獨(dú)持，為群奸所并嫉。在先帝已知其枉，而朕心實(shí)憐其忠。”⒅圣旨一出，天下傳頌。
　　公元1489年（弘治二年），明廷贈(zèng)于謙光祿大夫、柱國(guó)、太傅，謚“肅愍”，萬(wàn)歷年間，改謚“忠肅”，而河南、山西等處，百姓也為其建祠，四時(shí)祭祀。無(wú)獨(dú)有偶的是，于謙與岳飛悉葬于杭州，真是雙忠并臥，靈護(hù)西子，當(dāng)?shù)匕傩諏⑵湟暈槟髽s耀，這才有了“賴有岳于雙少保，人間始覺(jué)重西湖”⒆的詩(shī)句。■
　　參考文獻(xiàn)
　�、佗冖邰堍蔻啖幄猗息孝癣尧英寓闸帧睹魇�?于謙傳》
　　⑤《于太保忠萃全集》
　�、摺队谥颐C集拾遺?入京詩(shī)》
　　⒆[清]袁權(quán)，《謁岳王墓》
　　（作者單位：安徽師范大學(xué)歷史與社會(huì)學(xué)院研究生）
　　責(zé)編：葉水茂

相關(guān)熱詞搜索：西湖 人間 賴有岳 賴有岳于雙少保 人間始覺(jué)重西湖 西湖又稱什么名字 賴有岳于雙少保意思