時(shí)代對(duì)于效率的追求，正以加速度膨脹著單位時(shí)間的空間容量。 　　如果我們以同樣的取舍標(biāo)準(zhǔn)，公正地把每一樁事件壓縮成一句話，并按編年體將之記入史冊(cè)，那么我相信，在這部“一句話簡(jiǎn)史”中，“2005”的體積要至少十倍于“1005”。當(dāng)然膨脹還不僅僅是因?yàn)楣?jié)奏的加快，時(shí)間的積累也是一個(gè)因素，你看，2005年首先是重大歷史紀(jì)念日集中的一年：紀(jì)念世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)暨中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利60周年，紀(jì)念鄭和下西洋600周年，還有紀(jì)念童話大師安徒生誕辰200周年，紀(jì)念愛(ài)因斯坦“相對(duì)論”發(fā)表100周年，紀(jì)念薩特誕辰百年，紀(jì)念中國(guó)電影百年……歷史通過(guò)這種反復(fù)的書寫，不斷投射到今時(shí)，我們不停地在影子間切換，努力使它們更有意義。
　　在這一年，“中國(guó)抗戰(zhàn)是世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的重要組成部分”得到空前的強(qiáng)調(diào)；600年前鄭和率領(lǐng)那支龐大的船隊(duì)七下西洋，強(qiáng)大卻不稱霸的九萬(wàn)里泛海之旅，在當(dāng)下中國(guó)“和平發(fā)展”語(yǔ)境中所能夠提供的恰如其分的歷史參照作用，也被突出。
　　在這一年，全世界的人都在見(jiàn)證一個(gè)童話的產(chǎn)生，那個(gè)編織童話的安徒生，已經(jīng)成為一個(gè)國(guó)家的象征。
　　在這一年，愛(ài)因斯坦和薩特貢獻(xiàn)給世界的思想，已經(jīng)和將要穿越一個(gè)世紀(jì)，他們有足夠的資格領(lǐng)受后人的追思。
　　在這一年，中國(guó)電影也在百齡壽辰收獲了諸多榮譽(yù)：2月,顧長(zhǎng)衛(wèi)執(zhí)導(dǎo)的影片《孔雀》獲第55屆柏林電影節(jié)銀熊獎(jiǎng)；5月,王小帥執(zhí)導(dǎo)的影片《青紅》獲第58屆戛納電影節(jié)評(píng)委會(huì)獎(jiǎng)；9月，第62屆威尼斯電影節(jié)歐洲藝術(shù)獎(jiǎng)?lì)C給了中國(guó)影片《紅顏》；10月，第18屆東京電影節(jié)，楊亞洲執(zhí)導(dǎo)的影片《泥鰍也是魚(yú)》獲得最佳藝術(shù)貢獻(xiàn)獎(jiǎng)，馬儷文執(zhí)導(dǎo)、84歲的金雅琴主演的《我們倆》獲最佳女演員獎(jiǎng)。
　　在這一年，出版社顯然不愿意錯(cuò)過(guò)重要的歷史當(dāng)口，他們鉚足了勁要在盛宴上端出一道道大餐，于是同一主題不同題材的各種出版物你方唱罷我登場(chǎng)，熱鬧則歸熱鬧矣，市場(chǎng)上的贏家卻不見(jiàn)得有幾家。
　　是的,這一年的書市沒(méi)有帶給我們多少驚喜。無(wú)論是5月份的天津全國(guó)書市,還是剛剛結(jié)束的中華讀書報(bào)“年度百本好書”漫長(zhǎng)的推選,我和我的同事們都在不斷地交換著這一共識(shí)�！豆�6》的暢銷是預(yù)定了的,《兄弟》的躥紅倒有些討巧:就好比排隊(duì)吃自助餐,端著盤子一步一步往前蹭卻邊走邊搖頭――找不到想吃的,不過(guò)菜案尾端的迫近自然會(huì)壓制挑剔度――再不盛就沒(méi)得吃了。于是8月《兄弟》上部的上市釋放了讀者壓抑了半年多(或者更久)的消費(fèi)熱情，當(dāng)然期間媒體異乎尋常的宣傳也是推動(dòng)力之一。余華已經(jīng)很好了,但是還沒(méi)有做到足夠好,所以他這柄十年磨成的“劍”,在斬獲了可觀的銷售碼洋的同時(shí),也得到了褒貶不一的評(píng)價(jià)。不知道余華更看重前者還是后者。
　　值得一提的是兩個(gè)出版工程:《話說(shuō)中國(guó)》和“重述神話”�！对捳f(shuō)中國(guó)》嘗試完全用故事來(lái)講述中國(guó)五千年恢弘歷史,這一嘗試獲得了空前的成功,這套耗時(shí)8年、分冊(cè)十六卷、定價(jià)逾千元的鴻篇巨制,非但沒(méi)有令人望而卻步,反而創(chuàng)造了不小的暢銷傳奇。而為了保證能容納足夠多的信息量,叢書挑戰(zhàn)了中國(guó)圖書排版方式的現(xiàn)有高度�！爸厥錾裨挕庇捎�國(guó)坎農(nóng)格特出版社著名出版人杰米?拜恩最先發(fā)起，迅速以其跨國(guó)合作的浩大模式，成為全球出版界年度關(guān)注焦點(diǎn)，項(xiàng)目中方操刀人由石濤擔(dān)綱，蘇童則以百萬(wàn)版稅入選成為首位中國(guó)作家。
　　在這一年的上半年，“偽書”搶演了很重的戲份，先是1月19日北京圖書訂貨會(huì)期間，北京錫恩企業(yè)咨詢顧問(wèn)公司發(fā)布“2004管理類假書龍虎榜”，因?yàn)橛醒胍暤葟?qiáng)勢(shì)媒體參與報(bào)道，直接導(dǎo)致“偽書”成為社會(huì)性的關(guān)注焦點(diǎn)。緊接著2月24日，中宣部出版局、新聞出版總署圖書司、中國(guó)出版工作者協(xié)會(huì)等單位聯(lián)合召開(kāi)“堅(jiān)決制止虛假圖書，營(yíng)造誠(chéng)信出版環(huán)境”座談會(huì)，明確表示要采取有效措施，嚴(yán)厲打擊“偽書”。此次座談會(huì)還給出“偽書”一個(gè)準(zhǔn)確的定義――“含有虛假宣傳信息圖書”。5月，新聞出版總署向社會(huì)公布了首批包括《沒(méi)有任何借口》、《最偉大的管理思想》等19種含有虛假宣傳信息的圖書名單，并要求各類圖書發(fā)行機(jī)構(gòu)，包括網(wǎng)絡(luò)書店，立即停止銷售。這個(gè)月的月底，3萬(wàn)多冊(cè)偽書在北京郊區(qū)一家造紙廠被推進(jìn)化漿池銷毀，新聞出版總署圖書司和北京市新聞出版局派出相關(guān)人員到現(xiàn)場(chǎng)對(duì)整個(gè)銷毀過(guò)程進(jìn)行了監(jiān)督。
　　在這一年的下半年，又一個(gè)關(guān)于圖書質(zhì)量的話題引起關(guān)注，“2005年全國(guó)少年兒童圖書質(zhì)量專項(xiàng)檢查”結(jié)果顯示，在抽查的30個(gè)省市區(qū)和中央部委的185家出版社在2004年出版的少兒圖書721冊(cè)中，合格的圖書有635冊(cè)，總體合格率為88．1％。新聞出版總署并向社會(huì)公布了86種不合格少兒圖書的名單。在7月底，第二批49種“偽書”名單被公布，品種仍以經(jīng)管、勵(lì)志類為主。8月15日，又有5萬(wàn)6千多冊(cè)“偽書”被集中銷毀。
　　在這一年的上半年，有兩個(gè)人物因?yàn)榫芙^領(lǐng)受“本職工作”而成為公眾矚目的焦點(diǎn)，而在下半年，又有一位人物因?yàn)楦恪胺潜韭毠ぷ鳌倍�遭受非議。
　　3月23日，《中國(guó)青年報(bào)》報(bào)道了一條“舊聞”――“陳丹青請(qǐng)辭”，便如一石激起千層浪，迅速引發(fā)了話題狂潮。陳丹青對(duì)于“現(xiàn)行人文藝術(shù)教育體制”表示“不能認(rèn)同”和“不適應(yīng)及不愿適應(yīng)”。兩周后，《南方周末》刊出《一格一格降人才――陳丹青談藝術(shù)教育和教育》一文，在這篇顯見(jiàn)是受訪者以筆作答（表明其慎重）的訪談錄中，陳丹青對(duì)“學(xué)術(shù)行政化、大學(xué)國(guó)有化、考試標(biāo)準(zhǔn)化與教育產(chǎn)業(yè)化”提出了自己的看法。此外他還描述了辭呈遞交后清華校方“約談挽留”的情狀，以及自己有條件的“續(xù)簽兩年”的結(jié)果（并委婉地指出：中青的報(bào)道“略去‘續(xù)簽’一節(jié)”），使公眾得以了解整樁事件的前因以及后果。
　　6月23日,學(xué)術(shù)批評(píng)網(wǎng)發(fā)表北京大學(xué)法學(xué)院教授賀衛(wèi)方《關(guān)于本人暫停招收碩士生的聲明――致北大法學(xué)院暨校研究生院負(fù)責(zé)同志的公開(kāi)信》,批評(píng)現(xiàn)行法學(xué)研究生入學(xué)考試“存在著相當(dāng)嚴(yán)重的缺陷”,削弱了專業(yè)偏向,導(dǎo)致“研究生中太多考試型而非研究型人才”,遂決定以暫停招收碩士生的方式來(lái)表明自己的態(tài)度。同前者一樣,此事件迅速被媒體廣泛報(bào)道并引發(fā)討論�！百R衛(wèi)方罷召”不僅在形式上完成了對(duì)“陳丹青請(qǐng)辭”的呼應(yīng)和延續(xù),而且使討論的話題范圍擴(kuò)大化,在回應(yīng)署名“蘇夢(mèng)枕”的網(wǎng)友提出的“一邊通過(guò)罷招表達(dá)不滿、一邊享受著大學(xué)教授所能享受到的尊重和待遇”是違反契約關(guān)系的指責(zé)時(shí),賀衛(wèi)方回答稱:“大學(xué)教授與大學(xué)之間壓根兒就不是什么契約關(guān)系”,“大學(xué)教授不是大學(xué)的雇員,而是大學(xué)的主人�！�
　　兩件事情很快就沉寂下來(lái)。
　　因?yàn)樵谘胍暋栋偌抑v壇》欄目進(jìn)行的“揭秘《紅樓夢(mèng)》”系列講座，作家劉心武引發(fā)了一場(chǎng)關(guān)于紅學(xué)的論戰(zhàn)，進(jìn)入11月份，這場(chǎng)論戰(zhàn)達(dá)到高潮。先是他被當(dāng)成“外行人說(shuō)外行話”被多名出身正統(tǒng)的紅學(xué)家猛轟，緊接著紅學(xué)家們又被冠以“學(xué)術(shù)壟斷”、“壓制新說(shuō)”之名成了公眾的靶子。論戰(zhàn)的結(jié)果是，劉心武的“秦學(xué)”作品大賣特賣，一貫操弄“顯學(xué)”的紅學(xué)界則進(jìn)一步被孤立。
　　下半年還有一位文化人物引來(lái)媒體競(jìng)相追逐，此人便是李敖。與其說(shuō)現(xiàn)在的李敖是一名學(xué)者，還不如說(shuō)他是一個(gè)“文化明星”，這位早年不停地寫、近年不停地說(shuō)的人物，無(wú)論到哪里，都不可能是“輕輕地，我走了，正如我輕輕地來(lái)”，因此他9月19日－30日的“神州文化之旅”，變成了一場(chǎng)徹頭徹尾的媒體盛宴。年屆七十的李敖還能在多大程度上保持“吾往矣”的勁頭，是很值得探究的，他說(shuō)：“大家要?jiǎng)?wù)實(shí)面對(duì)今天的中國(guó)問(wèn)題和中國(guó)的前途�！�
　　與紛擾的熱鬧相比,多位優(yōu)秀翻譯家的去世為這個(gè)年份增添了一抹沉重。2月23日,曾任《讀書》雜志副主編的馮亦代因病在京逝世,4月26日,戲劇理論家、翻譯家葛一虹病逝。到了9、10月份,相繼又有3位翻譯家離開(kāi)我們,分別是:“垮掉一代”研究專家文楚安(9月23日),著名英美文學(xué)翻譯家、梅蘭芳先生之子梅紹武(9月28日),以及著名意大利語(yǔ)言文學(xué)研究家、翻譯家呂同六(10月28日)。其中，文楚安享年僅64歲,呂同六也只有67歲。就在今年,前譯林出版社社長(zhǎng)李景端同我們報(bào)紙策劃了“開(kāi)放的翻譯家人物譜”專欄,介紹改革開(kāi)放以后“通過(guò)譯作,積極介紹當(dāng)代世界文壇影響較大的社會(huì)思潮、文藝流派和文學(xué)現(xiàn)象”到國(guó)內(nèi)的一代翻譯家,對(duì)于他們,李景端給出的“拓寬人們視野,促進(jìn)思想解放,推動(dòng)文藝繁榮”的評(píng)價(jià)是中肯和準(zhǔn)確的。遺憾的是,他們正在一個(gè)接一個(gè)地離我們而去。

相關(guān)熱詞搜索：變奏 主題 無(wú)主題變奏 無(wú)主題變奏在線閱讀 無(wú)主題變奏 徐星