在研究中國歷史時,誰也不能回避20世紀末開始的這場偉大變革，因為這場變革深深地改變了中國。在研究中國這場偉大的變革時，誰都不能回避一個偉大的名字：胡耀邦，因為他為這場變革作出了最為突出的貢獻，并且為這場改革付出了沉重的代價。

　　1980年2月，在中共十一屆五中全會上胡耀邦當選為中共中央政治局常委、中共中央總書記，1981年6月，在六中全會上，胡耀邦任中共中央主席，1982年9月的十二大取消主席制，胡耀邦任中央委員會總書記。他在黨的最高位置上工作了五年半時間。在這個時期，正是中國改革高歌猛進和時期。當時黨中央分為一線和二線，胡耀邦是第一線的最高領導者。胡耀邦的名字正是和這個高歌猛進的時期聯(lián)系在一起的。

　　他開動了中國改革的破冰船

　　胡耀邦對中國的改革有兩大開創(chuàng)性功勞。一是關于真理標準的討論，二是平反冤假錯案。當然，做成這兩件大事不是胡耀邦一人之功，但他出力最大，承擔風險最多，最有膽識，態(tài)度最為堅決。如果要評功的話，說胡耀邦立了頭功是不過份的。

　　什么是檢驗真理的標準？在幾十年的政治生活中，都把毛澤東的話當做最高標準。判斷一切事情的是與非，都看是否符合毛澤東思想。在七十年代末，這一點似乎已經(jīng)成為不可動搖的準則。

　　粉碎“四人幫”以后，這條準則繼續(xù)通行無阻�！皟蓚�凡是”把這條準則強調(diào)到至高無上的地步。

　　鄧小平提出用“準確的完整的毛澤東思想體系”代替“兩個凡是”，怎樣鑒別它的準確性和完整性呢？由誰來鑒別呢？如果沒有客觀標準，那只能靠新的權威來作為最高裁決。這新的權威也可能根據(jù)自己的意志來裁決。如果這樣，一個超級權威離開了人間，又會出現(xiàn)一個新的超級權威君臨天下。

　　中國要前進，就必須打破把一個權威人物的話作為判斷是非的準則，必須打破用個人權威來裁決一切的體制。這是石破天驚的大事，也是十分危險的大事。胡耀邦義無反顧地擔當起了這件大事的責任。

　�。保梗罚纺辏保霸拢谷�，中央黨校開學。幾百名學員是高中級干部和理論宣傳干部�！豆饷魅請蟆房偩庉嫍钗鞴馐瞧渲兄�一。學習研究的中心問題是文革以來的黨史。當時在黨校主持工作的副校長胡耀邦，他讓大家解放思想，突破禁區(qū)，大膽研究，還創(chuàng)辦了一個名叫《理論動態(tài)》的內(nèi)部刊物，大量發(fā)表解放思想的文章。有的學員提出判斷是非有兩個標準：一要看毛主席的指示，二看實踐。黨校理論室的吳江和孫長江認為，應該只有一條標準，這就是實踐。于是，在胡耀邦的支持下，由孫長江執(zhí)筆，著手寫《實踐是檢驗真理的唯一標準》的文章，強調(diào)“唯一”。

　�。保梗罚纺昵�，《光明日報》理論部編輯王強華到南京開會，結識了南京大學政治系教師胡福明，約他為《光明日報》的《哲學》專刊寫稿，沒有出題目。不久，胡福明寄來了兩篇稿件：《女人是生產(chǎn)力嗎？》、《實踐是檢驗真理的標準》，王強華覺得不好用，準備退稿。后來他反復考慮，還是將第二篇排上了，準備放在《哲學》�？�第７７期。題目改為《實踐是檢驗一切真理的標準》。大樣送給總編輯楊西光審閱。從中央黨校學習回來不久的楊西光，決定進一步修改后放一版發(fā)出。此時楊西光得知中央黨校的孫長江也在寫同一內(nèi)容的文章，就讓胡福明和孫長江一起修改。一直修改到第八稿。為了擴大影響，準備以“本報評論員”的名義發(fā)表。但是，以“本報評論員”名義發(fā)表的文章，必須送當時主管宣傳工作的中共中央副主席汪東興審定。汪東興和華國鋒一樣，也是堅決主張“兩個凡是”的。為了繞過汪東興，他們決定先在中央黨校的《理論動態(tài)》上發(fā)表，第二天再由《光明日報》以特約評論員的名義見報。這個想法請示了胡耀邦，他同意了。與此同時，楊西光又分別拜訪了首都幾家新聞界的負責人，并商定，《光明日報》發(fā)表后，第二天，新華社轉發(fā)通稿。

　　在《理論動態(tài)》發(fā)表之前，送胡耀邦審定。最后的題目為《實踐是檢驗真理的唯一標準》。最后審定者胡耀邦承擔了這篇文章的政治風險。１９７８年５月１０日的《理論動態(tài)》第６０期全文發(fā)表，５月１１日《光明日報》一版轉載，５月１２日《人民日報》、《解放軍報》轉載。新華社轉發(fā)通稿后不少省市報紙全文轉載。

　　這篇文章一發(fā)表，好像爆發(fā)了一顆神原子彈。有人歡呼，有人憤怒，有人覺得推倒了壓在頭上的大山，有人覺得是挖了祖墳。

　　《人民日報》轉載這篇文章的當天晚上，上夜班的《人民日報》總編輯胡績偉接到了吳冷西的電話。吳冷西說：“這篇文章犯了方向性錯誤。理論上是錯誤的，政治上問題更大”，“毛澤東思想是我們團結的基礎，如果都去懷疑主席的指示有錯，認為要修改，大家都去爭論哪些錯了，哪些要改，我們的黨還能團結一致嗎？我們的國家還能安定團結嗎？所以這篇文章在政治上要砍倒毛澤東思想這面紅旗，是很壞很壞的�！�

　　新華社轉發(fā)了這篇文章以后，《紅旗》雜志總編輯王殊，打電話給新華社社長曾濤，說是新華社轉發(fā)了一篇錯誤的文章。王殊后來還對別人說，這篇文章“理論上是荒謬的，思想上是反動的，政治上是砍旗的”。在５月１７日接替王殊擔任《紅旗》總編輯的熊復說：“……現(xiàn)在是要堅持馬列主義、毛澤東思想的基本理論，不是要強調(diào)發(fā)展和創(chuàng)新，這里有個維護毛主席的旗幟問題。有些人抓住實踐和真理的問題大做文章，到底要干什么？！……”汪東興對熊復說：“《紅旗》要一花獨放”，對真理標準問題“就是不表態(tài)�！�

　　５月１７日，汪東興在一個小會上說：“理論問題要慎重。特別是《實踐是檢驗真理的唯一標準》和《按勞分配是社會主義的原則》兩篇文章，我們都沒有看過。黨內(nèi)外議論紛紛，實際上把矛頭指向主席思想。我們的黨報不能這樣干。這是哪個中央的意見？要堅持捍衛(wèi)毛澤東思想。要查一查，接受教訓，統(tǒng)一認識，下不為例�！�

　　５月１８日，中共中央宣傳部部長張平化，在各省、市的文教書記和宣傳部長會上說：“我就聽到了兩種相反的意見。一種意見說文章很好。另一種意見說很不好。我也還沒有完全搞透�！薄安灰�認為《人民日報》登了，新華社發(fā)了，就成了定論�！�…不論從哪里來的東西包括中央來的，都要拿鼻子嗅一嗅，對不對，不要隨風轉�！�

　　在當時，“凡是派”有相當強大的力量。他們上綱上線的批評，形成了一股強大的攻勢。按照多年奉行的傳統(tǒng)理論原則，當時他們的批評是站得住腳的。胡耀邦的處境十分危險。

　　鄧小平雖然沒有直參與《實踐是檢驗真理的唯一標準》的起草過程，但他是堅定地支持胡耀邦的。５月３０日，鄧小平讓胡喬木等起草他在全軍政治工作會議上的講話稿。他對起草者說：“現(xiàn)在發(fā)生了一個問題，連實踐是檢驗真理的標準都成了問題，簡直是莫明其妙�！�

　　６月２日，在《實踐是檢驗真理的唯一標準》發(fā)表的第23天，鄧小平公開發(fā)表了他的支持意見。他在全軍政治工作會議上說：“我們也有一些同志天天講毛澤東思想，卻往往忘記、拋棄甚至反對毛澤東同志的實事求是、一切從實際出發(fā)、理論與實踐相結合的這樣一個馬克思主義的根本觀點，根本方法。不但如此，有的人還認為誰要是堅持實事求是，從實際出發(fā)，理論和實踐相結合，誰就犯了彌天大罪。他們的觀點，實際上是主張只要抄馬克思、列寧、毛澤東同志的原話，照抄照轉照搬就行了。要不然，就說這是違反了馬列主義、毛澤東思想，違反了中央精神。他們提出的這個問題不是小問題，而是涉及到怎樣看待馬列主義、毛澤東思想的問題�！痹谶@次會上，鄧小平大聲疾呼：一定要“撥亂反正，打破精神枷鎖，使我們的思想來一個大解放�！度嗣袢請蟆贰ⅰ督夥跑妶蟆啡�文發(fā)表了鄧小平的這個講話。

　　鄧小平這次講話態(tài)度是鮮明的，但是沒有直接點名肯定《實踐是檢驗真理的唯一標準》這篇文章。所以，“凡是派”對這篇文章的批評沒有停止。

　　６月１５日，汪東興在中宣部和中央直屬新聞單位負責人會上，再次批評《實踐是檢驗真理的唯一標準》這篇文章。他要求新聞單位要有黨性，要防止被國內(nèi)外的敵人利用。７月，汪東興到山東視察。他同山東省委負責人談話中說：“一不要砍旗，二不要丟刀子，三不要來個一百八十度大轉彎�！�

　　在這期間，華國鋒指示中宣部和一些省市負責人不要介入真理標準的討論。他批評一些省市負責人在這場討論中表了態(tài)。

　　為了回答一些人對《實踐是檢驗真理的唯一標準》的批評，６月２４日，《解放軍報》發(fā)表了特約評論員文章：《馬克思主義的一個最基本的原則》。這篇文章是著名哲學家吳江寫的，得到了羅瑞卿大將的支持。為這篇文章，羅瑞卿和胡耀邦通了6次電話。《人民日報》、《光明日報》轉載，新華社轉發(fā)通稿。

　　胡耀邦又組織人寫了第三篇文章：《一切主觀世界的東西都要經(jīng)受實踐檢驗》。此文于９月１０日在《人民日報》上發(fā)表。

　　在鄧小平表示支持以后，葉劍英、陳云、李先念、聶榮臻、徐向前、譚震林、習仲勛、鄧穎超等元老也參與了這場討論，旗幟鮮明地支持《實踐是檢驗真理的唯一標準》這篇文章。

　　一大批對哲學沒有研究、沒有興趣的政界人物，紛紛出來對哲學問題表態(tài)，這說明大家都明白這是一場政治斗爭。這場斗爭的實質(zhì)是如何對待毛澤東的遺產(chǎn)，更深一層的意義是，是堅持無產(chǎn)階級專政下繼續(xù)革命的理論，還是另走新路。當時的現(xiàn)實意義是，讓華國鋒繼續(xù)執(zhí)掌最高權力，還是由鄧小執(zhí)掌最高權力。

　　《實踐是檢驗真理的唯一標準》這顆精神原子彈炸開了禁錮人們的精神枷鎖，也將無產(chǎn)階級專政下繼續(xù)革命的理論炸開了一個大缺口。它炸開了堅冰緊固的航道，就在這一年的12月，召開了具有歷史意義的十一屆三中全會，撥轉了中國的歷史航向。

　　新的政治路線確定以后，就需要干部路線來保證。當時的中共中央組織部長是郭玉峰。他堅持“凡是派”的指導思想。胡耀邦發(fā)表了一篇為被“四人幫”迫害的干部恢復名譽的文章，郭玉峰說：“這篇文章是大毒草�！保保梗罚纺辏保苍拢保叭�，胡耀邦取代了郭玉峰，從中共中央黨校副校長任上調(diào)任中共中央組織部部長，他開始大刀闊斧地平反冤假錯案。

　　文化大革命和過去歷次政治運動，造成了大量的冤假錯案。１９７７年１２月１５日，胡耀邦到中組部第一次講話中就說“積案如山”。他在擔任中共中央組織部長時，每天收到５００封要求平反冤假錯案的申訴信。他每天親自處理副局級、地委書記以上的干部的申訴信３３封，通過其它渠道轉來的申訴信他也一一過目。他親自主持了六七次各省、市的疑難案例座談會，力排眾議解放了一大批干部。這些干部都走上了重要的領導崗位，成為執(zhí)行改革路線的重要力量。

　　針對當時平冤假錯案的重重阻力，胡耀邦提了“兩個凡是、三個不管”。在１９７８年９月全國信訪工作會議上說：“凡是不實之詞，凡是不正確的結論和處理，不管是什么時候、什么情況下搞的，不管是哪一級組織、什么人定的、批的，都要實事求是地改正過來�！�

　　到１９８２年底，大規(guī)模的平反冤假錯案的工作基體結束。據(jù)統(tǒng)計，這次平反的歷次（從三反五反到文革）立案審查而被冤屈的人達３００多萬人。還有一大批沒有立案而受害者這次也得到了解脫。這種聲勢，這種氣氛，像春天解凍一樣，把建國以來所積累起來的冰雪化為春水。在中國歷史上，從混濁政治到清明政治轉換，一般都從平冤案開始。如此大規(guī)模的平冤，帶來了中國改革的春天

　　從農(nóng)村改革到全面改革

　　中國的改革是從農(nóng)村開始的。胡耀邦在農(nóng)村改革中作出了重大貢獻。

　　1978年11月的中央工作會議和隨后舉行的十一屆三中全會，準備通過兩個文件：《關于加快農(nóng)業(yè)發(fā)展若干問題的決定》和《農(nóng)村人民公社工作條例》。胡耀邦看了提交會議審議的這兩個文件的草稿，他在討論這兩個文件草稿時說：“文件還不大解決問題，可能有兩個原因：一是對一些問題還沒有吃透，二是思想上還有框框。思想框框是否又有兩個，一是人民公社的許多問題是毛主席生前定的，二是怕否定文化大革命。”

　　對農(nóng)村問題的認識，胡耀邦比當?shù)睾芏嗳艘�深刻，他直指“集體經(jīng)濟”這個禁區(qū)。

　　他認為，發(fā)展農(nóng)業(yè)，勞動者的積極性永遠是第一位的。不能籠統(tǒng)地說“集體經(jīng)濟就是好”。十一屆三中全會之后擔任中共中央秘書長的胡耀邦，直接指導和督促這兩個文件的修改，對經(jīng)他指導修改的《關于加快農(nóng)業(yè)發(fā)展若干問題的決定（草案）》規(guī)定了三個“可以”：“可以按定額記工分；
可以按時計工分加評議；
也可以在生產(chǎn)隊統(tǒng)一核算和分配的前提下，包干到作業(yè)組，聯(lián)系產(chǎn)量計算勞動報酬，實行超產(chǎn)獎勵”的分配辦法。現(xiàn)在看來，“包干到組”、“聯(lián)產(chǎn)計酬”是很正常的事，(點擊此處閱讀下一頁)

　　但從五十年代到文化革命，一直當作資本主義來批判的，多少人為此付出了慘重的代價！所以，這個文件中還是有“不許分田單干，不許包產(chǎn)到戶”的規(guī)定。

　　有了這一步就不愁下一步。萬里在安徽邁出了更大膽的一步，實行了家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制（實際就是包產(chǎn)到戶）。萬里這一突破，引發(fā)了四面楚歌。一篇篇批判包產(chǎn)到戶的檄文從四面八方飛來：

　　　　北京：包產(chǎn)到戶是獨木橋，幾十年的革命證明是中國的死胡同……

　　　　湖南：包產(chǎn)到戶是社會主義新時期階級斗爭的新動向……

　　　　江西：要重新進行集體經(jīng)濟優(yōu)越性的教育，現(xiàn)在真理的山峰上被迫蒙上了迷霧……

　　　　湖北：緊緊扎起社會主義籬笆，絕不讓安徽資本主義毒液蔓延……

　　　　山西：《山西日報》計劃發(fā)表１２篇評論，對安徽進行不點名的批判。其中一篇已經(jīng)發(fā)出，其余的都已“裝膛”。

　　　　四川省不怕，在逆境中大力推行安徽的作法，形成了東西呼應之勢。《人民日報》在胡耀邦的支持下從1979年1月起陸續(xù)報道了安徽和四川等地實行生產(chǎn)責任制的情況和經(jīng)驗。有人批評《人民日報》的報道是“破壞人民公社”。胡耀邦告訴人民日報總編輯胡績偉完全應該報道。胡耀邦還說“要吃米，找萬里”表示對萬里的支持。

　　　　萬里在安徽的改革取得成效以后，調(diào)到中共中央書記處分管農(nóng)業(yè)，他感到比在安徽的困難更大。萬里在1997年10月對中央黨史研究室的工作人員回憶說：“我1980年2月到書記處分管農(nóng)業(yè)，當時相當作難，可以說動輒得咎。多虧耀邦同志全力支持，主動配合。．．．．．如果沒有耀邦同志，那就不好辦了�！�

　　要實行包產(chǎn)包干到戶的聯(lián)產(chǎn)計酬生產(chǎn)責任制，最大的攔路虎是“學大寨”。胡耀邦親自動手來除掉這個“攔路虎”。

　　大寨，是山西省昔陽縣的一個生產(chǎn)大隊。在六十年代初，因自力更生、艱苦奮斗精神而引起人們注意。自從“農(nóng)業(yè)學大寨”成為政治運動以后，就用政治強力推行大寨經(jīng)驗。大寨的經(jīng)驗到底是什么呢？盡管上面曾經(jīng)作過種種說明，但傳到各基層單位，只剩下這么幾條：一是“大寨式工分”，實際上分配上的平均主義，嚴重挫傷了農(nóng)民的勞動積極性；
二是無休止地開辟“大寨田”，不僅沒有經(jīng)濟效益，反而把農(nóng)民推向破壞生態(tài)平衡的苦役之中；
三是搞階級斗爭，“七斗，八斗”。在基層單位，“七斗、八斗”實際是斗和領導意見不一致的人。粉碎“四人幫”以后頭兩年，“大寨的旗幟”舉得更高了。全國各地又刮起了一般“農(nóng)業(yè)學大寨”的狂風。

　　胡耀邦早就看出了“農(nóng)業(yè)學大寨”的問題。1980年6月，胡耀邦審定發(fā)表了《人民日報》社論稿：《再也不能干西水東調(diào)那樣的蠢事了》�！拔魉畺|調(diào)”是大寨的一項“出色”工程，是失敗的。這篇社論于6月15日發(fā)表的當天，陳永貴聽后火冒三丈，大罵：“什么他媽的胡耀邦？胡亂邦！”十一屆三中全會前后，胡耀邦反對農(nóng)村的“窮過渡”、“一平二調(diào)”，強調(diào)按勞分配，批評農(nóng)村普遍存在的階級斗爭擴大化，強調(diào)不能把自留地、家庭副業(yè)、集市貿(mào)易當資本主義來批判。陳永貴對此很不滿意，多次罵“胡耀邦，胡亂邦！”罵聲傳到胡耀邦那里，胡耀邦給陳永貴打了一個電話，把他叫到自已辦公室。胡耀邦直來直去地問：“聽說你罵我胡亂邦？”陳永貴不吭氣，默默地坐著，不肯定，也不否定。僵持了好久。最后還是胡耀邦給了個臺階，說：“唉，我相信你不是這種人�！标愑蕾F還是不說話，站起來，走了。

　　胡耀邦并沒有因為陳永貴的“吵翻”而卻步。經(jīng)過胡耀邦耐心反復的說服教育工作，山西省委連續(xù)舉行會議，總結學大寨的經(jīng)驗教訓，向中央寫出了題為《關于全省農(nóng)業(yè)學大寨經(jīng)驗教訓的初步總結》的檢查報告。胡耀邦將山西省的報告加按語，以中共中央文件轉發(fā)給全國。從此，持續(xù)了近20年的“農(nóng)業(yè)學大寨”運動偃旗息鼓。

　　隨著中共中央向全國批轉《山西省委關于農(nóng)業(yè)學大寨運動中經(jīng)驗教訓的初步總結》和《關于進一步加強和完善農(nóng)業(yè)生產(chǎn)責任制的幾個問題》（即第七十五號文件）的傳達貫徹，基層干部和農(nóng)民群眾不再害怕加在包產(chǎn)到戶頭上的各種政治“帽子”。到1980年底，全國已有50％的生產(chǎn)隊實行了包產(chǎn)、包干到戶。胡耀邦看到新華社記者記述包產(chǎn)到戶帶來新變化的五篇“內(nèi)部參考”報道后大為振奮，當即批示讓其中三篇作為新華社通稿發(fā)給全國各報。

　　為了推動農(nóng)村改革的深入，以后連續(xù)五年，每年元旦都發(fā)一個關于農(nóng)村改革的中共中央文件，即五個“一號文件”：

　　　　1982年1月1日發(fā)出的“中發(fā)［1982］1號”文件，是《中共中央批轉<全國農(nóng)村工作會議記要>》，這個文件發(fā)布后，到11月統(tǒng)計，全國實行“雙包”的生產(chǎn)隊占到78．8％。1982年的農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值比上年增加11．2％。

　　　　1983年1月2日發(fā)出的“中發(fā)[1983]1號”文件，即《中共中央通知》，把聯(lián)產(chǎn)承包責任制肯定為“偉大創(chuàng)造”、“馬克思主義的新發(fā)展”。結果，1983年這一年的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，獲得了創(chuàng)紀錄的豐收，農(nóng)副業(yè)商品性生產(chǎn)蓬勃發(fā)展。

　　　　1984年1月1日發(fā)出的“中發(fā)[1984]1號”文件，是《中共中央關于1984年農(nóng)村工作的通知》。主要是推動農(nóng)村商品經(jīng)濟發(fā)展。在這個文件發(fā)出的前后，胡耀邦在多次講話中說：“不能把眼光只放在18億或者20億畝土地上，只放在糧上�！薄耙�保護專業(yè)戶，支持專業(yè)戶，發(fā)展專業(yè)戶�！焙�耀邦還提出，要穩(wěn)妥地有步驟地徹底改革統(tǒng)購統(tǒng)銷制度，讓農(nóng)民自由自主地出售自己的產(chǎn)品，包括到外地販賣多余的糧食。他對于當時人們把從事商業(yè)販運的農(nóng)民稱為“二道販子”很是反感，在一次小型座談會上說：“什么二道販子？是二郎神！是溝通城鄉(xiāng)、活躍經(jīng)濟的二郎神�！�

　　　　1984年12月，召開全國農(nóng)村工作會議。主持會議的萬里在講話中強調(diào)“應當善于運用價值規(guī)律同農(nóng)民打交道，逐步改革原來的統(tǒng)購統(tǒng)銷制度。”會上贊成先取消糧食、棉花的統(tǒng)購，改為合同定購；
生豬、魚等水產(chǎn)品和蔬菜也要逐步取消派購；
其他統(tǒng)派購產(chǎn)品，也要分品種、分地區(qū)逐步放開。繼續(xù)貫徹決不放松糧食生產(chǎn)、積極發(fā)展多種經(jīng)營的方針，大力幫助農(nóng)民調(diào)整產(chǎn)業(yè)結構，扶持專業(yè)戶；
要積極擴大城鄉(xiāng)經(jīng)濟交往，進一步疏通流通渠道，發(fā)展小城鎮(zhèn)。這次農(nóng)村工作會議最后形成了《關于進一步活躍農(nóng)村經(jīng)濟的十項政策》，于1985年1月1日以中共中央、國務院的名義“中發(fā)、國發(fā)[1985]第1號”文件發(fā)出，是為第四個“一號文件”。

　　　　1986年1月1日“中發(fā)[1986]1號”文件發(fā)出，這是為第五個“一號文件”。它就是《中共中央、國務院關于一九八六年農(nóng)村工作的部署》。當時，由于種種原因，部分農(nóng)民種糧的積極性有所降低。文件強調(diào)，這個問題只能靠堅持改革、深入改革去解決，而決不能遇到問題就退回到老路上去。

　　這五個“一號文件”對中國的農(nóng)村改革起了根本性的推動作用。當然，這五個“一號文件”不全是胡耀邦一人之功，但作為中共中央第一線的最高領導人，他起了關鍵性作用。參與了五個“一號文件”起草制訂工作的吳象有過評價：“誰都知道，在那個披荊斬棘、開辟道路的時期，在那個一個提法不慎就會引起軒然大波的時期，如果沒有耀邦同志的積極參與和全力支持，沒有他傾注的心血和多方面默默的努力，一個又一個的‘一號文件’是不會如此順利地出臺的。甚至可以說，如果總書記不是胡耀邦而是別人，會不會有五個‘一號文件’都很難說�！�

　　在農(nóng)村改革取得了重大進展之后，胡耀邦著手將改革推向全面。1983年1月20日，在全國職工思想政治工作會議上，胡耀邦作了《四化建設和改革問題》的報告，他強調(diào)：“從實際出發(fā)，全面而系統(tǒng)地改，堅決而有秩序地改。全面，就是一切戰(zhàn)線、一切地區(qū)、一切部門、一切單位都有改革的任務。．．．．．．堅決而有秩序，就是經(jīng)過深思熟慮，實事求是，有步驟地進行，并且經(jīng)過典型試驗。而不是猶豫不前，老是被動�！彼�指出：“總之，要以是否有利于建設有中國特色的社會主義，是否有利于國家的興旺發(fā)達，是否有利于人民的富裕幸福，作為衡量我們各項改革對或不對的標志”。這就是人們熟知的“三個有利于”的最初版本。

　　他想穩(wěn)步地建立良好的政治體制

　　在上世紀80年代，趙紫陽的態(tài)度是“經(jīng)濟上反左，政治上反右”，而胡耀邦，不僅經(jīng)濟上反左，政治上也反左。他不僅反左，還想通過改革，建立一個好的政治體制。

　　粉碎“四人幫”以后很長的一段時間內(nèi)，各單位還設有政治部。這是一個權力很大卻是固守舊思想的部門。胡耀邦不管三七二十一，把這個部門砍掉了。還說：“政治部是整人的，今后不整人了，不要政治部了�！彼�這里說的不包括軍隊里的政治部。粉碎“四人幫”以后，各單位每天都要搞政治學習。有的是利用工作時間，有的是下班后學習一兩個小時才能回家。這種政治學習內(nèi)容陳舊，不僅費時，而且每天在人們頭腦中增添新的禁錮。胡耀邦也不管三七二十一，把實行了多年的政治學習一刀給砍掉了。像這樣的改革，等于在太歲頭上動土，是很危險的事。胡耀邦不怕。

　　胡耀邦雖然身處高位，但在他所處的歷史條件下，政治改革的空間是有限的。對上述看準了的具體問題，說改就改，毫不猶豫。但是，對于政治體制改革的根本性問題，胡耀邦深思熟慮，作法穩(wěn)健，伺機推進。

　　在1978年的理論務虛會上，就有人提出肅清封建主義的影響問題。進入1980年，老一輩革命家李維漢針對有人重新提出“興無滅資”的言論時指出，當前的主要問題不是資本主義，而是封建主義。要進行政治體制的改革，就要大力反對封建主義殘余影響。胡耀邦十分贊同李維漢的主張，建議李直接向鄧小平提出。1980年5月24日，李維漢向鄧小平細談了這個看法，鄧感到的確很重要。6月10日，中央政治局常委討論這個問題。胡耀邦在會上說：“從制度上說，十月革命到現(xiàn)在63年了，從我們自己講30年了，革命成功以后，黨沒有搞好，國家制度也沒有搞好，權力過分集中，終身制，鐵飯碗，能上不能下，這方面我們比資產(chǎn)階級差。這個問題必須從制度上下決心解決�！背Ｎ瘋円捕颊J為要改革黨和國家的領導制度。此后，中央常委對改變權力過分集中、黨政不分、以黨代政等問題，進行了反復的商議。

　　1980年8月18日至23日，中央政治局舉行擴大會議，專題討論黨和國家領導制度的改革問題。會議第一天，就請鄧小平代表中央常委作了題為《黨和國家領導制度的改革》的講話。鄧小平的講話歸納了中央常委討論的意見，吸收了李維漢等老同志的思想，8月31日，胡耀邦主持中央政治局討論通過了鄧小平代這一講話，并向全黨全國公布，受到廣泛的重視和好評。

　　胡耀邦這個人看起來熱情奔放，口無遮攔，實際上，在重大問題上，他是深思熟慮的。他深知，中國共產(chǎn)黨創(chuàng)立的政治體制由來已久有，已經(jīng)形成了強大的利益結構。一下子全盤否定它，或簡單照搬西方制度，可能出亂子。它在一定的歷史條件下產(chǎn)生，也應當創(chuàng)造一定的歷史條件對它逐步改革。胡耀邦把政治體制改革當成一項十分艱巨的社會工程，要一步一步地精心設計，精心施工。

　　他首先從黨內(nèi)民主化做起。在籌備十二大對黨章進行修改時，胡耀邦對黨章修改起草小組的成員一再強調(diào)，新黨章要加強黨內(nèi)民主建設的內(nèi)容。經(jīng)過十二大討論通過的新黨章果然不同凡響，提出了很多具有突破性的新內(nèi)容。如：強調(diào)“黨必須在憲法和法律的范圍內(nèi)活動。”“黨必須保證國家的立法、司法、行政機關，經(jīng)濟、文化組織和人民團體積極主動地、獨立負責地、協(xié)調(diào)一致地工作”；
強調(diào)“黨禁止任何形式的個人崇拜。要保證黨的領導人的活動處于黨和人民的監(jiān)督之下”；
強調(diào)“黨的各級代表大會的代表和委員會的產(chǎn)生，要體現(xiàn)選舉人的意志�！薄叭魏谓M織和個人不得以任何方式強迫選舉或不選舉某個人”。

　　在推進黨內(nèi)民主化的同時，胡耀邦放手在一些人民團體中實行民主化。1985年12月25日到1985年1月5日，中國作家協(xié)會第四屆代表大會召開。按照過去的做法，作協(xié)領導班子由中宣部、中組部提名。這次會前，作家們知道了中宣部的人事方案很不滿意。12月20日，中共中央書記處討論作協(xié)四大的人事問題時，著名作家夏衍問：“原來準備的人事方案怎么樣啊，是指令性計劃，還是指導性計劃？”胡耀邦回答說：“人事名單如果是黨的部門決定的，要撤掉。既不是指令性，也不是指導性，是無效性。”胡耀邦說：“人事管理問題，要區(qū)別兩種情況，一種是黨和政府直接領導的單位，另一種是人民團體，對于后者，我們根本不要干涉。比如作協(xié)、文聯(lián)、科協(xié)等，(點擊此處閱讀下一頁)

　　還有民主黨派，這些團體愿意選誰就選誰。”結果，作協(xié)四大選舉時，作家們實現(xiàn)了自己的意愿，上面指定的人沒有選上。夏衍高興地說這是“中國文學史上的遵義會議”。但有人批評說“作協(xié)四大開糟了”“是一個反黨的會”，以后把作協(xié)四大的選舉作為胡耀邦的一條罪狀。

　　在思想文化方面，胡耀邦反對像過去那樣，用階級斗爭的大棒進行打壓，主張對不同的看法用對話、溝通的方式，進行民主討論。他不同意用行政權力干預思想文化領域。但是，由于傳統(tǒng)的力量，在上世紀八十年代，還是開展了一場又一場思想整肅的運動，胡耀邦對這些運動持消積態(tài)度，還盡可能保護一些知識分子。他這種態(tài)度和多年的“對意形態(tài)實行全面專政”傳統(tǒng)水火不容，他為此背上了反對資產(chǎn)階級自由化不力的罪狀。

　　在一個民主社會，社會上某些群體，舉行一些示威活動是難免的，也是正常的。胡耀邦反對動用武力鎮(zhèn)壓群眾抗議活動。1985年，因紀念“九．一八”引發(fā)了全國性學潮。胡耀邦要求各級黨委領導人深入到學校和學生直接對話。按這個要求布置下去了，思想工作做通了，學潮平息了。

　　隨著經(jīng)濟改革的深入，原有的政治體制明顯滯后，經(jīng)濟改革無法深入。1986年６月１０日，鄧小平在一次講話中說：“現(xiàn)在看，不搞政治體制改革不能適應形勢。改革，應該包括政治體制的改革，而且應該把它作為改革向前推進的標志�！保对拢玻溉眨�鄧小平又說：“政治體制改革同經(jīng)濟體制改革應該相互依賴，相互配合。只搞經(jīng)濟體制改革，不搞政治體制改革，經(jīng)濟體制改革也搞不通，．．．．．從這個角度來講，我們所有的改革最終能不能成功，還是決定于政治體制的改革�！�

　　鄧小平講話以后，黨內(nèi)黨外、全國上下對于政治體制改革的呼聲越來越高。各類媒體都大講政治改革，理論研討會一個接一個，學者們紛紛出動，到各處作報告，他們發(fā)出了種種呼吁，提出了種種設想。這時胡耀邦卻很冷靜，而縣對于當時社會上為政治改革造勢如此之猛感到憂慮。1986年9月28日，在各省、市、自治區(qū)黨委書記座談會上，就政治體制改革問題，胡耀邦特別指出：

　　現(xiàn)在議論紛紛，許多議論并沒有講到點子上。這個那個研究單位，寫文章一寫就是一大篇，有些言論信口開河。他們往往抓住一個什么外來學說，就洋洋數(shù)千言、數(shù)萬言，把西方民主說得天花亂墜，離開了中國的實際。當然，這里我只是同你們通通氣，并不是要批評什么人。按書記處分工，這件事由趙紫陽同志負責，用大約一年時間將政治體制改革的目的、方法等研究清楚，我估計明年五、六月或七月初可以擬出一個文件，但是我們黨委還是要注意，不要讓那些人到處造空氣，造風潮，搞得人心不安。

　　從這段講話來看，在政治體制改革方面，胡耀邦是一個穩(wěn)健派。當時政治改革的底牌是改變權力過份集中的問題。作為組織中人，作為黨中央的一把手，胡耀邦不能越過這一界限，但他充分利用了這一界限。1986年5月2日中央書記處會議談到政治體制改革時，胡耀邦對權力過分集中的問題發(fā)言說：“沒有民主監(jiān)督，就要腐敗�！�1986年8月，胡耀邦在談到政治體制改革問題說：“我們要用大約一年的時間對政治體制改革的目的、內(nèi)容、方法等研究清楚”。政治體制改革涉及的范圍，胡耀邦說要稍寬一些：一是上下關系，給下面、給地方更多的職權；
二是政府和經(jīng)濟部門的關系，使企業(yè)獲得應有的經(jīng)營自主權，增強活力；
三是黨、政府和人代會要有分工，各自的職能要明確；
四是人代會、民主黨派的作用，要發(fā)揚社會主義民主；
五是黨和政府的工作人員要受人民的監(jiān)督，領導干部犯了法要隨時能受到彈劾、揭發(fā)。

　　中共中央的政治改革的底牌和社會上對政治改革的期待有很大差距。當政治改革的呼聲在社會上形成了巨大聲勢以后，改革目標上的差距造成了強烈的政治磨擦和撞擊，磨擦和撞擊激發(fā)出巨大的政治風浪和詭譎的政治旋渦。很不幸，胡耀邦這個政治改革的穩(wěn)健派，卻淹沒在這政治旋渦之中。兩年以后，他就憂郁地離開了人世，在中國人心中留下了永遠的悲痛。

　　在中國這場偉大的變革中，胡耀邦是一位英雄，是帶有悲劇色彩的英雄。悲劇式的英雄能在人們的心中會留下更為強烈印象，悲劇式的英雄在歷史上刻下的痕跡更為深刻。他已經(jīng)離開我們16年，人們對他的懷念卻沒有絲毫減弱。在他90年誕辰之際，從中央到民間舉行了一系列的紀念活動，正是對這位悲劇式的英雄深切懷念。

　　2005年10月

　　胡耀邦(1915—1989)

　　　　湖南瀏陽人。1929年入瀏陽縣中學讀書。

　　　　1930年加入中國共產(chǎn)主義青年團，同年到湘贛革命根據(jù)地工作。

　　　　1933年初調(diào)往中央革命根據(jù)地，先后任反帝擁蘇總同盟宣傳部部長、青年部部長兼宣傳部副部長。同年8月轉為中國共產(chǎn)黨黨員。后任少共中央局秘書長。長征中曾在中央工作團和紅三軍團政治部地方工作部工作。

　　　　1935年4月起，任共青團中央組織部副部長、部長，宣傳部部長，組織部部長。

　　　　1937年4月入抗日軍政大學第二期一隊學習。同年9月任抗大政治部副主任。

　　　　1938年任抗大第一大隊政委。

　　　　1939年調(diào)任軍委總政治部組織部副部長，后兼任軍委直屬政治部主任。

　　　　1942年起任軍委總政治部組織部部長�？谷諔�(zhàn)爭勝利后到晉察冀，先后任冀熱遼軍區(qū)代理政治部主任，晉察冀軍區(qū)野戰(zhàn)軍第四縱隊政委、第三縱隊政委。參加了保(定)南、正太、青滄、石家莊、察南綏東等戰(zhàn)役。

　　　　1948年夏任華北野戰(zhàn)軍第一兵團(后改為第十八兵團)政治部主任。參與組織指揮太原、寶雞等戰(zhàn)役。

　　　　1949年9月作為中國新民主主義青年團的代表、出席了中國人民政治協(xié)商會議第一屆全體會議。中華人民共和國成立后，任中共川北區(qū)委員會書記兼川北軍區(qū)政委、川北行政公署主任。

　　　　1952年秋任中國新民主主義青年團中央委員會書記處書記。

　　　　1956年在中共第八次全國代表大會上當選為第八屆中央委員。

　　　　1957年任中國共產(chǎn)主義青年團中央第一書記。

　　　　1964年11月起任中共中央西北局第二書記、陜西省委第一書記�！拔幕�大革命”中受到迫害。

　　　　1975年重新工作后，任中國科學院黨組織負責人。因組織領導對科學院工作進行整頓而再次遭到錯誤批判。

　　　　江青反革命集團被粉碎后，于1977年3月起任中共中央黨校副校長。同年8月在中共第十一次全國代表大會上當選為第十一屆中央委員，同年底任中共中央組織部部長。

　　　　1978年12月在中共第十一屆三中全會上被選為中央政治局委員、中央紀律檢查委員會第三書記，并任中央宣傳部部長、中央委員會秘書長等職。曾先后組織推動了關于真理標準問題的討論；
組織領導了平反冤假錯案、落實干部政策等工作；
主持制定和執(zhí)行了發(fā)展農(nóng)村經(jīng)濟的一系列方針政策。為實現(xiàn)十一屆三中全會以來黨的工作重心的轉變作出了重大貢獻。

　　　　1980年2月在中共十一屆五中全會上當選為中央政治局常委、中央書記處書記、中央委員會總書記。

　　　　1981年6月在中共十一屆六中全會上當選為中央委員會主席。

　　　　1982年9月在中共十二屆一中全會上當選為中央政治局常務委員、中央委員會總書記。

　　　　1987年1月在中共中央政治局擴大會議上檢討了在擔任黨中央總書記期間，違反黨的集體領導原則，在重大的政治原則問題上的失誤，辭去中央委員會總書記職務。同年11月在中共第十三屆一中全會上被選為中央政治局委員。是第一、二、三、五屆全國人大常委會委員，第二、三屆全國政協(xié)委員。

　　　　1989年4月15日在北京病逝。

　　【原站聲明：該文所表述的內(nèi)容為作者本人觀點，與《炎黃春秋》雜志及炎黃春秋網(wǎng)的觀點和立場無關】

　　來源：炎黃春秋刊外稿2009年6月

相關熱詞搜索：變革 當代中國 胡耀邦 楊繼繩