近讀余英時(shí)氏談季羨林、任繼愈等“大師”和于建嶸氏談縣政改革乃解決社會(huì)危機(jī)的“以空間換時(shí)間”兩篇文章 ，盡管二者談?wù)摰氖遣煌瑔?wèn)題，前者談學(xué)術(shù)后者談?wù)�治，但是學(xué)術(shù)與政治的關(guān)系，如所周知一個(gè)多世紀(jì)來(lái)有著無(wú)數(shù)的糾纏和糾結(jié)，陳平原氏《中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)之建立》一書有著深入研究和展開，諸如“求是與致用”、“學(xué)術(shù)與政治”、“專家與通人”等等。究其實(shí)，學(xué)以致用與無(wú)用之用，學(xué)術(shù)運(yùn)作與政治邏輯，學(xué)科思維與跨學(xué)科研究，都很難憑常識(shí)一兩句話能說(shuō)清楚的（平原先生甚至為《中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)之建立》一書的研究整整奉獻(xiàn)出六年時(shí)間），但有一個(gè)基本的東西還是可把握的，就是二者之間需要一個(gè)平臺(tái)，有了平臺(tái)就能互動(dòng)乃至打通，沒(méi)有平臺(tái)就只能各說(shuō)各話，乃至公說(shuō)公有理婆說(shuō)婆有理。

　　也許我們應(yīng)該問(wèn)：我們獨(dú)立的學(xué)術(shù)界或知識(shí)界究竟在哪里？

　　也許獨(dú)立的學(xué)術(shù)界或知識(shí)界就是最重要的平臺(tái)。余英時(shí)以為：“遠(yuǎn)的不說(shuō)，像清朝的戴震、錢大昕，更早一點(diǎn)的顧炎武，那才是真正的‘大師’。到民國(guó)初年、清朝末年，有孫詒讓、周里德等；
再下來(lái)，章太炎（章炳麟），還有康有為，這些都是‘大師’，那是真正的‘大師’，是大家公認(rèn)的。這些人跟政府的關(guān)系，都可以說(shuō)并不是完全一面倒的，有時(shí)候支持政府，有時(shí)候反對(duì)政府，能說(shuō)出話來(lái)，都是獨(dú)立的、獨(dú)立發(fā)言的，在社會(huì)上是非常有重量的�！庇诮◣V說(shuō)：“在改革的過(guò)程中，執(zhí)政的人需要智慧，要通過(guò)改革，給民眾信心。中國(guó)有兩千多個(gè)縣，可以先在十個(gè)縣甚至一百個(gè)縣做試點(diǎn)，十年再擴(kuò)大到一千個(gè)縣，再十年擴(kuò)大到所有的縣，以空間換時(shí)間，給民眾一個(gè)明確的時(shí)間表。在這個(gè)過(guò)程中，需要一個(gè)有品格的知識(shí)界，能夠做到獨(dú)立思考，通過(guò)批評(píng)與建議，推動(dòng)改革朝前走�！笨芍^殊途而同歸。換句話說(shuō)，獨(dú)立的學(xué)術(shù)和學(xué)術(shù)品格既可以推動(dòng)學(xué)術(shù)自身的蓬勃發(fā)展，又可以真正實(shí)現(xiàn)陳平原氏的“學(xué)為政本”的基本主張。沒(méi)有獨(dú)立的學(xué)術(shù)界與學(xué)術(shù)研究，就不可能出現(xiàn)真正的大師，更不可能對(duì)社會(huì)改革和轉(zhuǎn)型產(chǎn)生真正的推動(dòng)作用。剩下的就是頭痛醫(yī)頭、腳痛醫(yī)腳，捉襟見肘不說(shuō)，社會(huì)危機(jī)已經(jīng)此起彼伏。即便是按最保守的看法，眼下的這個(gè)社會(huì)已經(jīng)又危險(xiǎn)到了需要“打土豪分房產(chǎn)”的份兒上了，所謂“老左”與“新左”能夠得到那么大的呼應(yīng)，就是幾千年循環(huán)往復(fù)的極其危險(xiǎn)的信號(hào)。如果我們重提馬列主義的階級(jí)分析的方法，顯然馬克思主義理論又在我們的社會(huì)獲得了十分適宜生存的土壤。歷史已經(jīng)再次進(jìn)入了惡性循環(huán)。一如賀衛(wèi)方先生曾經(jīng)指出過(guò)的那樣，馬克思主義是藥不是糧食，我們大幾十年把藥當(dāng)糧食，已經(jīng)吃出了巨大的副作用。然而歷史的吊詭是，而今的社會(huì)病態(tài)似乎又到了需要下這副猛藥的時(shí)候了。

　　盡管我們已經(jīng)非常清楚，社會(huì)的良性發(fā)展本來(lái)我們已經(jīng)有了足夠的“糧食”可供選擇，其不僅有著豐富的營(yíng)養(yǎng)可強(qiáng)筋壯骨同時(shí)也能具備有彈性無(wú)比的自調(diào)節(jié)能力，能夠避免讓社會(huì)老發(fā)病——況且那副猛藥我們吃了半個(gè)多世紀(jì)，其產(chǎn)生的巨大副作用已經(jīng)讓我們的身體虛弱不堪——然而，我們的老祖宗那里傳下來(lái)的，不堅(jiān)持到大廈將傾從來(lái)就是英明偉大并始終諱疾忌醫(yī)，然后周而復(fù)始，“天不變道亦不變”，天下黎民百姓只有“吃二遍苦”、“受二茬罪”（盡管在周而復(fù)始的過(guò)程中，沉默的大多數(shù)的因突然爆發(fā)而釋放出的能量可因逞一時(shí)之快感而歡欣鼓舞）。馬克思在西方內(nèi)部發(fā)起的對(duì)資本主義的猛烈批判，由于人家一直吃著營(yíng)養(yǎng)豐富的糧食的緣故有著強(qiáng)壯的“身體”，用中國(guó)俗話說(shuō)才叫“良藥苦口利于行”。悲哉，中國(guó)！當(dāng)然如我們所看到的，在當(dāng)下這個(gè)核心價(jià)值不斷搖擺和失落的過(guò)程中，愿意貢獻(xiàn)“糧食”且有足夠獨(dú)立意識(shí)的學(xué)者也不能說(shuō)沒(méi)有，甚至應(yīng)該說(shuō)還不少，無(wú)論體制內(nèi)外也無(wú)論學(xué)科種類，其實(shí)均可開出長(zhǎng)長(zhǎng)的一串名單。但由于沒(méi)有也不可能有獨(dú)立的學(xué)術(shù)界與知識(shí)界，準(zhǔn)確說(shuō)影響不小，效果甚微。

　　即便回到學(xué)術(shù)本身，獨(dú)立的學(xué)術(shù)與學(xué)術(shù)研究也是龍頭，其不僅事關(guān)學(xué)術(shù)的獨(dú)立品格，更是事關(guān)學(xué)術(shù)評(píng)價(jià)等機(jī)制本身。暫且不論大師的話，出色的學(xué)術(shù)研究尤其是有真正出色的問(wèn)題與研究框架的學(xué)者，本身就帶有強(qiáng)烈的示范意義。更不用說(shuō)，學(xué)術(shù)研究范式的轉(zhuǎn)換，實(shí)際上常常喻示了一個(gè)時(shí)代精神，也即一個(gè)大時(shí)代往往有一批大學(xué)者不約而同地采取共同的研究范式，盡管他們的研究范圍和問(wèn)題取向可能不盡相同，但對(duì)整個(gè)社會(huì)轉(zhuǎn)型顯然有著共同的強(qiáng)烈意識(shí)。與此同時(shí)，他們顯然有著各自特別的精神擔(dān)當(dāng)與歷史使命。也便是由于此，即便是有著不同程度研究框架和問(wèn)題意識(shí)的學(xué)者，其實(shí)并不見得就一定能夠成為真正出色的學(xué)者，更不用說(shuō)大學(xué)者，這是因?yàn)槿粘４嬖诘木�神�?dān)當(dāng)與歷史使命的闕如，更遑論推動(dòng)思想變革與社會(huì)變革，直至制度的變革與變遷？而眼下諸多學(xué)者津津樂(lè)道的“軟實(shí)力”其實(shí)在此。君不見，哪怕是有著基本研究框架的學(xué)者在當(dāng)下中國(guó)都得拿著放大鏡去找還找不出幾個(gè)的情形下，有了基本框架而缺失精神擔(dān)當(dāng)和歷史使命感更是絕對(duì)常態(tài)。大師又如何有存身之地呢？當(dāng)然應(yīng)該承認(rèn)，有精神擔(dān)當(dāng)和歷史使命感在的學(xué)者當(dāng)下中國(guó)越來(lái)越多，無(wú)論體制內(nèi)外拒絕“主流”是最有效的試金石，但是也必須承認(rèn)，學(xué)術(shù)研究范式的自覺(jué)轉(zhuǎn)換與歷史使命以及精神擔(dān)互為表里，二者缺一不可。

　　除了余英時(shí)氏上述列舉的那些人外，不說(shuō)最早的先秦諸子，即便是朱熹以“天理世界觀”為核心的理學(xué)對(duì)現(xiàn)實(shí)的全方位批判，至今讓人嘆為觀止（盡管作為哲學(xué)家的朱熹與意識(shí)形態(tài)化的朱熹必須做出嚴(yán)格的區(qū)分），之后的王陽(yáng)明以及陽(yáng)明后學(xué)諸如李贄、黃宗羲等，哪怕晚清思想家諸如嚴(yán)復(fù)、梁?jiǎn)⒊�、章太炎等等，幾乎無(wú)一不如此。西方的“兩�！眰鹘y(tǒng)以及經(jīng)院哲學(xué)，文藝復(fù)興與啟蒙哲學(xué)，哪怕是后現(xiàn)代思想家，也一樣如此。這是學(xué)術(shù)運(yùn)作本身的基本邏輯，無(wú)論中外古今概莫能外。然而我們的現(xiàn)實(shí)狀況是，二者常常是分裂著的，說(shuō)白了就是有擔(dān)當(dāng)者無(wú)“框架”，有框架者無(wú)“擔(dān)當(dāng)”，出色的學(xué)者已經(jīng)不易，大學(xué)者可遇不可求，大師幾乎成了“白日夢(mèng)”。至于就像“被增長(zhǎng)”、“被自殺”那樣地“被大師”，除了徒增笑料之外，更多的恐怕只能是讓人悲哀。

　　所謂“大師”或者“大學(xué)者”或者哪怕比較出色的學(xué)者尚且如此，你又如何要求普通人像正經(jīng)學(xué)者那樣對(duì)學(xué)術(shù)心存敬畏？既然學(xué)術(shù)體制鼓勵(lì)的利益分成和進(jìn)取目標(biāo)是量化考核，諸如核心學(xué)術(shù)期刊、國(guó)家或者省部級(jí)期刊以及課題，諸如體制化的“長(zhǎng)江學(xué)者”以及各省教育廳的“某江特聘”之類就是必然選擇，更不用說(shuō)兩院“院士”以及社會(huì)科學(xué)院本院各研究所平均“分配”的“學(xué)部委員”之類，基本不是學(xué)術(shù)的正道與方向，只能是“被鋪就”和“被規(guī)定”的晉身階梯。更搞笑的是，離開了這些又如何讓教育行政部門評(píng)價(jià)你的學(xué)術(shù)狀況又讓蕓蕓眾生們?nèi)绾稳ァ盎臁眰�(gè)人樣兒呢？即便如此，上述學(xué)術(shù)取向還只存在于比較像樣的大學(xué)與研究機(jī)構(gòu)中，不那么像樣的大學(xué)與研究機(jī)構(gòu)哪怕真正對(duì)學(xué)術(shù)有點(diǎn)興趣的人，而今是越來(lái)越少甚至已經(jīng)是極少數(shù)（如果哪位學(xué)人真的有興趣只要對(duì)全國(guó)省部級(jí)以下的大學(xué)做個(gè)調(diào)查就清楚了）。因?yàn)椤皩W(xué)術(shù)”是用來(lái)“混”的，能“混”上什么好處混上了那學(xué)術(shù)就是可要可不要的，如果實(shí)在“混”不上那也就混不上了，要那學(xué)術(shù)干啥？便是在這樣的學(xué)術(shù)氛圍與學(xué)術(shù)境遇之中，雪上加霜的還有不少大學(xué)校長(zhǎng)出自教育部原“司局級(jí)”干部的“空降”，這樣一來(lái)，從招生到辦學(xué)直至科研，學(xué)術(shù)獨(dú)立的事情更是遙遙無(wú)期。簡(jiǎn)單地說(shuō)，這實(shí)在是南轅北轍的兩種相反的學(xué)術(shù)運(yùn)作方式。

　　如果是前者的學(xué)術(shù)運(yùn)作，其示范性的意義本身便是杜絕學(xué)術(shù)不端的根本方式，而遵守學(xué)術(shù)規(guī)范之類只是最起碼的學(xué)術(shù)底線。如果是后者的所謂學(xué)術(shù)的運(yùn)作方式，既然人們就是用來(lái)“混”好處的，包括抄襲、剽竊在內(nèi)的種種學(xué)術(shù)不端乃至學(xué)術(shù)腐敗，就只能愈演愈烈，就跟社會(huì)其他領(lǐng)域的反腐敗一樣只能越反越腐。最典型的恐怕當(dāng)推最近爆出的一系列大學(xué)校長(zhǎng)抄襲案，尤其是楊玉圣等教授提出的敦促遼寧大學(xué)副校長(zhǎng)陸杰榮抄襲應(yīng)引咎辭職 ，并敦請(qǐng)教育部“零容忍” 卻終于教育部“雷聲大雨點(diǎn)小”了。就在此前西南交大副校長(zhǎng)黃慶因論文抄襲少見的被校方撤銷博士學(xué)位以及相關(guān)學(xué)術(shù)職務(wù)，廣州中醫(yī)藥大學(xué)校長(zhǎng)徐志偉論文抄襲事件被曝之后一波三折之時(shí)，可謂“新人”輩出，武漢理工大學(xué)校長(zhǎng)周祖德又被指涉嫌論文抄襲，他跟陸杰榮一樣是第一作者，其博士生是第二作者。也許《參考消息》轉(zhuǎn)載的港報(bào)文章《校長(zhǎng)抄襲令學(xué)術(shù)殿堂斯文掃地》中所說(shuō)基本道理似乎不錯(cuò)：“大學(xué)是社會(huì)的燈塔，它不僅培育大學(xué)畢業(yè)生，而且是生產(chǎn)社會(huì)價(jià)值與民族精神的地方，同時(shí)也擔(dān)負(fù)著點(diǎn)化整個(gè)國(guó)家和民族的功能。而大學(xué)校長(zhǎng)可以說(shuō)是大學(xué)的燈塔，‘學(xué)為人師，行為世范’，但從目前情況來(lái)看，中國(guó)很多大學(xué)這個(gè)燈塔發(fā)出的不是誨人不倦之光，而是“毀人不倦”的邪光。一個(gè)抄襲論文的大學(xué)校長(zhǎng)，只能把大學(xué)引導(dǎo)到錯(cuò)誤的方向上去，而誤入歧途的大學(xué)又會(huì)使更多的人誤入歧途�！� 但這指的是一個(gè)理性健康的社會(huì)情形下才可能如此，在一個(gè)非理性而且只有“官性”的社會(huì)里面就并非如此，你說(shuō)“大學(xué)是燈塔”我說(shuō)“大學(xué)是衙門”，豈非南轅北轍？

　　君不知“斯文掃地”之類那早已是封建糟粕了嗎，而今中國(guó)大學(xué)講的是“教育市場(chǎng)化”和“跑部錢進(jìn)”的“現(xiàn)代化”與“國(guó)際化”，究竟誰(shuí)點(diǎn)化誰(shuí)呢？“內(nèi)地大學(xué)嚴(yán)重衙門化，一些大學(xué)校長(zhǎng)就是一群官場(chǎng)得意者。他們一旦掌握了權(quán)力，就實(shí)行“贏者通吃”，官要當(dāng)，項(xiàng)目要拿，學(xué)問(wèn)要做，一樣都不愿放棄。但一個(gè)人的精力是有限的，當(dāng)大學(xué)校長(zhǎng)很難有時(shí)間繼續(xù)做學(xué)問(wèn)，于是就讓學(xué)生代勞，自己當(dāng)起‘文抄公’，一切理所當(dāng)然�！� 即便露餡了也不怕，除非你是異己，如果是自己人，那太極拳就有著打。楊玉圣們真誠(chéng)懇切地又是“敦促”又是“敦請(qǐng)”，似乎有點(diǎn)天真了。所謂官方制定的“學(xué)術(shù)規(guī)范”就跟那些“廉潔奉公、執(zhí)政為民”的顯規(guī)則道理一樣，一如網(wǎng)上最近瘋傳著的一個(gè)段子說(shuō)的：紀(jì)委的一幫人面對(duì)據(jù)說(shuō)是深圳原市長(zhǎng)許宗衡留下的一個(gè)保險(xiǎn)柜無(wú)可如何，有聰明者意識(shí)到乃“八字聲控”裝置，于是“人為財(cái)死，鳥為食亡”、“人不為己，天誅地滅”之類說(shuō)了一通，但均不靈，有人突發(fā)靈感叫道“廉潔奉公，執(zhí)政為民”，保險(xiǎn)柜門立時(shí)打開，突現(xiàn)的一堆金銀財(cái)寶讓所有在場(chǎng)人士立時(shí)目瞪口呆。雖然是搞笑的“段子”但卻道出了顯規(guī)則與潛規(guī)則互為妙用的秘密，以及普遍存在的事實(shí)（臺(tái)上講反腐倡廉，臺(tái)下接受賄賂千萬(wàn)）。因此竊以為，楊玉圣們幾乎是用“顯規(guī)則”來(lái)對(duì)抗“潛規(guī)則”，那除了遭遇“潛規(guī)則”太極拳化解于無(wú)形外，即便如何發(fā)力打出的一記重拳也只能打到棉花堆里去了。盡管港報(bào)文章一針見血：“其實(shí)，抄襲行為相當(dāng)于盜竊，不僅涉及學(xué)術(shù)道德，更牽涉到刑事犯罪，當(dāng)局只要今后將學(xué)術(shù)腐敗納入刑律究治，將這些身陷抄襲事件的學(xué)者一一逐出學(xué)堂，送入監(jiān)獄，必然能令學(xué)風(fēng)端正。” 但我以為，港人們說(shuō)話到底有點(diǎn)站著說(shuō)話不腰疼，如果不是英人統(tǒng)治留下的良好的司法制度和學(xué)術(shù)制度，港人輕出此言實(shí)在缺乏大陸本土的依據(jù)和理?yè)?jù)。這個(gè)依據(jù)和理?yè)?jù)便是“獨(dú)立”二字。

　　因?yàn)樗痉ú华?dú)立，即便是訴諸法律，由于權(quán)力滲透無(wú)所不在，審判過(guò)程眾所周知的貓膩，最后的正義也大打折扣；
因?yàn)閷W(xué)術(shù)不獨(dú)立，人們也就只有忍受所有學(xué)術(shù)不端與學(xué)術(shù)腐敗的蔓延所造成的整個(gè)思想學(xué)術(shù)呈落后狀況的尷尬格局，所謂“不獨(dú)立，毋寧死”大概就是如此了。由于二者的獨(dú)立難乎其難，中國(guó)的理性化道路尤其顯得艱難，而這也便是筆者常常喜歡舉楊玉圣氏與賀衛(wèi)方氏為例說(shuō)事的原因了�；氐接诮◣V氏的問(wèn)題，也即“需要一個(gè)有品格的知識(shí)界，能夠做到獨(dú)立思考，通過(guò)批評(píng)與建議，推動(dòng)改革朝前走”，其實(shí)于建嶸意義上的“縣政改革”，說(shuō)的是分權(quán)自治的事情，跟晚清思想家尤其是梁?jiǎn)⒊�的“分�?quán)自治”思想相近，而且在晚清，有關(guān)“分權(quán)自治”的主張還曾得到朝野上下的方方面面的共同支持。說(shuō)到底，也是為了限制權(quán)力必須鼓勵(lì)不同領(lǐng)域的分別“獨(dú)立”。事實(shí)上，諸如政治、經(jīng)濟(jì)、司法、道德、教育、文化、文藝各個(gè)領(lǐng)域乃至社會(huì)各個(gè)行業(yè)的獨(dú)立，均需要一個(gè)獨(dú)立的學(xué)術(shù)界和知識(shí)界，更不用說(shuō)余英時(shí)意義上的“大師”內(nèi)涵與外延。我想余英時(shí)肯定是對(duì)的：“如果社會(huì)不能制造獨(dú)立的學(xué)術(shù)界、沒(méi)有一個(gè)獨(dú)立的是非標(biāo)準(zhǔn)，使得學(xué)術(shù)界、精神界出現(xiàn)人民、或是一般人所共同承認(rèn)的一種‘大師’、一種精神領(lǐng)袖的話，那最后就只有歌功頌德的人，就像寫這個(gè)《泰山頌》的季羨林先生一樣的‘大師’了，季羨林先生也不是什么不好的人，也不是什么壞人，但就是沒(méi)有一種硬骨頭，能夠跟政府相爭(zhēng)，然后又是受到民族主義情緒的激蕩，就一切不顧了，說(shuō)起話來(lái)毫無(wú)根據(jù)�！蓖砬逅枷爰乙饬x上的因限制皇權(quán)或限制權(quán)力而派生出的鼓勵(lì)不同領(lǐng)域分別獨(dú)立的思想，確實(shí)值得我們重新重視，但是，我們確實(shí)需要呼喚晚清意義上的思想家以及中國(guó)傳統(tǒng)意義上和西方啟蒙意義上的“大師”的重新誕生，以建立和“制造出一個(gè)獨(dú)立的學(xué)術(shù)界”以及“獨(dú)立的是非標(biāo)準(zhǔn)”。之后，所有因?yàn)榉N種不獨(dú)立的緣故所導(dǎo)致的積重難返、愈演愈烈的各個(gè)領(lǐng)域的被動(dòng)難堪局面，也才可能從根本上得到校正與糾正。

　　2009年9月2日稿畢

相關(guān)熱詞搜索：知識(shí)界 學(xué)術(shù)界 獨(dú)立 吳勵(lì)生