由于受到城管的追趕，在北京天安門附近散發(fā)小廣告的曹強(qiáng)墜河死了。

　　這個(gè)唐山玉田的男孩，3歲以后就未享受過母愛，像野草一樣長(zhǎng)大，一直到18歲。他瘦弱的身體沉入故宮城墻外的筒子河里，生命在這里戛然而止。

　　懷揣著開間小店的簡(jiǎn)單心愿，他從窮困偏僻的農(nóng)村來到富麗堂皇的北京，選擇了散發(fā)小廣告的工作，沒想到的是這份工作竟會(huì)讓他丟掉了性命。

　　對(duì)每個(gè)懷揣夢(mèng)想的孩子來說，城鄉(xiāng)的落差讓已開眼界的他們無法再回到鄉(xiāng)村，受困于生活壓力，城市管理的方式讓他們頂著無法回避的職業(yè)風(fēng)險(xiǎn)。

　　母親不知道他的死

　　11月28日，星期五，正在幫人做零工的曹磊接到堂弟出事的電話，“曹強(qiáng)死了！”這些電話都是從北京打來，詐騙電話？曹磊一笑置之。

　　三天前的晚上，曹磊和曹強(qiáng)通過電話。曹強(qiáng)告訴曹磊，他還在北京打工掙錢�！澳闶裁磿r(shí)候回玉田呢？”曹磊問�！暗饶憬Y(jié)婚的時(shí)候我回去吃喜酒吧�！辈軓�(qiáng)笑嘻嘻地說。曹強(qiáng)的語(yǔ)氣告訴曹磊，他現(xiàn)在的狀態(tài)還不錯(cuò)。

　　此時(shí)，曹強(qiáng)的父親曹立軍正在灤南縣打零工。此前，曹立軍都是在家門口附近做些零打碎敲的活兒，僅能補(bǔ)貼家用。他已經(jīng)很久沒有曹強(qiáng)的消息，三個(gè)月前在家里，父子倆共同生活過幾天，這個(gè)沉默的男子和兒子幾乎沒有什么交流。國(guó)慶節(jié)那天，曹磊接到曹強(qiáng)從北京打來的電話，問“給爺爺燒紙錢了嗎？”家里人才知道曹強(qiáng)人在北京。20多天前，曹立軍接到一個(gè)陌生手機(jī)發(fā)來的短信：“祝你快樂！”曹立軍以為對(duì)方發(fā)錯(cuò)了。不料，這成為兒子對(duì)他最后的祝�！�——曹強(qiáng)死后，他才知道這是曹強(qiáng)用舍友小文(化名)手機(jī)發(fā)來的。

　　11月30日，曹立軍接到一位江姓男子打來的電話：“我是曹強(qiáng)的老板，你兒子跳河了！”曹立軍將信將疑，直至接到郭家屯鄉(xiāng)派出所打來的電話，他的心才被猛然一把揪住。

　　次日早，曹立軍和大哥等人租車趕到北京，在法醫(yī)鑒定中心冷柜里，他見到了兒子冰冷的尸體，他的心頓時(shí)墜入冰窖，眼淚嘩嘩地流出來。男孩“小東北”在午門附近散發(fā)小廣告，被城管追至護(hù)城河邊不幸墜河溺亡的消息正成為北京媒體的熱門新聞，只是曹立軍難以接受，那個(gè)墜河的“小東北”竟是自己的兒子曹強(qiáng)。

　　只匆匆地看了一眼兒子的尸首，天安門地區(qū)管委會(huì)便安排車輛把曹立軍等人拉到了成壽寺附近的一家小賓館安頓下來。在路上，曹立軍不停地問車上的人還有多遠(yuǎn)，其實(shí)他是想去兒子出事的地點(diǎn)看看，可是沒人理會(huì)這個(gè)悲傷的父親的心思。成壽寺那里，已經(jīng)有人給他們安排好房間，標(biāo)價(jià)為168元的三人間，這是多年在外漂泊的曹立軍住過的最好房間。

　　曹強(qiáng)死了，他死后多天母親還不知道他的消息。即使他的母親出現(xiàn)，微笑也罷，流淚也好，他也看不見了，事實(shí)上，在他心中早已模糊了母親的概念，在他三歲那一年，母親就離開了。

　　曹強(qiáng)的母親是廣西人，是被人販子販賣到玉田和曹立軍結(jié)合的。家貧、個(gè)矮、沉默的曹立軍一直沒娶到媳婦，直到父母花4000元給他買來一個(gè)媳婦。在他27歲那年，曹強(qiáng)來到人間。曹強(qiáng)3歲時(shí)，和父母一塊兒去趕集，后來只有他和父親回來，母親說去買點(diǎn)東西，就失去了蹤影，從此杳無音信�！拔覌寢屇�？”那個(gè)晚上，曹強(qiáng)嘶聲力竭地吵鬧著。

　　“媽媽走了，不會(huì)再回來了�！蹦棠探鶗�英說。她是根據(jù)常理推測(cè)，很多拐騙來的女子都選擇了出走。那時(shí)她已60多歲。從此，曹強(qiáng)再?zèng)]有要過媽媽，而是像影子一樣地跟著奶奶。

　　像野草一樣生長(zhǎng)的孩子

　　20年前的4000元在玉田農(nóng)村是一筆不小的數(shù)目。老倆口東拼西湊了這些錢為兒子買來一個(gè)媳婦，現(xiàn)在媳婦丟了，留下嗷嗷待哺的孩子，還要日復(fù)一日面對(duì)債臺(tái)高筑的現(xiàn)實(shí)。

　　老倆口每年賣掉一些存糧還債，但人均一畝多的田地收入很難逆轉(zhuǎn)家庭貧困的軌跡。曹立軍開始四處做零工補(bǔ)貼家用，那時(shí)候他70歲的父親還跑到鄰鄉(xiāng)的廠子給人看大門。

　　大多數(shù)時(shí)候，曹強(qiáng)和奶奶相依為命�！拔覍O子受的那個(gè)苦喲�！苯鶗�英未語(yǔ)淚已先流。曹強(qiáng)5歲那年，靳書英病倒在床上，曹立軍正在外面打工，曹強(qiáng)眼窩深深地圍著動(dòng)彈不得的奶奶轉(zhuǎn)，又找不到東西吃，“干餓了好幾天。”曹強(qiáng)很少去親戚家串門，他不大和奶奶說話，爺爺偶爾回家給他幾毛一塊的零花錢，他會(huì)笑容燦爛地去買點(diǎn)吃的，這讓他對(duì)爺爺?shù)母星楹苌�。曹�?qiáng)平時(shí)玩什么，在哪里，靳書英不大清楚，她只是照顧好曹強(qiáng)的生活起居。在她的印象里，曹強(qiáng)沒有什么要好的朋友，也沒有和誰(shuí)有過過節(jié)。曹磊說，曹強(qiáng)因?yàn)閭�(gè)子瘦小，常受其他孩子欺侮。在外受到欺侮后，曹強(qiáng)也從不對(duì)奶奶提起。

　　7歲那年，曹強(qiáng)上了小學(xué)。從一開始，曹強(qiáng)就沒有表現(xiàn)出學(xué)習(xí)的興趣，“他有些好動(dòng)，學(xué)習(xí)中下�！辈軓�(qiáng)的小學(xué)老師董老師說。不過，董老師和曹強(qiáng)的親戚們說，農(nóng)村孩子都那樣，很多家長(zhǎng)出去打工，孩子交由老人看管，對(duì)待孩子學(xué)習(xí)大都是放任自流，能學(xué)到什么程度學(xué)到什么程度，學(xué)習(xí)不好早點(diǎn)出去打工掙錢。

　　沉默寡言的曹立軍呆在家里時(shí)和孩子的話依然很少。在靳書英看來，曹立軍是嚴(yán)厲的，盡管他不怎么管孩子的學(xué)習(xí)，曹強(qiáng)“犯錯(cuò)”時(shí)，他會(huì)舉起棍子，曹強(qiáng)則本能地跪下求饒。

　　曹強(qiáng)的中學(xué)離家約12里地，每天5點(diǎn)起床自己騎車去學(xué)校，自打進(jìn)入初中，他對(duì)上學(xué)興味索然，一直成績(jī)墊底。“他上課時(shí)會(huì)自說自話，或者莫名地發(fā)笑�！辈軓�(qiáng)的初中數(shù)學(xué)老師張老師說。班主任陳國(guó)洪不斷接到科任老師對(duì)曹強(qiáng)的投訴�！坝幸淮挝疑险n時(shí)，曹強(qiáng)站起來捂著肚子說，‘老師，我要上廁所！’我說那你去吧，他跑出教室，打個(gè)忽哨，騎上車一溜煙兒跑了。他坐不住。”陳國(guó)洪說。

　　但是每次看到曹強(qiáng)，陳國(guó)洪還是兩眼發(fā)酸，在他看來，曹強(qiáng)除了不愛聽課，沒沾染上別的毛病。深秋時(shí)節(jié)，別的孩子早已換上厚裝，曹強(qiáng)僅穿一身薄秋衣，有時(shí)還會(huì)穿一身舊西服，里面露著肚皮。實(shí)施兩免一補(bǔ)后，陳國(guó)洪把第一個(gè)名額給了曹強(qiáng)，有的老師和學(xué)生家長(zhǎng)表示不滿，“曹強(qiáng)不聽話，怎么能給他呢？”

　　陳國(guó)洪決心給曹強(qiáng)做家訪，第一次曹家沒人，第二次陳國(guó)洪見到了曹立軍。曹立軍表示會(huì)好好教育孩子，陳國(guó)洪告訴他，教育孩子要說服，別用棍棒。陳國(guó)洪的家訪沒有湊效，沒多久，曹強(qiáng)就輟學(xué)了，這時(shí)他上初中還不滿一年。

　　他只帶一個(gè)紙兜來到北京

　　那年曹強(qiáng)14歲。曹家仍然是村里最貧困的家庭之一，還吃過救濟(jì)糧。

　　那時(shí)候，曹強(qiáng)和爺爺奶奶幫人剝?nèi)斪�，每天能�?-5元，可以用自己掙到的錢買鞋，曹強(qiáng)很興奮。在曹立軍三兄弟中，曹立軍的大哥在集市上有一個(gè)水果攤，很早蓋起了新房，接著老二也蓋起了新房，只有曹立軍還住在改造過的舊房里。曹強(qiáng)對(duì)大伯的生活有些向往，他對(duì)曹磊說，自己打工掙到錢后也要開一間象樣的門市。

　　不上學(xué)的曹強(qiáng)常常跟著曹立軍做鋤草等簡(jiǎn)單的農(nóng)活，這個(gè)村子人均年收入僅2000元，這片田地顯然裝不下曹強(qiáng)這些90后孩子的夢(mèng)想。

　　一年后，郭家屯一帶興起大大小小的服裝廠，曹強(qiáng)就到廠里去做工，只是做些剪線頭、鎖扣眼的雜活，每天工作12小時(shí)，工錢僅有10元左右。曹強(qiáng)受不了這樣的約束，在那里工作一年后就回到家中。

　　曹立軍花1700多元買了一臺(tái)編織機(jī)，在家和曹強(qiáng)一塊兒編葦子。但行情很快急轉(zhuǎn)直下，曹立軍連購(gòu)買機(jī)器的成本也沒賺回來，機(jī)器就閑置了。曹立軍仍然候鳥一樣地四處找零工，曹強(qiáng)躺在床上昏天黑夜地看電視，他最愛看武打片。有零花錢的時(shí)候，曹強(qiáng)會(huì)跑到遠(yuǎn)處的鄉(xiāng)鎮(zhèn)去泡網(wǎng)吧。他還常騎著自行車去中學(xué)走走。

　　“你多睡會(huì)兒覺，少看點(diǎn)電視�！苯鶗�英總是走到曹強(qiáng)的房間里嘮叨兩句。有一天，靳書英覺得很久沒有聽到電視機(jī)里的打斗聲，她踱進(jìn)曹強(qiáng)的房間時(shí)，屋內(nèi)無人。靳書英愣住了，“這孩子去了哪里呢？”她的心突突地跳了很久。

　　一個(gè)月后，曹強(qiáng)拎著買給她的香蕉神采飛揚(yáng)地進(jìn)了家門。“我到北京給人打工了�！辈軓�(qiáng)樂呵呵地說。他還主動(dòng)去親戚家串門，大家都很驚訝，在此之前，曹強(qiáng)從未出過玉田，他怎樣在一個(gè)陌生的大城市討生活？這段經(jīng)歷成了他生命中的一抹亮色和炫耀的資本。

　　曹強(qiáng)在北京干什么？只有在他最信任的堂兄曹磊那里，曹強(qiáng)才透了一絲口風(fēng)：“在北京的餐館給人端盤子，掙不到錢又寒磣！”

　　在外打工的父親也回到了家中，曹立軍和曹強(qiáng)除了在飯桌上呆在一塊兒，沒有更多的交流。曹強(qiáng)還是每天泡在電視機(jī)前。

　　今年9月的一天，曹強(qiáng)用一個(gè)紙袋子裝了兩三件薄衣，他對(duì)靳書英撂下一句：“我出去找點(diǎn)活做�！本皖^也不回地走了。

　　“他喜歡穿白色，帶走的三件衣服都是白色的�！笔潞螅�靳書英感到害怕，但已和曹強(qiáng)失去了聯(lián)系。直到國(guó)慶那天，曹強(qiáng)給曹磊打電話，家人才知道他又上了北京。

　　生命飄零在護(hù)城河

　　沒有人知道曹強(qiáng)在北京都做過什么，住在哪里。有關(guān)他的最后線索是從小文手機(jī)里查到的，曹強(qiáng)曾經(jīng)用這個(gè)手機(jī)給曹立軍和曹磊各發(fā)出一條短信。與曹強(qiáng)一起散發(fā)小廣告的這群孩子，也不知道曹強(qiáng)的確切消息，他們都管大舌頭的曹強(qiáng)叫“小東北”。

　　“他給我說過他是東北人，有一個(gè)唐山的女朋友�！毙∥恼f。小文的語(yǔ)氣充滿戒備和不安，不愿意提起當(dāng)時(shí)的經(jīng)過�！靶�東北”在北京沒有可信賴的朋友和依靠，他最大的愛好是泡網(wǎng)吧，經(jīng)常在網(wǎng)吧過夜。

　　和曹強(qiáng)一樣，這些散發(fā)小廣告的孩子來自全國(guó)各地，這些未成年或剛成年的孩子大都是輟學(xué)者，沒有別的技能，散發(fā)小廣告每天能收入50元左右，對(duì)他們來說是一個(gè)不錯(cuò)的營(yíng)生。為躲避城管，老板還會(huì)給一些孩子發(fā)電傳設(shè)備，對(duì)城管的到來提前預(yù)警。

　　11月27日中午12時(shí)左右，曹強(qiáng)又和同伴來到午門廣場(chǎng)上，向行人散發(fā)小廣告。城管隊(duì)員發(fā)現(xiàn)了他們的身影，邊喊話邊上前追趕。

　　《新京報(bào)》引述目擊者的描述說：“男孩開始向西跑，一名城管在后面跑著追，另一名城管駕車在后跟隨，跑步追趕的城管叫李春月。跑出午門廣場(chǎng)西側(cè)的一道門后，男孩沿著筒子河的便道向北跑了20多米，之后沿路轉(zhuǎn)向西向故宮午門西南角樓方向跑。男孩在便道上跑，李春月在主路上追，后面還跟著城管的汽車。城管的車拐出午門廣場(chǎng)后，車上的另一名城管也開始下車追趕。男孩在跑出200多米后，被堵在了兩名城管中間。孩子隨即做出了一個(gè)大膽的舉動(dòng)：爬上了筒子河半米來高的護(hù)墻，威脅城管不要近前。城管退后了一步，孩子跳到了路上，但緊接著又爬上了護(hù)墻。一個(gè)城管說：‘你不是要跳嗎？有本事你跳啊！’聽到這話后，男孩將頭上的帽子一把拽下，縱身跳進(jìn)了筒子河內(nèi)�！�

　　僅會(huì)狗刨的曹強(qiáng)喊了聲：“我不會(huì)游泳！”便沉了下去。20分鐘后，他的尸體被打撈上來。

　　在這個(gè)寒冷的冬季，曹強(qiáng)走完了他18年的人生旅程。在彰顯著皇家氣派的角樓邊上，他像一片金黃的樹葉一樣，無限留戀又無可耐何地飄落，帶著他稚嫩而又脆弱不堪的理想。

　　四天后，曹立軍看到曹強(qiáng)一絲不掛、姿勢(shì)僵硬地躺在冰柜里。這個(gè)沉默的男子變得更加沉默，他在賓館里不斷地抹著淚，自言自語(yǔ)地說：“我要是多管管他，不讓他出來該多好！”(燕趙都市報(bào))

相關(guān)熱詞搜索：跳河 留守 城管 身亡 少年