1898年，光緒帝還不到而立之年，平心而論，他確是一位有抱負(fù)的青年君主，但他手中沒有足夠的權(quán)力，至少?zèng)]有改寫歷史、扭轉(zhuǎn)文明航向的實(shí)權(quán)。但這 并不意味著他必?cái)o疑，如果參與維新變法的大臣志士運(yùn)籌好了，穩(wěn)健地推動(dòng)漸進(jìn)的變革，逐漸化劣勢(shì)為優(yōu)勢(shì)，雖說成事在天，畢竟謀事在人。從當(dāng)時(shí)的情況看，論 天時(shí)，危機(jī)感籠罩之下，為民族謀出路，得人心，許多士大夫都支持變革，至少慈禧太后一開始并不反對(duì)變法，否則，一百天都不可能。論地利，至少在湖南有陳寶 箴這樣堅(jiān)定的維新派，湖北的張之洞、譚繼詢也基本上支持變法，其他地方在觀望之中的疆吏，假以時(shí)日，也并非不能跟上來的。論人和，皇帝站在了變法的中心， 有一部分大臣，許許多多有科舉功名的讀書人站到了這一邊。不能說變法就注定了失敗。歷史沒有命定�，F(xiàn)在有人提出，變法失敗的一個(gè)重要原因就是“人謀不 臧”，康有為他們急于求成，鹵莽急進(jìn)而不是穩(wěn)健漸進(jìn)，導(dǎo)致慈禧太后老臉一怒，整個(gè)局面翻盤。這一說法未嘗沒有一點(diǎn)道理。當(dāng)然把失敗的主要原因歸到他們身上 也不合乎歷史事實(shí)。

　　康有為因身歷戊戌變法而暴得大名，流亡海外十六年，“周游大地，遍四洲，經(jīng)三十一國行六十萬里“。晚年在他所反對(duì)的民國安享富貴尊榮。他支持張勛復(fù) 辟，可惜只撈了個(gè)弼德院副院長的虛職。他在西湖邊筑廬，娶得孫女輩的西子姑娘為六姨太太。他在《大同書》中鼓吹的一夫一妻從來沒有想過要身體力行，那只是 給后人研究的思想罷了。我曾說，不能落在大地上的思想是不會(huì)發(fā)芽的。在百日維新之后，他實(shí)際上已成了個(gè)拉倒車的。相比之下，他的學(xué)生梁啟超后來的貢獻(xiàn)要在 他之上。

　　近些年來，研究這段歷史的專家作過許多努力，越來越多有關(guān)戊戌變法的歷史細(xì)節(jié)被挖出來了。大量可靠的史料可以證實(shí)，康有為確是維新運(yùn)動(dòng)不可忽視的重 要推動(dòng)者，但并不是像他自己說的那么天花亂墜，比如所謂衣帶詔是他偽造的，比如所謂一千三百多舉人聯(lián)名“公車上書”也與事實(shí)多有出入，當(dāng)然，他起草的那份 文稿還是所有上書中最精彩、最有分量、最激動(dòng)人心的。諸如此類的史實(shí)正逐漸變得清晰起來。

　　一

　　1888年，康有為30歲，一介書生，沒有官爵，連舉人的身份都還沒有，按照清王朝的制度，他根本沒有給皇帝上書的資格，也沒有過問國事的權(quán)利。他 卻寫下了一生中第一份上光緒帝書，當(dāng)然他的上書根本就到不了光緒的手中，這一年光緒帝虛歲只有十八，還沒有親政[一年后大婚才親政]。

　　此后在1895年，康有為鍥而不舍，一而再，再而三地給光緒上書，從1888年到1895年中國在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)中被日本打敗的那年6月，他已經(jīng)給皇帝四 次上書。這些上書無一能上達(dá)天聽[康有為本人的說法，第三封上書皇帝看到了，而且很感動(dòng)。]要是一般人肯定放棄了，堅(jiān)持8年不容易，8年中他完成了科舉的 幾個(gè)臺(tái)階，先是成了舉人，再是甲午戰(zhàn)爭(zhēng)那年中了進(jìn)士。到1898年1月，他又連續(xù)三次上書，年輕的光緒帝終于看到了他的變法主張，并大為感動(dòng)，要見他。

　　從1895年到1898年之間，民族危機(jī)的壓力日甚一日，和他一樣關(guān)心民族前途與命運(yùn)的還有大量青年讀書人，包括譚嗣同、陳三立等“翩翩濁世佳公 子”，甚至一些體制內(nèi)功成名就的官僚也在琢磨著怎樣才能挽救我們這個(gè)民族、這個(gè)國家。鼎立支持他走上這條風(fēng)云之路的是他在廣州萬木草堂的門生弟子，才華卓 越、少年中舉的梁啟超就是其中之一。

　　從1895年四次上書不成以后，康有為有將近三年沒有上書。這幾年，他其實(shí)也沒有閑著，他組織了北京強(qiáng)學(xué)會(huì)，發(fā)展到上海等地，參加或支持這個(gè)強(qiáng)學(xué)會(huì) 的人有不少還是朝廷命官，比如翰林院侍讀學(xué)士文廷式、刑部郎中沈曾植、內(nèi)閣中書（后來“戊戌六君子”之一）楊銳等人，還有一個(gè)當(dāng)時(shí)賦閑的溫處道袁世凱。也 是1895年，他令得意弟子梁啟超辦了《萬國公報(bào)》[《中外紀(jì)聞》]，每期發(fā)行3000份，隨朝廷的邸報(bào)免費(fèi)贈(zèng)送給各級(jí)官員，開啟管制。1896年，他令 弟子梁啟超等人和汪康年等人合作在上海創(chuàng)辦了非常有影響的刊物《時(shí)務(wù)報(bào)》。1987年，又在澳門辦了一張宣傳自己政治主張的《知新報(bào)》，以他弟弟、后來被 殺的六君子之一康廣仁是總理，主筆的都是康門弟子。理論上、組織上、輿論上，這一切都為他在戊戌年的出場(chǎng)提供了前提。

　　二

　　1897年，因?yàn)榈聡獜?qiáng)占山東半島膠州灣，各國列強(qiáng)紛紛提出新的要求，英國要強(qiáng)租威海衛(wèi)為軍港、俄國干脆派軍艦占領(lǐng)旅順、大連灣，法國要強(qiáng)租廣州 灣為軍港，還要強(qiáng)租九龍半島、香港附近各島嶼、大鵬、深圳二灣，租期99年，美國也要了粵漢鐵路的路權(quán)。由此引發(fā)新一波的民族危機(jī)。呼吁維新變法的聲浪也 隨之高漲�？涤袨榈牡谖宕紊蠒�1898年1月寫的，其中提出上中下三策：上策是“采法俄日以定國是”，中策是“大集群才而謀變政”，下策是“聽任疆臣各自 變法”。

　　他說這三策，能做到上策，國家可以走上富強(qiáng)之路，能做到中策，則還可以勉強(qiáng)維持，能做到下策，則國家不至于全完蛋。請(qǐng)皇帝選擇。至于他自己會(huì)不會(huì)因言獲罪，已經(jīng)顧不得了。這封上書中有一番很沉痛的話：

　　“職恐自爾之后，皇上與諸臣，雖欲茍安旦夕，歌舞湖山而不可得矣，且恐皇上與諸臣，求為長安布衣而不可得矣！”

　　最后還有一句話，康有為說自己不忍心看到明朝末代皇帝崇禎在煤山上吊的一幕重演。這次上書也沒能及時(shí)到達(dá)皇帝手中，但后來終于轉(zhuǎn)達(dá)上去，那些感人的肺腑之言據(jù)說很是打動(dòng)了年輕的光緒帝。

　　光緒提出要召見康有為，因?yàn)榭抵皇橇�，按大清慣例4品以上才能召見，所以被王公大臣勸阻了�；实壑缓门纱蟪纪豕�1月24日在總理衙門接見康有為， 又命他們轉(zhuǎn)呈康有為寫的《日本變政考》、《俄彼得變政考》等文章或書，前一本是講日本明治維新的，后一本是講俄國彼得大帝學(xué)習(xí)西方變革的。

　　康有為繼續(xù)寫他的折子，第六次上書是1月29日寫的，這個(gè)折子全名是《應(yīng)詔統(tǒng)籌全局折》，實(shí)際上提出了一整套系統(tǒng)的變法綱領(lǐng)，其中最急的是三條：

　　第一、大集群臣于天壇、太廟，或御乾清門，詔定國是，躬申誓戒，除舊布新，與民更始。第二、一定輿論，設(shè)上書處于午門，日輪派御史二人監(jiān)收，許天下 士民，皆得上書……則下情咸通……。第三，設(shè)制度局于內(nèi)廷，選天下通才十?dāng)?shù)人，入直其中，王公卿士，儀皆平等……皇上每日親臨……

　　第一條的意思是，宣布變法，第二條很具體了，就是在午門設(shè)立專門的上書處，每天輪流派兩個(gè)御史去值班，允許天下讀書人、老百姓上書言事，下情可以迅 速上達(dá)。第三條制度局是制度創(chuàng)新，他說可以仿造清廷早年幾個(gè)皇帝設(shè)南書房、軍機(jī)處的先例，但是他設(shè)想的制度局明顯是近代的產(chǎn)物，他自己有具體的構(gòu)思，要在 制度局下面設(shè)立12個(gè)局，包括：法律局、 度支局、學(xué)校局、農(nóng)局、工局、商局、鐵路局、郵政局、礦務(wù)局、游會(huì)局、陸軍局、海軍局等。

　　這完全是一個(gè)現(xiàn)代國家行政機(jī)構(gòu)的規(guī)模設(shè)置，其中度支局就是財(cái)政局的意思，游歷局是管理全國各政會(huì)、學(xué)會(huì)、教會(huì)、游學(xué)等團(tuán)體的，類似民政的部分功能。

其中制度局是要害，如果設(shè)立起來，實(shí)際上就架空了原有的軍機(jī)處和六部，這在當(dāng)時(shí)是個(gè)極為大膽的建議。這個(gè)上書到光緒帝手里，據(jù)說皇帝“非常滿意”。

　　三

　　1898年6月11日，光緒帝正式頒布《定國是詔》，宣布變法，著名的戊戌變法由此拉開序幕。此前幾天，康有為代翰林院侍讀學(xué)士徐致靖、御史楊深秀起草的兩份折子起了直接的推動(dòng)作用。

　　事實(shí)上，為了這一天的到來，包括康有為在內(nèi)的許多人已付出長期的努力，1895年準(zhǔn)備參與他起草的那份“公車上書”的就有一千多舉人啊，僅僅 1895年5月2日這一天就有十五起呼吁變法的上書，還有那些參加強(qiáng)學(xué)會(huì)、保國會(huì)、南學(xué)會(huì)的人們，那些辦報(bào)、著書、寫文章的，是他們、成千上萬的中國人， 有名的與無名的，共同推動(dòng)了轟轟烈烈的悲壯的維新運(yùn)動(dòng)。這其中光緒帝自身的決斷非常重要，鼎力支持變法的湖南巡撫陳寶箴的貢獻(xiàn)也不會(huì)比康有為少。我們更不 能忽略下達(dá)這道關(guān)鍵的《定國是詔》前，光緒帝到頤和園請(qǐng)示過慈禧太后，得到許可。

　　兩天以后，也就是6月13日，翰林院侍讀學(xué)士徐致靖上了一道有名的折子《密保維新人才折》，保舉五個(gè)人：康有為[工部主事]、張?jiān)獫?jì)[刑部主事]、黃遵憲[時(shí)為湖南鹽法長寶道兼署湖南按察使]、譚嗣同[湖北巡撫譚繼詢的兒子、江蘇候補(bǔ)知府]、梁啟超[廣東舉人] 。

　　折子希望皇帝能重用他們。有人考證這個(gè)折子是康有為自己代擬的，不過這一點(diǎn)并不太重要。光緒帝當(dāng)天就朱批：“二十八日預(yù)備召見”康有為和張?jiān)獫?jì)。這 次他再也不征求王公大臣的意見了，畢竟變法已啟動(dòng)。四月二十八日是農(nóng)歷，就是公歷6月16日，也就是要在三天后召見康、張，速度之快令人意外。同時(shí)，光緒 帝下旨召黃、譚進(jìn)京，安排梁在各國總理衙門查看。6月15日，他們倆還和開缺回原籍的協(xié)辦大學(xué)士、戶部尚書翁同龢一起吃晚飯。根據(jù)翁同龢日記，早在5月 26日光緒帝就向他索要康有為的“所進(jìn)書”，翁的回答是自己與康不往來，光緒問為何？他回答說“此人居心叵測(cè)”。問他以前為何不說，他說最近看了《孔子改 制考》才知道。

　　其實(shí)康有為和翁不僅認(rèn)識(shí)，有交往，而且康為了取悅翁，獲得他的支持，專門在一本書法著作《廣藝舟雙楫》中肉麻地吹捧翁同龢父子的書法成就。翁身為清朝重臣、帝王之師，不貪財(cái)，但好名，康有為的馬屁拍得到位，為什么他還是沒有幫助康有為，而且說了康有為的壞話，耐人尋味。

　　6月16日，康有為有生以來第一次見到了光緒帝，也是唯一的一次。為了這一天，他等待了足足十年。為了這一天，他將付出全部的后半生，還有一個(gè)親弟 弟的生命。這一場(chǎng)君臣際會(huì)、百年佳話終于進(jìn)入了正戲�？涤袨榫瓦@樣從遙遠(yuǎn)的南海邊走來，一步步登上歷史的大舞臺(tái)。這一年康有為正好40出頭，離他第一次上 書正好是10年。光緒帝28歲，親政進(jìn)入第十年，一個(gè)正想大有作為的君主。他們一拍即合。

　　四

　　光緒帝在西苑勤政殿召見了康有為、張?jiān)獫?jì)兩人。當(dāng)事人之一張?jiān)獫?jì)記得很清楚。光緒帝和康有為談的時(shí)間不長，也不能深談，因?yàn)楦舸坝卸�，什么話都�?huì)被 匯報(bào)到頤和園的慈禧太后那里去。所以，光緒帝說話時(shí)聲音很低，語氣極為溫和，龍椅后面的窗外隱約似有人影。康有為談的主要一點(diǎn)，是希望皇上能以現(xiàn)有之權(quán)， 做可變之事，雖然不能放開手腳大變，只要能抓住扼要的進(jìn)行變革，也足以救中國了。光緒到底說了些什么，我們今天知之甚少。我們只知道，在這次會(huì)見之后，光 緒帝面諭軍機(jī)大臣：“康有為著在總理衙門章京上行走”，品級(jí)沒有提升。皇帝之所以未能給他高的職位，據(jù)說是榮祿、剛毅這些大臣反對(duì)。康有為自稱皇帝準(zhǔn)予他 “專折奏事”，有臺(tái)灣史學(xué)家考證，這個(gè)說法并不可靠。

　　6月19日，也就是三天后，康有為上了一道折子《敬謝天恩并統(tǒng)籌全局折》，我猜想這是系統(tǒng)回答皇帝三天前面談時(shí)的提問。這個(gè)折子強(qiáng)調(diào)的還是在內(nèi)廷開 制度局，選天下通才，由皇帝親臨商決國家大事。但這個(gè)提議阻力太大、難度太大。光緒親政雖已進(jìn)入第十個(gè)年頭，但名為皇帝，實(shí)際上慈禧太后對(duì)他授權(quán)有限，重 要事情都得到頤和園請(qǐng)示。此次變革也是得到慈禧同意才得以展開的，慈禧在準(zhǔn)許他嘗試變法后，先是決定榮祿為文淵閣大學(xué)士管理戶部仍兼步軍統(tǒng)領(lǐng)，剛毅協(xié)辦大 學(xué)士調(diào)兵部尚書兼軍機(jī)大臣，崇禮調(diào)刑部尚書仍兼總理衙門大臣。6月15日，帝師翁同龢開缺的同時(shí)，慈禧以親信榮祿署理直隸總督，掌握京師安全，下令凡是二 品以上大臣授新職，都要具折到她那里謝恩。所以光緒帝的權(quán)限內(nèi)只能提拔四個(gè)四品的軍機(jī)章京，康有為也只是從工部主事任命為總理衙門章京。實(shí)際上慈禧太后已 經(jīng)為這場(chǎng)變革一開始就設(shè)置了許多根本性的禁區(qū)，只是康有為不知道，或知道了也想沖一沖。

　　毫無疑問，康有為是那個(gè)時(shí)候最先進(jìn)的中國人之一。他著書立說，講學(xué)授徒，傳播維新變法思想；
他組織強(qiáng)學(xué)會(huì)、保國會(huì)，創(chuàng)辦報(bào)刊；
他在戊戌變法前七上皇 帝書，寫的也確實(shí)頗有見地，而且慷慨動(dòng)人，文采飛揚(yáng)。即使今天讀來，我們也還能體會(huì)到他當(dāng)年激揚(yáng)的神采和滿腔的愛國、救國之情，比他后來寫的那些�；省⑿l(wèi) 道的文字要有文采得多，因?yàn)槠渲幸泊_乎包含了他的真情。特別是1895年當(dāng)中國在甲午海戰(zhàn)中慘敗于日本的消息傳來， 他慷慨激昂，痛哭陳辭，連夜命筆作萬言書，文不加點(diǎn)，一氣呵成，滿紙愛國熱情，是個(gè)真正的血性男兒。但也不能因此就將他估計(jì)得太高。整個(gè)戊戌變法之所以一 百零三天就失敗告終，與他心大急、籌劃太浮躁也不無關(guān)系。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　當(dāng)然，罪魁禍?zhǔn)资谴褥蠛退淼氖嘏f的既得利益勢(shì)力，這一點(diǎn)要明確。但在回顧歷史的時(shí)候，我 們同樣要對(duì)站在歷史正確一面的人物也進(jìn)行必要的反思，看看他們身上是否也有缺點(diǎn)，有不足，有毛病，有失誤。

　　《時(shí)務(wù)報(bào)》總理是汪康年，主筆是梁啟超。汪本是康、梁變法的同志，《時(shí)務(wù)報(bào)》是民間報(bào)紙，輿論獨(dú)立，但他并不聽命于康�？禐榱藸�(zhēng)奪這家報(bào)紙，借別人 之手上折子。結(jié)果，百日維新第四十六天光緒帝下旨將《時(shí)務(wù)報(bào)》改為官辦，派康有為去督辦。當(dāng)汪康年釜底抽薪，改辦《昌言報(bào)》，給康有為留下一個(gè)“時(shí)務(wù)報(bào)” 的空名，怒氣沖沖的康致電兩江總督，試圖再次動(dòng)用權(quán)勢(shì)的力量治汪以“抗旨不交之罪”，一再借助權(quán)力來奪取一家民辦報(bào)紙，即使在當(dāng)年也不得人心。

　　任何歷史都是由無數(shù)人共同的努力造成的，是一種合力的結(jié)果，并非某個(gè)人特別偉大、英明，獨(dú)自創(chuàng)造了歷史，那恐怕只在電影、戲劇當(dāng)中。即使在轟轟烈烈 的一百零三天里，康有為的作用也極為有限。變法進(jìn)入第三十七天，在許多官員的建議下，光緒帝下令把康有為書中關(guān)于“孔子改制稱王”的字句全部刪除，同時(shí)下 令印發(fā)另一位改革思想家馮桂芬的《校邠廬抗議》一千部，張之洞的《勸學(xué)篇》也是各省督撫、學(xué)政人手一冊(cè)。作為變法的思想家，康有為當(dāng)時(shí)顯然并沒有得到什么 特別重視。作為政治家，他當(dāng)時(shí)的職位只是六品的總理衙門章京，得力弟子梁啟超只是六品，辦譯書局事務(wù)，重要的“軍機(jī)四卿”中只有林旭、譚嗣同與他比較接 近，楊銳、劉光第與他有些疏遠(yuǎn)。他實(shí)際上還是不得志，不能盡施抱負(fù)，所以才一次次提出開制度局，重用通達(dá)之才，他自己當(dāng)然是不二人選。

　　康有為最重要的開制度局的提議一直沒有得到光緒帝的積極回應(yīng)，確實(shí)是阻力太大、難度太大。康有為有點(diǎn)著急，等不住了。和他同一天受到召見的張?jiān)獫?jì)回 憶，他在百日維新后期，曾勸說康有為乘皇帝詔令各省廣設(shè)學(xué)堂之機(jī)，出京南下回廣東去，韜光養(yǎng)晦，避開攻擊鋒芒，專心辦學(xué)堂，搜羅才智之士，講求種種學(xué)術(shù)。

等到風(fēng)氣大開，再圖出山。等到那時(shí)變法之事也就不難迎刃而解。只爭(zhēng)朝夕的康有為沒有接受。

　　既然皇帝無權(quán)，制度局開不成，康有為有很急，怎么辦？變法第九十二天（9月12日），百日維新已進(jìn)入倒計(jì)時(shí)，湖南會(huì)黨首領(lǐng)畢永年來到北京找好朋友譚 嗣同，無意中成了那幕大歷史的重要見證人。他親身經(jīng)歷了康有為試圖借助在小站練兵、手里有7000新建陸軍的袁世凱實(shí)行軍事政變的密謀，這一密謀中還包括 了由畢永年帶一百人進(jìn)頤和園的關(guān)鍵細(xì)節(jié)。拉攏袁世凱，先是通過徐致靖上折子讓皇帝給袁加官進(jìn)爵，后來譚嗣同親到法華寺挑明，這些都已眾所周知。有爭(zhēng)議的是 進(jìn)頤和園抓慈禧太后的事，因?yàn)樽兎ㄊ∫院�，康有為、梁啟超一直都不承認(rèn)。

　　五

　　9月13日，經(jīng)譚嗣同介紹，畢永年住到康有為他們落腳的南海會(huì)館。不過當(dāng)14日，康有為正式與他密議利用袁世凱進(jìn)行兵變，畢永年覺得沒有可行性。

　　15日，康有為、梁啟超和康廣仁又和他密謀兵變事。具體計(jì)劃是，先說服袁世凱以兵圍頤和園，由畢永年帶一百人“奉詔”去抓慈禧太后，然后廢掉她。雖 然，梁啟超當(dāng)面恭維他是當(dāng)世兩大英雄之一（另一人是湖南的唐才常，也是譚嗣同的朋友），說他“沉毅”，說唐“深騭”。畢永年沒有答應(yīng)，只是提議把唐才常叫 來，電報(bào)當(dāng)天發(fā)出。17日，他和康廣仁談話，表示擔(dān)憂，康罵他書呆子、書生氣、拖泥帶水。當(dāng)天晚上圣旨下達(dá)，催促康有為出京。他感到大事不妙。北京已在風(fēng) 雨飄搖之中。19日，康等都沒有露面，他從譚嗣同那里得知袁世凱沒有承諾，當(dāng)天搬出了是非中心南海會(huì)館。不到兩天，9月21日，政變發(fā)生的那天一早，他就 匆忙離開了北京。后來他參加過孫中山的革命，削發(fā)做了和尚，1901年底，在一寺院病故，年僅32歲。在他倉皇離京的前一天，9月20日康有為已離開北 京。

　　康有為至死都不承認(rèn)自己曾密謀圍頤和園、抓慈禧太后，他不知道畢永年居然留下了一本日記。這本日記在八十五年后被歷史學(xué)家湯志鈞從日本挖掘出來，塵封的歷史開口說話。這本叫做《詭謀直記》的日記逐日記載了那段驚心動(dòng)魄的大歷史。

　　這本日記中透露，譚嗣同其實(shí)并不贊同康有為的密謀，但他毅然夜訪法華寺，主動(dòng)承擔(dān)這個(gè)重任。他是一位言必信、行必 果、重然諾、明大義的豪杰，聯(lián)袁乃知其不可為而為之。9月21日政變發(fā)生后，他也完全有機(jī)會(huì)出走，但他選擇了留下。當(dāng)時(shí)他和梁啟超、徐仁錄一輛騾車到了日 本使館，他與日本參贊筆談：“梁啟超君應(yīng)避死，留為大用，托君重義，使之不死”。自己則“義不應(yīng)避死”， “譚瀏陽侃侃而談，神態(tài)堅(jiān)定”。譚嗣同被捕前對(duì)徐致靖說：“變法維新失敗了，任公我已托日本使館掩護(hù)他到津，由海道赴日，賊黨追捕康先生甚急，吉兇未 卜�！毙靻枺骸澳阕骱未蛩�？”他用筷子敲了一下頭：“小侄已經(jīng)預(yù)備好這個(gè)了。變法、革命，都要流血，中國就從譚某開始。”即使在面臨生命危險(xiǎn)時(shí)，他仍談笑 自如，真正是豪杰之士。他擔(dān)心的是康有為能否逃出。

　　六

　　康有為南下是在天津取道海路，兩次遇險(xiǎn)。先是慈禧太后派兵艦飛鷹號(hào)追康有為乘坐的重慶輪，飛鷹號(hào)回報(bào)，中途油不夠，開回 天津，艦長以辦事不力被監(jiān)禁。后來才知這位艦長劉冠雄[做過民國海軍總長]是故意放走康有為的。當(dāng)時(shí)有識(shí)之士贊成變法，對(duì)康有為抱有同情。到了上海吳淞口 康有為又差一點(diǎn)被抓，因?yàn)橛I(lǐng)事館及時(shí)救援而幸免，乘英國船到達(dá)香港。梁啟超在日本人幫助下化裝離京到天津，乘船去日本�？涤袨橐搽S后去了日本。從此開 始16年的流亡歲月，他自稱身上帶有光緒帝給他的衣帶詔，內(nèi)容曾在上海的《新聞報(bào)》、《字林西報(bào)》及《臺(tái)灣日日新報(bào)》等報(bào)紙上發(fā)表過：

　　“朕維時(shí)局艱危，非變法不能救中國，非去守舊衰謬之大臣，而用通達(dá)英勇之士不能變法，而太后不以為然。朕屢次幾諫，太后更怒。今朕位幾不保，汝可與楊銳、林旭、譚嗣同、劉光第及諸同志妥速密籌，設(shè)法相救，十分焦灼，不勝企盼之至。特諭�！�

　　他在日本拒絕見孫中山，理由就是自己負(fù)有衣帶詔，不便與革命黨人接觸。事實(shí)上，確有一份密詔，但并沒有提到康有為的名字，也不是寫給他的。1898 年9月14日，光緒在變法期間第十二次去頤和園請(qǐng)安，請(qǐng)示開懋勤殿議新政，被慈禧太后嚴(yán)厲駁回，這是變法啟動(dòng)以來前所未有的。

9月18日，光緒帝已感到岌岌可危，命楊銳帶出衣帶密詔。當(dāng)天，康有為就看到了抄件，不是原件。

　　在海外多年，康有為在海外號(hào)召華僑和留學(xué)生參加保皇事業(yè)的“密詔”就是他修改過的偽詔。楊銳將密詔原本交給了他兒子，康有為看到過的只是楊銳的抄本。光緒帝給楊銳等人的密詔原文很長，不像康有為公布的那份簡練。其主要內(nèi)容如下：

　　“近來朕仰窺皇太后圣意，不愿將法盡變，并不欲將此輩荒謬昏庸之大臣罷黜……但必欲朕一旦痛切降旨，將舊法盡變，而黜此輩昏庸之人，則朕之權(quán)力實(shí)有未足。果使如此，則朕位且不能保，何況其他？今朕問汝：可有何良策，俾舊法可以全變，將老謬昏庸之大臣盡行罷黜，而登進(jìn)英勇通達(dá)之人令其議政，使中國轉(zhuǎn)危為安，化弱為強(qiáng)，而又不致有拂圣意。爾其與林旭、劉光第、譚嗣同及諸同志妥速籌商，密繕封奏，由軍機(jī)大臣代遞。候朕熟思，再行辦理，朕實(shí)不勝焦急翹盼之至。特諭。”

　　兩個(gè)不同版本的衣帶密詔一比較，我們就可以看出最關(guān)鍵的有兩處：一是康版密詔是說光緒帝交給楊銳的密詔是給他本人的；
二是康版密詔是要康等“設(shè)法 相救”，而后面的這份密詔雖然著急，卻是要他們想辦法既不得罪太后，又能使變法繼續(xù)下去。所以要他們把辦法交軍機(jī)大臣。一個(gè)是呼救，一個(gè)是問計(jì)。

　　康有為還偽造了光緒帝要去辦報(bào)的另一道密詔。事有其事，詔有其詔，不過是9月17日的明發(fā)上諭，不是密詔，而且措辭內(nèi)容都被康有為改了。

　　康版衣帶詔是假，當(dāng)時(shí)在日本有一個(gè)知情人就是王照，他是那個(gè)導(dǎo)致形勢(shì)惡化的那個(gè)人之一。他本來是禮部主事，曾上書請(qǐng)光緒帝出洋游歷，奏折被堂官攔 下，最終導(dǎo)致六堂官被光緒帝罷免，成為戊戌政變的一個(gè)導(dǎo)火線之一。平時(shí)康有為都讓梁鐵君（精于技擊）看住王照，在東京，他的一切行動(dòng)皆不得自由；
說話有人 監(jiān)視，來往書信亦被拆閱檢查，就是軟禁。王照在犬養(yǎng)毅家親筆寫下出京一切經(jīng)過以及康有為所稱衣帶詔是偽造的等，洋洋數(shù)千言，與康有為后來所記多有出入，康 有為作偽的真相因此為部分日本人所知。不過，當(dāng)然大多數(shù)人都蒙在鼓里。而且康有為以為楊銳已死，死無對(duì)證，有恃無恐。他不知楊銳死后，其兒子扶棺出京時(shí)， 將衣帶詔原本縫在同鄉(xiāng)舉人黃尚毅的衣領(lǐng)中帶回了四川老家。1909年光緒和慈禧太后死后，楊銳兒子將這份密詔交給了都察院，轉(zhuǎn)呈光緒帝的弟弟攝政王載灃。

從此真密詔的真相大白。但是直到今天，很多人還以為康有為手里拿的是真的衣帶密詔。

　　七

　　從1898年6月11日到9月21日，一共103天，光緒帝下的新政詔書就有一百多件，幾乎每天至少都有一件，真的是像雪片一樣飛到全國各地，涉及經(jīng)濟(jì)、 教育、工業(yè)、商業(yè)、農(nóng)業(yè)、行政等各個(gè)方面，令人應(yīng)接不暇、眼花繚亂，就是要認(rèn)真執(zhí)行也來不及，何況多數(shù)地方還在觀望中。到了9月22日，北京政變已發(fā)生， 已開缺回原籍江蘇常熟的帝王之師、前戶部尚書翁同龢還在日記中說：“自明發(fā)皆歸電報(bào)后，絡(luò)繹紛紜，新政煥然，目不暇接。”第二天，他讀到21日的電傳閣 抄，才知慈禧太后已再次垂簾。當(dāng)時(shí)全國的 18行省，只有陳寶箴主持的湖南，才真正推行了新政，盡管不斷遭到守舊勢(shì)力的反抗、抵觸。而且，湖南

　　新政的起步要比百日維新更早一些，到戊戌年已有一定基礎(chǔ)。

　　湖南新政是整個(gè)19世紀(jì)末維新運(yùn)動(dòng)的重頭戲之一。從某些方面看，要比轟轟烈烈的“百日維新”更扎實(shí)、更有望推進(jìn)文明轉(zhuǎn)型。陳寶箴父子當(dāng)時(shí)在湖南所開辟的途徑，毫無疑問就是通向現(xiàn)代化之路，而且達(dá)到的一定高度。

　　南學(xué)會(huì)、保衛(wèi)局、武備學(xué)堂、算學(xué)堂、時(shí)務(wù)學(xué)堂、《湘報(bào)》、《湘學(xué)新報(bào)》…… ，這一切都是新生事物。短短兩年間，電線、鐵路、輪船、電信、銀行、礦務(wù)總局、銀圓局、鑄造錢局、官錢局、機(jī)器制造公司、電燈公司、火柴廠、煤油公司，而 且疏通河道、建造港口，便利航運(yùn)。種桑公社等農(nóng)工商業(yè)也都在這個(gè)時(shí)候出現(xiàn)，從改革書院到改革幣制，從教育、新聞到實(shí)業(yè)建設(shè)，湖南新政興盛一時(shí)，生氣勃勃， 開全國風(fēng)氣之先。

　　1897年成立的“南學(xué)會(huì)”，一方面推動(dòng)政治參與，一方面普及教育新知，常常用演講的方式介紹新知識(shí)，內(nèi)容涉及學(xué)術(shù)、政教、天文、輿地等，聽講時(shí)可 以發(fā)問，可以辯論，學(xué)會(huì)還有圖書館，人人可以借書。和民眾接觸最深的就是空前的“南學(xué)會(huì)”，特別是通俗講演，當(dāng)時(shí)的少年范旭東[以后成為一代實(shí)業(yè)家]幾十 年后仍記得：“那時(shí)候年紀(jì)很小，住在鄉(xiāng)下讀書，只見到過一回。那天，上述各位，到的不少，都是坐在臺(tái)上，講演的時(shí)候，也不站起來，聲音很小，又是文言，我 一點(diǎn)不懂。我記得我只看見他們坐著搖扇子，仿佛還有一位抽著水煙，……不要笑他們腐舊，要知道那時(shí)候，凡是官府出門，就要鳴鑼清道，排場(chǎng)十足。他們這樣不 同流俗，降格相從，和民眾接近，的確下了最大決心。如果不是真正讀通了書，而且有為國為民的心，決做不到�！�

　　在“南學(xué)會(huì)”的示范、帶動(dòng)下，湖南各地各種學(xué)會(huì)如同雨后春筍般冒出來，除了“南學(xué)會(huì)”的分會(huì)，還有輿地學(xué)會(huì)、算術(shù)學(xué)會(huì)、公法學(xué)會(huì)、化學(xué)會(huì)等等。很多 年后，史學(xué)家張朋園在《湖南現(xiàn)代化的早期進(jìn)展》中評(píng)價(jià)湖南新政運(yùn)動(dòng)，“在政治方面提倡參與，以群策群力來發(fā)揮團(tuán)結(jié)一致的力量；
在經(jīng)濟(jì)方面，力主開發(fā)富源， 以提高人民生活，增強(qiáng)社會(huì)實(shí)力；
在社會(huì)方面，提倡教育，發(fā)展人民知識(shí)，主張自由平等，期望人民皆能為國家效力�！�

　　以開民智為宗旨的時(shí)務(wù)學(xué)堂受到光緒帝的關(guān)注，曾夜讀時(shí)務(wù)學(xué)堂章程，并特批以湖南部分鹽稅資助經(jīng)費(fèi)。1897年8月28日，第一次招生考試，錄取學(xué)生 40人，參加者章士釗、楊樹達(dá)等回憶，陳寶箴親自“監(jiān)臨收卷”，陳三立親自“校閱文卷”。

當(dāng)年，黃遵憲向陳寶箴建議請(qǐng)康有為擔(dān)任長沙時(shí)務(wù)學(xué)堂總教習(xí)，陳三立主張請(qǐng)梁啟超。

　　陳寶箴欣賞康有為的才，不同意康有為的學(xué)，尤其不贊成借孔子托故改制，這一點(diǎn)康有為也深知。所以他在挽陳寶箴詩中還有“公笑吾經(jīng)學(xué)，公羊同賣餅”二 句。1898年5月27日，對(duì)于康有為的爭(zhēng)議鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)時(shí)，陳寶箴上《奏厘正學(xué)術(shù)造就人才折》：“臣聞工部主事康有為之為人，博學(xué)多材，盛名幾遍天下， 譽(yù)之者有人，毀之者尤有人。譽(yù)之者無不俯首服膺，毀之者甚至痛心切齒，誠有非可以常理論之者。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　……當(dāng)此百度維新、力圖自強(qiáng)之際，千人之諾諾，不如一士之諤 諤”。他奏請(qǐng)給康有為降旨，自行銷毀《孔子改制考》版本，“既因以正誤息爭(zhēng)，亦借可知非進(jìn)德”，對(duì)康有為其實(shí)含有曲全之意。他在附片中表示自己與康有為素 無一面之雅，只是讀他的論說，認(rèn)為是“通達(dá)時(shí)務(wù)，信為有用之才”�？梢姡愲m對(duì)康的某些思想和冒進(jìn)主張持不同看法，但在推動(dòng)變法這一點(diǎn)上仍視為同道，其奏 折主要還是保全康。在據(jù)說是康代擬請(qǐng)求褒揚(yáng)陳的奏折中，實(shí)際上隱含著康對(duì)陳在應(yīng)付保守派時(shí)不夠強(qiáng)硬的婉轉(zhuǎn)批評(píng)或不滿。

　　百日維新轉(zhuǎn)瞬即逝，“六君子”血灑菜市口，康梁流亡海外，陳氏父子被革職，永不敘用。湖南新政化為烏有，深受郭嵩燾影響的陳氏父子對(duì)康有為他們急噪 冒進(jìn)，最終導(dǎo)致局面的不可收拾確實(shí)不無異議。和康有為的路線相比，他們的步子要走得更務(wù)實(shí)、更穩(wěn)健一些，然而覆巢之下無完卵。他們感嘆的并不是一己的榮辱 進(jìn)退，他們當(dāng)時(shí)耿耿于心的是漸進(jìn)穩(wěn)健的改革終究被康有為代表的激進(jìn)冒進(jìn)而夭折，對(duì)康梁的不滿是可以想見的。

　　黃遵憲在分析戊戌變法失敗的原因時(shí)曾說過：“幾百年積下的毛病，尤其要慢慢來治。這次的失敗就是新派人‘求快’兩個(gè)字的失敗。”“如有一般有學(xué)問、 有辦法、有經(jīng)驗(yàn)、有涵養(yǎng)的老輩出來主持，一定可得相反效果的�！彼脑捴徽f對(duì)了一半，一般老輩是不肯出來主持的，陳寶箴是個(gè)異數(shù)，可惜只居湖南一隅，扭轉(zhuǎn) 不了大局。

　　當(dāng)戊戌政變的消息傳到湖南，沒有意識(shí)到自己處境危險(xiǎn)的陳寶箴還致電榮祿，希望他能“息黨禍，維元?dú)狻保?9月24日，張蔭桓、徐致靖、楊深秀及譚嗣同、楊銳等“軍機(jī)四卿”被革職拿辦。28日“六君子”被殺。接著，張蔭桓被發(fā)配新疆。御史黃桂鎏先后兩次上折彈 劾遠(yuǎn)在湖南的陳寶箴。10月6日上諭下達(dá)：“湖南巡撫陳寶箴，以封疆大吏濫保匪人，實(shí)屬有負(fù)委任，陳寶箴著即行革職永不敘用。伊子吏部主事陳三立，招引奸 邪，著一并革職�！�

　　發(fā)生在110年前的戊戌變法，我們以往了解的情況基本上都是從康有為、梁啟超筆下來的，主要代表了他們這一派的說法。因?yàn)樽兎ㄊ。友畴y， 康、梁亡命海外，繼續(xù)舉起維新、�；实钠鞄�，贏得了海外華人和國際輿論一邊倒的同情。他們贏得書寫、解釋那段歷史的主導(dǎo)權(quán)。隨著時(shí)間的流逝，很多當(dāng)事人陸 續(xù)離世，擁有很強(qiáng)宣傳能力和天生懂權(quán)謀的康有為，加上“筆鋒常帶感情”的得意弟子梁啟超，他們的聲音在這個(gè)過程中被逐漸放大。我們從歷史教科書中獲知的戊 戌變法幾乎就是以他們?yōu)榻^對(duì)主角的，連主動(dòng)變法的光緒帝都成了陪襯、配角。其實(shí)，歷史從來都是合力構(gòu)成的。回望戊戌變法，康有為固然不可回避，光緒帝和陳 寶箴、陳三立夫子等人同樣值得關(guān)注。

相關(guān)熱詞搜索：戊戌變法 成事在天 回望 謀事在人 傅國涌