王怡:信仰與中國復(fù)興
發(fā)布時間:2020-06-07 來源: 感悟愛情 點(diǎn)擊:
謝謝各位,謝謝南航和《云中往來》的邀請。最早預(yù)備這個題目時,我不知道是否可能引起大家的共鳴,經(jīng)過前幾位主講的發(fā)言和討論,我很高興看到廣州知識界的朋友們都在關(guān)注道德、公義和信仰的話題,不管我們的觀點(diǎn)怎樣不同,但當(dāng)我們說到“復(fù)興”時,道德與信仰都正在成為關(guān)鍵詞。
早先劉軍寧老師倡言“中國需要一場文藝復(fù)興”,我寫過回應(yīng)文章,談到宗教復(fù)興。今天也很感恩,有機(jī)會排在劉老師之后,讓我繼續(xù)來延伸這個話題。
我很同意劉老師“從改革到改制”的提法。茅老師一開場就提到1840年。其實(shí)從1840到1989,我們看見這150年,中國人每一輪尋求復(fù)興的努力,最后都是悲劇收場。那么今天又過了快20年,民間的人財物都開始鼎盛。奧運(yùn)之后的中國,到底是迎來又一次的復(fù)興機(jī)會呢,還是我們還要經(jīng)歷又一次的反復(fù)。劉老師的說法是“改制”,我的說法就是八個字,“改革已死,憲政當(dāng)立”。這就是復(fù)興的開始,是未來2、30中國的主旋律。
什么是復(fù)興
以圣經(jīng)的觀念看,首先“復(fù)興”關(guān)系到生養(yǎng)和治理。《創(chuàng)世記》記載神創(chuàng)造人類之后,“就賜福給他們,又對他們說,要生養(yǎng)眾多,遍滿地面,治理這地。也要管理海里的魚,空中的鳥,和地上各樣行動的活物!边@就是說,不生養(yǎng)一定不復(fù)興,光生養(yǎng)不治理也不復(fù)興。我結(jié)婚10年都沒要孩子,原因很多, 但最主要的,是我不能確信一個族群在大地的延綿到底有沒有終極的意義,所以十年都掙扎在這個題目上。但是,一個知識分子自稱關(guān)注未來和中國的制度轉(zhuǎn)型,關(guān)切政治、法律諸問題;
與此同時,自己卻不愿在這個國家要孩子,也不敢在這個國家生孩子。這里面?zhèn)人生命與公共志向之間的斷裂,實(shí)在可想而知。但感謝上帝,在2007年使我終于有了一個孩子,所以我跟“復(fù)興”這個議題才有了真實(shí)的關(guān)系。
其次,“復(fù)興”的基本意思就是重生,重生的一個意思就是悔改歸正!缎录s》里有少數(shù)幾處提到“復(fù)興(restore)”或“重生(born again)”,在希臘文里其實(shí)是同一個詞!恶R太福音》里耶穌所預(yù)言的“萬物復(fù)興”,就是整個宇宙在恩典下的重生,人因著基督的十字架而被救贖,萬物也因著人的被救贖,而從空虛中獲得了意義,在歷史的盡頭一起從勞苦嘆息中被贖回,這就是《圣經(jīng)》所講的一個“宇宙性的復(fù)興”。剛才有個朋友說,“復(fù)興”的提法不就等于要回到過去嗎?但至少以圣經(jīng)的觀念看,“復(fù)興”的意思并不是復(fù)古,所謂中國的復(fù)興就是中國的重生,中國人的靈魂重生,和中國文明向著普世價值的悔改歸正!皬(fù)興”不是回到過去,反而是“回到未來”——back to the future。換句話說,復(fù)興一定是和末世論有關(guān)的,也就是和你對世界的一幅終極圖畫的確信有關(guān)。沒有一幅終末的圖畫,就沒有今天的K線圖可言;
而沒有K線圖,還談什么復(fù)興呢。共產(chǎn)主義一度爆發(fā)出最大的歷史驅(qū)動力,就是它以無神論的方式,模仿了基督教的末世論,所謂“共產(chǎn)主義”,不就是對一種特定的末世論的描述嗎。
所以中國要講復(fù)興,就一定要在離開共產(chǎn)主義之后,重新在人類普世價值的背景下,去看見一個新的、充滿真正的自由與盼望的歷史圖畫。對我來說,就是在基督教信仰中的那幅圖畫。對你來說,也一定會是個什么。
或者你也可以用佛家的詞匯來詮釋,就叫鳳凰涅槃。經(jīng)過近代以來這150年,中國到底可不可能在不遠(yuǎn)的將來,完成這個鳳凰涅槃,變成一個新的、但同時也不是革命式的、與一切傳統(tǒng)決裂的那樣一個新生命?這個我不知道。但我相信新約的《使徒行傳》中所說,“主也必差遣所預(yù)定給你們的基督耶穌降臨。天必留他,等到萬物復(fù)興的時候,就是神從創(chuàng)世以來,借著圣先知的口所說的”。如果說到“繁榮”,今天中國的確很繁榮。但繁榮只是一種現(xiàn)象,而“復(fù)興”在本質(zhì)上是一種信仰。
簡單地說,圣經(jīng)中談到的“復(fù)興”,就是生命與秩序的恢復(fù)與重建。
我從十年的丁克一族,到如今開始生養(yǎng),我的家庭就終于走在“復(fù)興”的道路上了。因?yàn)槲抑匦麓_信了生命的延綿在大地上的意義,這個意義如此真實(shí),以至于勝過了一個共產(chǎn)黨政權(quán),也勝過了地上的一切政權(quán)。所以我對中國的自由民主的期望,可能和你不一樣。對我來說,一個憲政中國,在任何意義上都不等于復(fù)興本身,甚至不是自由本身,而是“回到未來”的一部分。如果今天開始談復(fù)興,說明我們有了這150年來都不敢有的一種眼光,就是我們的子孫到底何去何從?復(fù)興一定和我們的后代有關(guān),而不僅僅和我們有關(guān)。當(dāng)你在族群和歷史里尋找并獲得生命的意義時,復(fù)興這個詞才對你有意義。
關(guān)于中國的復(fù)興
下面我就中國的復(fù)興,談我的三點(diǎn)看法:
第一,靈魂復(fù)蘇與民族復(fù)興。剛過去的這30年,中國做了一件事,就是試圖確立真正的個人尊嚴(yán)。在這30年間,個人尊嚴(yán)的確立主要依賴于利益的驅(qū)動。所以中國有了市場經(jīng)濟(jì)和民間社會,把我們的私有財產(chǎn)團(tuán)團(tuán)圍住了。而未來的30年,個人尊嚴(yán)的最終確立,不可能繼續(xù)以財產(chǎn)權(quán)為核心。信仰必將取代利益,成為一個新文明的主要驅(qū)動力。第一步,是利益開始崛起,第二步是靈魂開始復(fù)蘇,第三步才可能有文明的復(fù)興。個人靈魂的普遍復(fù)蘇,是這個民族復(fù)興的前提。
第二,不道德的“雄起”與有理想的崛起。一談大國崛起或中國復(fù)興,我就想到四川話說的“雄起”。“雄起”的意思就是無方向的和不道德的崛起,F(xiàn)在中國真是越來越富了,我在澳大利亞訪問時,一個國會議員這樣介紹他的一位同事:“胡錦濤先生訪問澳大利亞時,他是我們國會里唯一沒有點(diǎn)頭哈腰的人。”也許這一幕,會讓一個長期“落后挨打”的民族滋生出某種自豪感。但中國威脅論的確不是空穴來風(fēng),如果你看見一個缺乏理想的、并喪失道德感的人,變得越來越富,而且就坐在你家隔壁。你一定會越來越緊張,越來越害怕。
所以談中國的復(fù)興,其實(shí)也有另外一層的意思:就是中國的歷史已到了這樣一個關(guān)口,卿本佳人,奈何作賊,它必須在道德上開始對這個世界負(fù)責(zé)任了。剛才鄢老師說,中國復(fù)興的前提,就是先要把自己的事管好,不能對普世的自由秩序構(gòu)成威脅。我極為贊同,這是一個民族的“復(fù)興”所包含的,對人類社會最起碼的責(zé)任,就是接受一個個人尊嚴(yán)和個人自由的成年禮。在“復(fù)興”的意義上,沒有內(nèi)政與外交的分野,“不準(zhǔn)干涉內(nèi)政”的意思,就是不準(zhǔn)自己復(fù)興。復(fù)興的意思,就是無論在任何意義和任何層面上,你都不能、也不應(yīng)該對每一個人類的普世價值構(gòu)成傷害。
第三,有信仰的社會與有憲政的國家。中國的民間社會經(jīng)過這30年,已積累了比政府、比共產(chǎn)黨更多的財富,和比政府更聰明的頭腦。但決定中國未來的,是民間社會還能不能積累出一個比政府更大的理想?你從16大報告讀到17大報告,就知道共產(chǎn)黨已經(jīng)沒有理想了。掌控這個國家的權(quán)力集團(tuán),今天連一點(diǎn)理想都沒有剩下。所以中國的未來必定如此,也只能如此,那就是這個民間能否比這個政府更有理想?比這個政府更有信仰?比這個政府更有道德?
一個社會性的復(fù)興,就是“人人有財產(chǎn)、人人有信仰”。儒家說“禮失求諸于野”,現(xiàn)代文明在本質(zhì)上就是一個“求諸于野”的歷程。“民族—國家”是一個抽象概念、它沒有信仰,它有信仰是很可怕的。但一個復(fù)興的國家,一定是由無數(shù)有信仰的人組成的。沒有一個有信仰的社會,也是可怕的。有信仰的人組成的國家,它的外觀設(shè)計就是較好的落實(shí)了普世價值的憲政民主制度。換句話說,什么是制度?制度就是信仰的外觀設(shè)計。
從信仰復(fù)興到立憲政體
《舊約》中記載過一次信仰的復(fù)興,以色列人亡國被擄之后,重新回到耶路撒冷,迎來了一次大復(fù)興。這次復(fù)興有三個要點(diǎn),第一是“律法”,人們在廢墟中重新發(fā)現(xiàn)了摩西律法。第二是“立約”,省長尼希米和文士以斯拉宣讀和講讀律法,重申上帝與以色列人的約,這個約中有應(yīng)許,也有咒詛。第三是“悔改”,人們聽見律法就哭了,跪在圣殿重立的根基之上,認(rèn)罪、禱告、哭號。
這就是復(fù)興的三個要素,我們的法律夠多了,合同也簽了不少,勞動合同明年開始不想簽也要簽。我們政府里的貪官和牢房里的罪犯都是全世界最多的。但真正的上帝的律法什么時候被發(fā)現(xiàn),被承認(rèn);
真正的盟約和憲約什么時候被確立、被遵循;
真正的回心轉(zhuǎn)意、謙卑悔改什么時候如火一樣,落在這個族群當(dāng)中,我們什么時候就復(fù)興了。
你讀美國的獨(dú)立宣言和《憲法》,可以清楚地看到,那絕不只是一個制度設(shè)計,那是美國人的信仰和價值理想的一個工業(yè)品外觀設(shè)計,這個制度產(chǎn)品的背后是一個有信仰的社會,無數(shù)靈魂復(fù)蘇的個人,導(dǎo)致了一個自由的和自治的政治國家。英國的清教徒運(yùn)動,最后是君主立憲。美國建國之前半個世紀(jì),被稱為“大覺醒”的福音復(fù)興運(yùn)動,塑造了未來的美國立憲?v觀人類近400年的歷史,凡是沒有經(jīng)歷信仰復(fù)興的國家崛起,最后一定出問題。而那些經(jīng)歷了信仰復(fù)興的崛起,就構(gòu)成了今天這個世界的主流文明。
這是復(fù)雜的題目,我在這里只舉4個人物的例子,勾勒出一個脈絡(luò)。
第一個是加爾文,他在日內(nèi)瓦,日內(nèi)瓦是新教改革的一個中心,他對基督教信仰最大的貢獻(xiàn),第一是以圣靈的內(nèi)證,來確立圣經(jīng)信仰的權(quán)威性問題,第二是帶出了一個完整的世界觀,即一個充滿了上帝的至高主權(quán)與榮耀的宇宙與歷史。其中一個重要的方面,就是今天稱之為“政教分離”的、教會與國家的關(guān)系問題。加爾文主義在政治學(xué)上的最大貢獻(xiàn),在我看來,就是在近代以來的理性主義國家觀和國家主義崇拜、包括各種現(xiàn)代極權(quán)主義興起之前,在人類歷史上筑起了一道最堅(jiān)固和最保守的防線。這條防線從日內(nèi)瓦到蘇格蘭,然后從英國到美國。
這一傳統(tǒng)往下走,到了加爾文的傳人、我要提到的而第二個人物,蘇格蘭的約翰•諾克斯。他被稱為蘇格蘭宗教改革之父,蘇格蘭長老會之父,甚至蘇格蘭的國父。他把加爾文主義帶到蘇格蘭,經(jīng)過一兩個世紀(jì)信仰的復(fù)興與磨難,在那里產(chǎn)生了最偉大的蘇格蘭道德哲學(xué),蘇格蘭啟蒙運(yùn)動,以及最偉大的教會之一、蘇格蘭的長老會。后來清教徒受迫害到了美國之后,長老會成為北美殖民地的立憲政府所效法的人類治理模式的對象。如果說法國共和國是對天主教會的一種模仿,那么美國的憲政就是對長老會的一種模仿。
從蘇格蘭來到北美的清教徒中,有我要提到的第三個人,約翰•威瑟斯彭。他是普林斯頓大學(xué)的第6任校長,也是諾克斯的后代。很有意思,這三個人都是約翰(加爾文、諾克斯和威瑟斯彭)。威瑟斯彭也是獨(dú)立宣言簽署者中的唯一一位牧師。他的學(xué)生中出過一位美國總統(tǒng),一位副總統(tǒng),十幾位部長,二十幾位參議員,三十幾位眾議員。其中最出名的學(xué)生,是我要說到的第四個人,被稱為“美國憲法之父”的麥迪遜。
從這四個人物的淵源和傳承中,你可以看到,從新教改革、清教徒的福音復(fù)興,到美國的建國、立憲和崛起,這樣一個從個人與社會的信仰根基,到立憲制度的外觀設(shè)計的脈絡(luò)。一直到1964年天主教徒肯尼迪當(dāng)選總統(tǒng),有人說這標(biāo)志著美國清教徒時代的結(jié)束。但是從美國人的信仰在60年代跌入歷史最低谷之后,新教信仰迎來了再一次的復(fù)興,這一次從卡特當(dāng)選總統(tǒng)以來,一直持續(xù)到今天。尤其是從里根到小布什這近30年,幾乎與中國的改革時代是完全同步的。而美國福音派信仰的復(fù)興,與它的社會政治經(jīng)濟(jì)的復(fù)興,也幾乎是同步的。
信仰在當(dāng)代中國的復(fù)興
今天的中國有沒有信仰復(fù)興?關(guān)于中國的宗教信仰人群,基督徒、佛教徒或其他宗教信徒在總?cè)丝谥械谋戎,前不久南京大學(xué)一個課題組的研究,評估說有3到5億人。下面我舉三個地點(diǎn)的信仰復(fù)興的例子。
一個是香港。12月2日下午,約有13萬人參加了美國小葛培理牧師的布道大會。小葛培理在香港一共4天的布道大會,總計42萬人參加,其中約有3萬3千名香港市民,在大會上表示愿意成為基督徒。中國的基督教三自愛國委員會,也當(dāng)場邀請這位牧師明年5年去北京布道。
另一個是杭州。那里有今天為止全球最大的華人基督教堂——“崇一堂”。12月8日,有兩位美國傳道人在那里講道,全場擠滿了約8000人,其中有市民、農(nóng)民工,有資本家也有小職員。當(dāng)天主題是耶穌說的一句話:“你們必曉得真理,真理必叫你們得以自由”,F(xiàn)場有數(shù)百名非信徒,表示愿意接受基督教信仰。照片上可以看到他們的和諧與喜樂,與今天的主流社會氛圍是非常迥異的。我們中間有7000萬的中共黨員,這是明顯的。但也有不少于7000萬的基督徒,這可能是不太明顯的?聪旅孢@幅圖片,看這些年輕人,我不是說,基督教一定要成為每個人的信仰,我也不是說制度不重要,但當(dāng)這些貧富不均的人在一起歡呼、喜悅與贊美時,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)
他們的靈魂在一定程度上超越了我們剛才所爭議的那些社會議題。他們的神情,就是未來中國復(fù)興的神情。
這是官方教會的情況。杭州的另一個例子,是蕭山的家庭教會,這在中國目前的行政法的層次上,有合法性的沖突。我不是說家庭教會沒有合法性,我的表述是,“合符憲法的家庭教會,在行政法的層次上和不合符憲法的政府政策存在法律沖突”。在06年有一個海內(nèi)外影響很大的教案,就是蕭山信徒集資興建的大教堂,被當(dāng)?shù)卣畯?qiáng)行拆遷。大家看照片,這個教堂已修得3層樓高,然后被拆遷,與信徒發(fā)生沖突,有不少人被拘捕。最后是一片廢墟。
其實(shí)當(dāng)我看見這個廢墟的時候,我的想法很簡單,真正的廢墟并不是被拆掉的教堂,真正的廢墟是當(dāng)代的中國社會。什么叫廢墟呢,廢墟就是堆滿了各種原材料的地方,今天中國社會就是堆滿了原材料,前30年的結(jié)果就是堆滿了原材料。中國未來的復(fù)興,有了一個市場經(jīng)濟(jì)和民間社會的原材料積累,這是財產(chǎn)權(quán)的基礎(chǔ)。但不論這些財富多么繁華,堆在那里,沒有被建造,沒有被信仰更新,沒有被一個立憲政體組織起來時,就仍然是一個繁華的廢墟?纯次覀冎車,這就是當(dāng)代的中國社會。
最后我要舉的例子在偏遠(yuǎn)的農(nóng)村,四川遂寧市的步云鄉(xiāng)。這是中國第一個嘗試鄉(xiāng)長直選的地方。02年我在那里調(diào)研,住了半個月。步云有13個自然村,調(diào)研結(jié)果最令我意外的,不是它的所謂鄉(xiāng)長“直選”,而是那里的宗教復(fù)興。全鄉(xiāng)共有13座寺廟或教堂,12座佛教或民間宗教的廟宇,和一座天主教堂,每個寺廟的領(lǐng)袖稱為會首,每座寺廟的信徒從8百到2、3千人不等,并且均有自己的選舉制度。在步云,很明顯已經(jīng)形成了兩套公共治理的框架和兩套公共生活平臺。一套是村委會、村黨支部的治理系統(tǒng),一套是信仰人群的民間自治的治理系統(tǒng)。
13個村委會的平均債務(wù)是20幾萬,13座寺廟的平均現(xiàn)金流規(guī)模高于村委會,并無一元錢赤字。
30年的偉大就在這里,鄉(xiāng)土社會的秩序已經(jīng)完全恢復(fù)。在步云,已經(jīng)根本不需要那些黨委派下來異地為官的干部,步云需要的不是選舉一個異地為官的鄉(xiāng)長,哪怕是所謂直選。它需要的是和共產(chǎn)黨KISS GOODBYE。什么是復(fù)興呢,什么時候把鄉(xiāng)政府和鄉(xiāng)村兩級黨組織完全撤走了,什么時候它就復(fù)興了。
但這13座寺廟和教堂,只有兩間有官方的宗教活動場所許可證。照片上這位老先生用了10年時間拿到許可證;
另外這位老太太是佛教寺廟的一個會首;
接下來是當(dāng)?shù)靥熘鹘烫玫呢?fù)責(zé)人。這些都是當(dāng)?shù)刈钪袊霓r(nóng)民,這些老太太在圣誕節(jié)走了50里的山路,來參加當(dāng)天的彌撒。這一位有著最中國的面龐的農(nóng)民,當(dāng)他告訴我他名字叫保羅,當(dāng)時我既震驚又親切。你不要去問什么是東方的,什么是西方的。這個人的生命就是一個鮮活的、在信仰中的生命。這些是他的孩子,家里的第三代基督徒;
他們一起讀《圣經(jīng)》;
這是聚會前的自愿奉獻(xiàn);
這是中國鄉(xiāng)村的基督徒在貼春聯(lián):“以愛還愛”。他們不是貼“福祿齊天”或類似的話。當(dāng)你看到這些最中國的面孔,在貼這樣一幅春聯(lián)時,你可以看見一種具體的、真實(shí)的信仰怎樣“道成肉身”,在一個族群當(dāng)中、在民間社會里的扎根。當(dāng)你看見了靈魂、道德、文化和公共治理模式的更新,你就看見了復(fù)興的圖畫。(見圖片)。
如果說公司意味著民間的財產(chǎn)自治,是前30年的一個顯性的社會結(jié)構(gòu)改變。那么信仰的復(fù)興與信仰人群的大規(guī)模自治,就是前30年留下的一個隱性的社會結(jié)構(gòu)改變。這兩者都是30年最偉大的遺產(chǎn)之一。中國的復(fù)興也因此在很大程度上將取決于這一隱性的信仰復(fù)興,在未來的顯明。并日益構(gòu)成對政治國家和市場經(jīng)濟(jì)兩方面的道德驅(qū)動力和道德約束力。信仰自由的追求者,尤其是浮出水面的中國基督教會,也將和那些財產(chǎn)權(quán)的捍衛(wèi)者一道,至少在道德的和社會學(xué)的層面上,構(gòu)成中國保守主義的中堅(jiān)力量。
信仰與道德標(biāo)準(zhǔn)的復(fù)興
美國憲法前言說到立憲與建國的目標(biāo),“establish justice”和“secure blessing of liberty”,通常的翻譯是為了“樹立正義,保衛(wèi)我們和我們子孫自由的幸!薄N以谶@里回到清教徒的觀念和傳統(tǒng)里來翻譯,第一是“堅(jiān)立正義”,因?yàn)檎x并不是我們自己樹立的,人類能做的,是最高的公義在我們當(dāng)中落實(shí)的程度;
establishment這個詞,在清教徒時代首先指的是建立教會,尤其特別是指改教之后的英國圣公會。美國憲法特別以這個詞來指稱一個與上帝立約,并遵循上帝的公義的國家。就像minister這個詞,在18世紀(jì)之前多指牧師,后來就在立憲政府中被使用,稱之為部長了。第二是“保衛(wèi)我們及我們后代蒙福的自由”,用柏林的話說是“消極的自由”,但用清教徒的話說,就是“蒙福的自由”。自由不但是消極的,而且在本質(zhì)上是領(lǐng)受的,和被祝福的。
奧運(yùn)之的中國走向,若不是為著這樣一個理想,就是透過立憲政府,透過信仰與政治、民間與政府的平衡,去堅(jiān)立正義和保衛(wèi)自由;
若不是為了把我們和我們的后代,真正帶回個人生命的尊嚴(yán)中去,并且在此過程中,逐漸確立一個比政府更大、比國家更高的社會理想;
那就永遠(yuǎn)都不可能有復(fù)興。一個關(guān)于人類共同體的生活方式的理想,一定不是被國家的概念所限定的,否則就永遠(yuǎn)沒有真正的復(fù)興可言。
真正的復(fù)興,一定是正義與自由的復(fù)興。不然你再有錢,也只是四川話說的“雄起”。
我舉一個公義及其標(biāo)準(zhǔn)的例子,十誡的第九誡“不可作假見證陷害人”。西方文明是一個約的文明,信仰上的圣約,政治上的憲約,和私人間的契約。復(fù)興,就意味著毀約和作假見證,永遠(yuǎn)都是一件最嚴(yán)重的事。但在中國,不但是最日常不過的事,而且在道德上甚至是逐漸被諒解的事。復(fù)興的指標(biāo)不是GDP,而是我們的道德標(biāo)準(zhǔn),包括商業(yè)道德,這是正義在個人生命和市民社會中的落實(shí)程度。舉例來說,幾年前知識界曾討論倫理底線的問題,先是必須說真話;
后來退一點(diǎn),只要不說假話就行;
再退一點(diǎn),說“白色謊言”也可以;
到最后,只要不故意造謠陷害人就好了。我覺得這實(shí)在很悲哀,這個社會一些最優(yōu)秀的知識分子,都已經(jīng)毫無底線可言了,這個社會的游戲規(guī)則,已經(jīng)落在人類普世的最低文明指標(biāo)之下。摩西十誡的第八誡說,“不可作假見證陷害人”。英美法庭上的證人宣誓是一個最好的解釋。誓詞應(yīng)當(dāng)清楚地包含三層意思,第一是“說出真相”,第二是“說出全部真相”,第三是“所說全是真相”。什么叫不可作假見證,這就叫不可做假見證。什么叫不說謊,這就叫不說謊。從來沒有一種被妥協(xié)的道德。我們做不到就要承認(rèn),但你不能修改這個標(biāo)準(zhǔn),然后說我做到了。就像你不能修改復(fù)興的標(biāo)準(zhǔn),然后說我復(fù)興了。
我在大學(xué)里教書,一直都有一個掙扎。大家知道所謂體制內(nèi)的職業(yè),每一年你都要填一個工作鑒定,里面一定有“個人政治思想表現(xiàn)的小結(jié)”。這么多年來我一直想,我要怎么寫。以前的做法是不說假話而已,從18歲開始,我就從來不會寫我擁護(hù)誰、學(xué)習(xí)誰的講話之類狗屁不通的話。但我也不敢說真話啊。通常的做法是寫一兩排很大的字,把空格占滿。但有兩次系里領(lǐng)導(dǎo)說這不行,叫我重填一份,不過又多寫幾個字,把字體稍變小一點(diǎn)。但是消極抵抗從來不會帶來消極自由。我這樣做的唯一結(jié)果,就是生命中的屈辱感和自我的丑陋。直到最近3年,當(dāng)我成為基督徒后,我愿意從自己開始,來踐行道德的標(biāo)準(zhǔn)。我雖然常常做不到,但我以“說真話,說全部的真話,所說全是真話”為上帝對我的呼召。在學(xué)校里面,我是以一種隨時可以離開的心態(tài)待著。上周我剛交了06-07年度的“個人政治思想表現(xiàn)的小結(jié)”,是這樣寫的:(見附圖)
最后,我不知道中國的復(fù)興是什么,但我知道每個人應(yīng)當(dāng)做什么,每個靈魂要復(fù)蘇,每條街道、每間教會、每家公司、每個家庭都要復(fù)興,這個國家才可能復(fù)興。讓我以美國著名的神學(xué)家,也是政治哲學(xué)家尼布爾在1934年的一段禱告,來結(jié)束我的發(fā)言。在二戰(zhàn)期間,每一位美國海軍士兵,在出發(fā)前都會拿到一份這樣的禱告詞:
我的上帝,請賜我平靜,去接受我不能改變的一切;
賜我勇氣,去改變我所能改變的一切,賜我智慧,去分辨兩者的不同。
謝謝你們,祝福你們。
2007-12-11日,于廣州、南航明珠“中國式復(fù)興:奧運(yùn)后的中國走向”論壇。
熱點(diǎn)文章閱讀