吳稼祥:中國(guó)版的《羅密歐與朱麗葉》——再談《色,戒》兼答網(wǎng)友
發(fā)布時(shí)間:2020-06-06 來(lái)源: 感悟愛(ài)情 點(diǎn)擊:
姜文在接受《心理》月刊采訪(fǎng)時(shí)說(shuō),“對(duì)自己幸災(zāi)樂(lè)禍一點(diǎn),是非常健康、有意思的。”我也準(zhǔn)備對(duì)自己這么幸災(zāi)樂(lè)禍一回:你瞧你,誰(shuí)叫你把寫(xiě)作當(dāng)做愛(ài),只圖痛快,挨罵了吧?罵你是漢奸,性無(wú)能,猥褻,流氓,賣(mài)國(guó)賊,特務(wù),下三爛,野獸,畜生……也罷,你還把你老娘、老婆,甚至女兒都搭上了。讓我感激涕淋的是,罵我母親的網(wǎng)友大大減少了,大概是看了我留在新浪博客上的那首小詩(shī)《一個(gè)小小的請(qǐng)求》。
我愿意說(shuō),只要你在網(wǎng)上裸露自己,不挨罵是不可能的。你站在太陽(yáng)下,還指望曬不到陽(yáng)光嗎?網(wǎng)友的罵,就是曬,怕罵,怕曬,就躲到陰涼地方去。某種程度上,所有公眾人物,包括國(guó)家公職人員,面臨的都是同樣處境:挨罵和挨曬,是你工作的一部分。
不過(guò),我不是受虐狂,挨罵并不舒服,雖然有時(shí)也哈哈大笑。有罵對(duì)的,像藥,你必須吞下去,比如,我上篇博文《女性器官拒絕任何祭壇》,從標(biāo)題到文章的開(kāi)頭,都不怎么樣,第一,有男性沙文主義傾向;
第二,把粗俗當(dāng)有趣。有趣的東西也可以說(shuō)得文雅,據(jù)說(shuō),香港報(bào)紙說(shuō)到梁朝偉的暴露時(shí),用的詞是“傾巢出動(dòng)”,人家的功力果然不一般。
話(huà)說(shuō)回來(lái),不少網(wǎng)友并沒(méi)有完全看懂我那篇博文《女性器官拒絕任何祭壇》的意思,他們的注意力像幾滴水一樣,被刻畫(huà)性器官的詞匯海綿吸收了,于是把我設(shè)想為一個(gè)色鬼。其實(shí),我是一個(gè)政治自由主義者,不是一個(gè)某些網(wǎng)友認(rèn)為的“淫棍”。另外一些網(wǎng)友已經(jīng)注意到,憑我長(zhǎng)的這副德性,還想別的,還想當(dāng)易先生?
政治自由主義者把個(gè)人價(jià)值放在優(yōu)先地位,在他看來(lái),除了公民必須盡的平等義務(wù),任何黨派和組織,甚至國(guó)家都無(wú)權(quán)蔑視甚至毀滅個(gè)人,特別是未成年人的權(quán)利和幸福。在《色,戒》里,王佳芝既不是軍人,也不是國(guó)家公務(wù)人員,只是個(gè)在校學(xué)生,她在自己的判斷力和愛(ài)的意識(shí)都還沒(méi)有完全成熟(未成年)時(shí),被學(xué)校舞臺(tái)上的一場(chǎng)戲卷入了人生中的一場(chǎng)戲:色誘并暗殺汪精衛(wèi)偽政府情報(bào)機(jī)關(guān)的一名官員。
在這個(gè)過(guò)程中,王佳芝的自我意識(shí)、性意識(shí)和愛(ài)的意識(shí)慢慢開(kāi)始覺(jué)醒,但卻被一種群體的恨所壓抑。在決定命運(yùn)的最后時(shí)刻,她突然放走了那個(gè)自己又恨又愛(ài)的人:恨來(lái)自群體,愛(ài)來(lái)自自己。這是群體的恨和個(gè)體的愛(ài)之間的沖突釀造的悲劇,這個(gè)悲劇和《羅密歐與朱麗葉》的悲劇沒(méi)有本質(zhì)差別,毋寧說(shuō)《色,戒》就是中國(guó)版的《羅密歐與朱麗葉》:個(gè)人幸福成了群體仇恨的犧牲品。
確實(shí),國(guó)人在感情上很難接受這個(gè)悲劇,主要原因之一是,漢奸怎么可能是可愛(ài)的人?在某些愛(ài)國(guó)超過(guò)愛(ài)人的國(guó)人看來(lái),漢奸根本就不可能是人。妖魔化所有非我族類(lèi)的人,是中國(guó)傳統(tǒng)思維中的一個(gè)固定模式。就在30多年前,國(guó)民黨看共產(chǎn)黨是“匪徒”,共產(chǎn)黨看國(guó)民黨是“反動(dòng)派”。
2005年4月29日,中國(guó)共產(chǎn)黨總書(shū)記胡錦濤在中南海擁抱了中國(guó)國(guó)民黨主席連戰(zhàn),并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)對(duì)方與自己有多少不同。
把人劃分為黨派、階級(jí),甚至民族和國(guó)家,都是政治斗爭(zhēng)和歷史階段的產(chǎn)物,永恒的只有人性。舊日的死對(duì)頭德國(guó)和法國(guó),如今成了一個(gè)政治體——?dú)W洲聯(lián)邦的組成部分。中國(guó)歷史上你死我活的滿(mǎn)漢兩族,今天也成了兄弟。誰(shuí)能說(shuō),中國(guó)和日本之間就要世世代代仇恨下去?誰(shuí)能說(shuō),亞洲聯(lián)盟對(duì)于亞洲人來(lái)說(shuō),就永遠(yuǎn)是水中月、鏡中花?
在我看來(lái),在國(guó)恨黨仇之上,在革命者和它的敵人之上,架起一座人性的橋梁,把非人還原為人,并讓我們看族群沖突釀造了多么可怕的人性悲劇,是《色,戒》的現(xiàn)實(shí)意義所在。它要展示的不是生殖器官,而是民族和人性的扭曲。歷史只讓我們看到了流在地上的血,只有藝術(shù),能讓我們看見(jiàn)流在心里的血。真正值得譴責(zé)的,不是王佳芝,而是那些把人民趕上戰(zhàn)場(chǎng)爭(zhēng)奪資源和世界權(quán)力的政客;
真正值得同情的,也不是王佳芝,而是那些至今仍然生活在歷史仇恨和階級(jí)斗爭(zhēng)思維里的人。
羅密歐與朱麗葉殉情之后,相互仇恨的卡帕萊特和蒙特鳩兩大家族握手言和,并且決定用純金給羅密歐與朱麗葉塑像,并且說(shuō),“這對(duì)于我們的仇恨這真是微不足道的贖罪!”
也讓我們懷著贖罪的心情來(lái)看《色,戒》吧。
2007年12月2日
相關(guān)熱詞搜索:中國(guó) 再談 羅密歐與朱麗葉 網(wǎng)友 吳稼祥
熱點(diǎn)文章閱讀