在冷戰(zhàn)國(guó)際史研究中，關(guān)于中蘇分裂的過(guò)程及原因，特別受到學(xué)者的關(guān)注，有關(guān)的討論和分析層出不窮。本文將著重分析在“大躍進(jìn)”和人民公社的問(wèn)題上，毛澤東的內(nèi)心訴求，莫斯科的反應(yīng)，以及因此而引發(fā)的中蘇同盟關(guān)系迅速惡化的過(guò)程。1957年11月召開的共產(chǎn)黨和工人黨會(huì)議雖然被《莫斯科宣言》稱為“證明了共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的國(guó)際團(tuán)結(jié)”，但實(shí)際上中蘇之間的分歧已經(jīng)開始顯露——中共對(duì)于蘇共在社會(huì)主義陣營(yíng)中的領(lǐng)導(dǎo)地位大有取而代之的架勢(shì)。這種分歧首先反映在對(duì)外政策方面：毛澤東在事先沒(méi)有通報(bào)蘇聯(lián)的情況下突然炮擊金門，并導(dǎo)致遠(yuǎn)東危機(jī)的升級(jí)，顯然是對(duì)蘇聯(lián)對(duì)美緩和國(guó)際政策的挑戰(zhàn)。赫魯曉夫?qū)Υ藦?qiáng)烈不滿，并決定停止對(duì)中國(guó)的核援助。[1]不過(guò)，莫斯科此舉雖然引起中共高層的嚴(yán)重關(guān)注，但他們并沒(méi)有因此而決定與蘇聯(lián)決裂。真正使毛澤東不能接受的是赫魯曉夫?qū)χ袊?guó)國(guó)內(nèi)政策——“大躍進(jìn)”和人民公社運(yùn)動(dòng)的懷疑和反對(duì)的立場(chǎng)，毛澤東決心為此而向莫斯科宣戰(zhàn)。顯然，當(dāng)中蘇雙方都感到不能再容忍對(duì)方的政策方針時(shí)，同盟的破裂就為期不遠(yuǎn)了。

　　毛澤東的真實(shí)目標(biāo)是趕超蘇聯(lián)

　　到1950年代中期，中共和毛澤東本人在社會(huì)主義陣營(yíng)中的地位空前提高。以毛澤東此時(shí)的心態(tài)來(lái)看待和處理與蘇聯(lián)的關(guān)系，自然是斯大林時(shí)代不可同日而語(yǔ)的——他已經(jīng)開始從領(lǐng)導(dǎo)者的角度來(lái)考慮這個(gè)陣營(yíng)的問(wèn)題了。正是在這樣的心情下，毛澤東于1957年11月第二次來(lái)到莫斯科。

　　與1950年訪問(wèn)蘇聯(lián)的情形完全不同，這一次，毛澤東在莫斯科出盡了風(fēng)頭：在十月革命40周年紀(jì)念大會(huì)上，只有當(dāng)毛澤東講話時(shí)，全場(chǎng)才起立鼓掌表示敬意。在各國(guó)共產(chǎn)黨代表會(huì)議期間，所有發(fā)言者都是站在講臺(tái)上按照本黨中央通過(guò)的講稿作報(bào)告，只有毛澤東是坐在自己的座位上即席發(fā)表講話。在會(huì)下，毛澤東儼然莫斯科半個(gè)主人，游說(shuō)于東歐各黨領(lǐng)導(dǎo)人之間，努力化解他們與蘇共的矛盾，并反復(fù)強(qiáng)調(diào)社會(huì)主義國(guó)家要“以蘇聯(lián)為首”。如果說(shuō)過(guò)去蘇聯(lián)是社會(huì)主義陣營(yíng)不可替代的當(dāng)然領(lǐng)導(dǎo)者，那么在1957年11月莫斯科會(huì)議期間，毛澤東的言談舉止充分反映出一個(gè)客觀事實(shí)——在國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)中，中共已經(jīng)可以同蘇共平起平坐了，毛澤東與赫魯曉夫?qū)⒙?lián)手領(lǐng)導(dǎo)社會(huì)主義國(guó)家共同前進(jìn)。

　　然而，有一件事情卻被蘇共搶了先機(jī)，即赫魯曉夫在倡導(dǎo)與資本主義國(guó)家進(jìn)行和平競(jìng)賽的方針時(shí)，提出了15年超過(guò)美國(guó)的口號(hào)。毛澤東當(dāng)然不甘落后，立刻提出了中國(guó)的奮斗目標(biāo)：15年后趕上或者超過(guò)英國(guó)。[2]12月2日，劉少奇在中國(guó)工會(huì)八次代表大會(huì)上正式宣布了這個(gè)目標(biāo)。于是，“超英趕美”就成為發(fā)動(dòng)“大躍進(jìn)”的一個(gè)重要口號(hào)。[3]實(shí)際上《人民日?qǐng)?bào)》11月13日的社論就使用了“大躍進(jìn)”一詞，毛澤東對(duì)此大加欣賞。[4]12月30日，毛澤東讀《社會(huì)主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)》時(shí)批注：“公社辦工業(yè)，我們比斯大林膽大。”解放后搞經(jīng)濟(jì)建設(shè)，“只能基本上照抄蘇聯(lián)的辦法，但總覺得不滿意，心情不舒暢”。1956年春提出“十大關(guān)系”時(shí)就想，“蘇聯(lián)和中國(guó)都是社會(huì)主義國(guó)家，我們是不是可以搞得快點(diǎn)多點(diǎn)，是不是可以用一種更多更快更好更省的辦法建設(shè)社會(huì)主義”。[5]看來(lái)，毛澤東不僅早已有躍進(jìn)的思想，而且從一開始就是以蘇聯(lián)為競(jìng)賽對(duì)象的。在1958年3月成都會(huì)議上，毛澤東大講照搬蘇聯(lián)的規(guī)章制度害死人，大談斯大林壓制中國(guó)革命，而對(duì)未來(lái)中國(guó)走自己的道路充滿自信。他指出，“有人說(shuō)我們13年抵蘇聯(lián)的40年，很好，應(yīng)當(dāng)如此。我們?nèi)硕�，政治條件不同，我們可以比他們快，有客觀條件�！盵6]在毛澤東看來(lái)，如今“馬克思主義的主流”已經(jīng)到了東方。[7]

　　掌握了真理，又懂得發(fā)動(dòng)群眾，中國(guó)的趕超速度自然應(yīng)當(dāng)不斷加快。毛澤東在4月15日宣布：我國(guó)的工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方面趕上資本主義大國(guó)，可能不需要從前所想是那樣長(zhǎng)的時(shí)間了。10年可以趕上英國(guó)，再有10年可以趕上美國(guó)。[8]表面上談的是趕超英美，實(shí)際上的目標(biāo)是要超過(guò)蘇聯(lián)。在5月召開的八大二次會(huì)議上，毛澤東把眼光盯住了莫斯科。他說(shuō)：我們不提“干部決定一切”，“技術(shù)決定一切”的口號(hào)，這是斯大林提出的，也不提“蘇維埃加電氣化等于共產(chǎn)主義”的口號(hào)，這是列寧提出的。我們的口號(hào)是多些快些好些省些，是不是高明些呢？我看我們的口號(hào)是高明些。后來(lái)者居上嘛!我看我們的共產(chǎn)主義，可能比蘇聯(lián)提前到來(lái)。蘇聯(lián)的方法可以建設(shè)社會(huì)主義，我們也可以有另一個(gè)方法。毛澤東還興奮地說(shuō)，林彪在延安曾談過(guò)，將來(lái)中國(guó)應(yīng)比蘇聯(lián)強(qiáng)。那時(shí)我還有點(diǎn)不大相信，我想蘇聯(lián)也在進(jìn)步呀！現(xiàn)在我相信了，完全有可能。5月18日毛澤東在各代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)會(huì)議上明確講：《十大關(guān)系》的基本觀點(diǎn)就是同蘇聯(lián)作比較。除了蘇聯(lián)的辦法以外，還可以找到別的辦法，比蘇聯(lián)、東歐各國(guó)搞得更快更好。同一天，毛澤東正式提出：7年趕上英國(guó)，再加8年或者10年趕上美國(guó)。[9]一個(gè)月后，趕超的速度再次提高。6月21日，毛主席在軍委擴(kuò)大會(huì)議的講話中稱：我們3年基本超過(guò)英國(guó)，10年超過(guò)美國(guó)，有充分把握。[10]6月23日，毛澤東在一次軍隊(duì)干部座談會(huì)上提出了在鋼產(chǎn)量上趕超蘇聯(lián)的目標(biāo)：“到1962年，可以達(dá)到7500-8000萬(wàn)噸。趕上英國(guó)不要5年，2年、3年就可以了。5年可以趕上蘇聯(lián)，7年最多10年就可以趕上美國(guó)�！盵11]

　　為了領(lǐng)導(dǎo)國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)，毛澤東需要的不僅是生產(chǎn)力的提高，更要加快改變生產(chǎn)關(guān)系。1958年年初，毛澤東就開始構(gòu)想未來(lái)中國(guó)的理想藍(lán)圖，3-4月間，先后同劉少奇及中央政策研究室主任陳伯達(dá)談過(guò)“鄉(xiāng)社合一”和公社的問(wèn)題，并由中央正式提出“小社變大社”的意見。7月1日，陳伯達(dá)在北京大學(xué)作《毛澤東同志的旗幟下》的講演，首次公開了毛澤東對(duì)未來(lái)中國(guó)社會(huì)的總體方案，即把公社作為中國(guó)社會(huì)的基本單位。這個(gè)講演隨即發(fā)表在《紅旗》雜志上。在8月初參觀河南、山東的人民公社時(shí)，毛澤東向記者說(shuō)了一句“人民公社好”之后，轉(zhuǎn)眼間全國(guó)就開始公社化了。當(dāng)時(shí)全黨從實(shí)踐到理論都這樣認(rèn)為：只要不斷地改變生產(chǎn)關(guān)系，提高公有化程度，便可以不斷加快速度，大大提高生產(chǎn)力。公社是“大躍進(jìn)”的產(chǎn)物，同時(shí)又可以進(jìn)一步推動(dòng)更大的躍進(jìn)，一直把中國(guó)推向共產(chǎn)主義。

　　北戴河會(huì)議正是這樣把人民公社與進(jìn)入共產(chǎn)主義社會(huì)的問(wèn)題聯(lián)系起來(lái)的。8月29日中共中央通過(guò)的《關(guān)于在農(nóng)村建立人民公社的決議》說(shuō)：“看來(lái)，共產(chǎn)主義在我國(guó)的實(shí)現(xiàn)，已經(jīng)不是什么遙遠(yuǎn)將來(lái)的事情了，我們應(yīng)該積極地運(yùn)用人民公社的形式，摸索出一條過(guò)渡到共產(chǎn)主義的具體途徑�！盵12]此后，毛澤東非常認(rèn)真地思考了這個(gè)問(wèn)題。毛澤東11月在鄭州一次講話中說(shuō)：“苦戰(zhàn)3年，再搞12年，15年過(guò)渡到共產(chǎn)主義。不要發(fā)表，但不搞不好。”而蘇聯(lián)只是吹牛，“只見樓梯響，不見人下來(lái)”，“蘇聯(lián)的集體農(nóng)莊，不搞工業(yè)，只搞農(nóng)業(yè)，農(nóng)業(yè)又廣種薄收，所以過(guò)渡不了”。中國(guó)的人民公社就不一樣了，“公社是實(shí)行兩個(gè)過(guò)渡的產(chǎn)物�！�…是共產(chǎn)主義社會(huì)結(jié)構(gòu)的最好的基層單位�！盵13]因此，毛澤東斷定中國(guó)開辟了走向共產(chǎn)主義的新途徑：“如何從集體所有制向全民所有制過(guò)渡，如何從社會(huì)主義向共產(chǎn)主義過(guò)渡，斯大林沒(méi)有找到適當(dāng)?shù)男问剑瑳](méi)有找到解決的辦法。我們有了人民公社，將加快我國(guó)社會(huì)主義建設(shè)的速度，并且將成為我國(guó)農(nóng)村由集體所有制過(guò)渡到全民所有制的最好形式，由社會(huì)主義過(guò)渡到共產(chǎn)主義的最好形式�！盵14]在毛澤東的心目中，過(guò)渡到共產(chǎn)主義社會(huì)，恐怕中國(guó)要搶先蘇聯(lián)一步了。1958年9月，中共徐水縣委會(huì)發(fā)表了關(guān)于加速社會(huì)主義建設(shè)向共產(chǎn)主義邁進(jìn)的規(guī)劃草案，以后又進(jìn)行了比較深入的調(diào)查、研究、修改和充實(shí)，于11月提交中共中央，其具體要求是：到1960年基本建成社會(huì)主義，從1961年到1963年開始向共產(chǎn)主義過(guò)渡。

　　總之，到1958年底，毛澤東不僅堅(jiān)信中共已經(jīng)找到了向共產(chǎn)主義直接過(guò)渡的正確途徑，而且感覺到，通過(guò)“大躍進(jìn)”和人民公社化運(yùn)動(dòng)，中國(guó)將比蘇聯(lián)更快地進(jìn)入共產(chǎn)主義者的理想社會(huì)。在毛澤東看來(lái)，中國(guó)將在經(jīng)濟(jì)建設(shè)速度上超過(guò)蘇聯(lián)，同時(shí)又為人類指出了一條通向共產(chǎn)主義的光明大道，只要這一切得到各同盟國(guó)，特別是來(lái)自莫斯科的認(rèn)可和支持，也就等于承認(rèn)了中共在社會(huì)主義陣營(yíng)中的領(lǐng)導(dǎo)地位。

　　莫斯科被迫保持沉默的態(tài)度

　　對(duì)于“大躍進(jìn)”，從當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)社會(huì)層面的反應(yīng)看，基本上是熱情支持的，報(bào)刊上也是一片贊揚(yáng)聲。但對(duì)中國(guó)宣傳的一些具體經(jīng)濟(jì)指標(biāo)，很多人持懷疑態(tài)度。對(duì)于人民公社，蘇聯(lián)一些基層干部開始表現(xiàn)出極大興趣，而上層領(lǐng)導(dǎo)則始終保持謹(jǐn)慎態(tài)度。

　　1958年7月26日新華社自莫斯科發(fā)出一篇通訊，綜合報(bào)道了蘇聯(lián)社會(huì)對(duì)中國(guó)“大躍進(jìn)”和總路線的反應(yīng)，其中有人表示相信并全力支持總路線和工農(nóng)業(yè)并舉的方針，也有人對(duì)具體的目標(biāo)和任務(wù)表示懷疑，如1962年生產(chǎn)5000萬(wàn)噸鋼，試驗(yàn)田畝產(chǎn)小麥7000多斤等。中共中央政治局八月擴(kuò)大會(huì)議后，蘇聯(lián)進(jìn)一步加強(qiáng)了對(duì)“大躍進(jìn)”運(yùn)動(dòng)的報(bào)道。據(jù)新華社統(tǒng)計(jì)，僅1958年10月，塔斯社即“發(fā)出了約50條關(guān)于中國(guó)工業(yè)、農(nóng)業(yè)和文化大躍進(jìn)的消息”。

　　1958年7月26日蘇聯(lián)駐華使館的一份長(zhǎng)篇報(bào)告對(duì)“大躍進(jìn)”作了全面評(píng)價(jià)。報(bào)告肯定了中國(guó)經(jīng)濟(jì)建設(shè)所取得的成績(jī)，盡管報(bào)告人認(rèn)為對(duì)于中國(guó)提出的大量經(jīng)濟(jì)發(fā)展指數(shù)“不能被看成是有充分的經(jīng)濟(jì)依據(jù)的”，但仍強(qiáng)調(diào)這些設(shè)想反映了中國(guó)人建設(shè)社會(huì)主義的熱情。報(bào)告的結(jié)論不僅肯定中共執(zhí)行了一條發(fā)揮人民群眾的主動(dòng)精神的路線，從而獲得了巨大的經(jīng)濟(jì)成績(jī)，而且預(yù)言，中國(guó)第二個(gè)五年計(jì)劃的指標(biāo)在最近2-3年內(nèi)就能實(shí)現(xiàn)。[15]因此赫魯曉夫在訪華期間稱贊說(shuō)：“中國(guó)同志提出的計(jì)劃，連我們這些見過(guò)世面的俄國(guó)人也不能不感到驚訝�！�…對(duì)于你們能夠完成計(jì)劃，我們是絲毫也不懷疑的�！盵16]

　　說(shuō)到蘇聯(lián)對(duì)人民公社的態(tài)度，蘇聯(lián)社會(huì)最初的反應(yīng)是感到新奇。北戴河會(huì)議提出人民公社的問(wèn)題見諸報(bào)刊后，1958年8月22日，蘇聯(lián)駐華使館立即向國(guó)內(nèi)建議，“組織蘇中之間交換雙方在農(nóng)村進(jìn)一步發(fā)展社會(huì)主義制度的報(bào)道和看法”。[17]中國(guó)建立人民公社的措施在蘇聯(lián)干部和群眾中引起了極大的興趣和注意。蘇聯(lián)科學(xué)院中國(guó)問(wèn)題研究所曾專門就人民公社進(jìn)行了討論，非�？隙ㄈ嗣窆�社的優(yōu)越性。有人甚至認(rèn)為，人民公社的組織形式超過(guò)了集體農(nóng)莊。不過(guò)，更多的人是希望了解人民公社。《真理報(bào)》刊登了中共中央關(guān)于建立人民公社的決議全文后，許多蘇聯(lián)讀者希望更多地介紹中國(guó)人民公社的具體情況。有人問(wèn)，人民公社是否就是共產(chǎn)主義，人民公社是否比集體農(nóng)莊優(yōu)越等問(wèn)題。很多蘇聯(lián)人都急于了解人民公社究竟是怎樣組織生產(chǎn)和生活的。

　　的確，蘇聯(lián)媒體很少對(duì)于人民公社運(yùn)動(dòng)進(jìn)行報(bào)道。《內(nèi)部參考》多次轉(zhuǎn)引西方報(bào)刊的報(bào)道說(shuō)明了這樣一個(gè)事實(shí)：蘇聯(lián)官方的報(bào)刊對(duì)人民公社未做過(guò)任何評(píng)論，甚至也很少報(bào)道。直到1958年底，沒(méi)有任何權(quán)威的蘇聯(lián)領(lǐng)袖談起過(guò)中國(guó)的公社。在蘇聯(lián)報(bào)刊發(fā)表的紀(jì)念中華人民共和國(guó)建國(guó)9周年國(guó)慶的文章中，只有3篇提到了公社，其中專門談公社問(wèn)題的只有地位比較低的《文學(xué)報(bào)》。在莫斯科電臺(tái)廣播的215篇評(píng)論中，也只有3篇提到了公社。在11月6日北京舉行的紀(jì)念蘇聯(lián)十月革命節(jié)的招待會(huì)上，尤金大使發(fā)表的演說(shuō)對(duì)正在中國(guó)大地興起的人民公社運(yùn)動(dòng)只字未提。

　　出現(xiàn)這種情況的關(guān)鍵原因是領(lǐng)導(dǎo)層的謹(jǐn)慎態(tài)度。1958年9月6日，蘇共中央聯(lián)絡(luò)部部長(zhǎng)安德羅波夫?qū)ｉT就中國(guó)正在開展的人民公社運(yùn)動(dòng)給蘇共中央寫了報(bào)告。講到蘇聯(lián)應(yīng)對(duì)人民公社問(wèn)題作何反應(yīng)時(shí)，報(bào)告強(qiáng)調(diào)，中共非常重視人民公社這種組織。為此，“我們應(yīng)該從中蘇友好的精神出發(fā)，首先利用中國(guó)各方面的材料和提法，在我們的報(bào)刊上介紹這個(gè)問(wèn)題�！钡�同時(shí)還應(yīng)該深入地、全面地對(duì)中國(guó)的人民公社問(wèn)題進(jìn)行研究。[18]研究的結(jié)果是，莫斯科將面臨尷尬的選擇：“或者是為了蘇中關(guān)系正�；�而贊成人民公社，但是那樣的話，我們就會(huì)欺騙國(guó)際工人運(yùn)動(dòng)�；蛘呤菫榱司S護(hù)真理把人民公社評(píng)價(jià)為一種‘左’傾政策的表現(xiàn)，但是那樣的話，我們就會(huì)走上一條加深蘇中兩黨分裂的道路�！币虼�，蘇共中央決定，“為了保持蘇中關(guān)系的穩(wěn)定，應(yīng)當(dāng)暫時(shí)不去注意人民公社問(wèn)題，就是說(shuō)，對(duì)它既不稱贊，也不批評(píng)”。[19]

　　蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人第一次對(duì)外談?wù)撊嗣窆�社是�?958年11月30日。根據(jù)波蘭的檔案記錄，那一天赫魯曉夫在與波蘭領(lǐng)導(dǎo)人哥穆爾卡會(huì)談時(shí)，表示了對(duì)人民公社的反感。[20]不過(guò)，這個(gè)內(nèi)部談話當(dāng)時(shí)并不為人知。不久以后，西方傳聞，蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人私下發(fā)表了對(duì)人民公社的不同看法。盡管后來(lái)蘇聯(lián)報(bào)刊駁斥說(shuō)，這是漢弗萊在造謠，但誰(shuí)也無(wú)法否認(rèn)，其后不久赫魯曉夫在公開場(chǎng)合談?wù)撓蚬伯a(chǎn)主義過(guò)渡的問(wèn)題時(shí)，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　是在含沙射影地批評(píng)中國(guó)的人民公社。對(duì)此，赫魯曉夫后來(lái)在回憶錄中解釋說(shuō)，在二十一大的報(bào)告中間接地談到中國(guó)的公社問(wèn)題，是為了給蘇聯(lián)的干部“打預(yù)防針”，免得對(duì)中國(guó)“盲目效仿”，而給蘇聯(lián)的經(jīng)濟(jì)和政治“造成不可挽回的損失”。赫魯曉夫還提到，因保加利亞共產(chǎn)黨第一書記訪問(wèn)中國(guó)后，保加利亞報(bào)紙上開始連篇累牘地發(fā)表有關(guān)公社和“大躍進(jìn)”的文章，并且出現(xiàn)了把集體農(nóng)莊擴(kuò)大到令人難以置信的規(guī)模的跡象。這使蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人感到有必要出面制止這種荒謬事情的發(fā)生。[21]就赫魯曉夫的個(gè)性而言，大概還有另外一個(gè)原因。據(jù)當(dāng)時(shí)在蘇共中央負(fù)責(zé)中國(guó)事務(wù)的庫(kù)利克回憶，那時(shí)在莫斯科留傳著這樣的話：在全世界的國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)中只有一個(gè)理論家、哲學(xué)家，這就是毛澤東。而赫魯曉夫只是一個(gè)實(shí)干家，是一個(gè)種玉米的實(shí)干家。還有許多人認(rèn)為，中國(guó)搞人民公社是真正找到了一條通向共產(chǎn)主義的道路，而蘇聯(lián)沒(méi)有找到這條道路。赫魯曉夫聽到這些話后非常生氣。[22]

　　半年之后，赫魯曉夫終于還是公開談出了對(duì)人民公社的看法。1959年7月18日赫魯曉夫在波蘭一個(gè)群眾大會(huì)上發(fā)表講話，回憶并檢討了蘇聯(lián)20年代在農(nóng)村建立公社的錯(cuò)誤。與二十一的報(bào)告相比，這個(gè)講話也沒(méi)有提到中國(guó)，而且措辭更為緩和，本不該引起什么強(qiáng)烈反應(yīng)。但波蘭報(bào)紙?jiān)诎l(fā)表時(shí)刪去了其中有關(guān)公社的一段話，而《真理報(bào)》卻在7月21日予以全文發(fā)表，顯然是莫斯科有意為之，而且選擇了一個(gè)非常不恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)。那時(shí)毛澤東正在廬山為彭德懷的萬(wàn)言書發(fā)火，這個(gè)講話進(jìn)一步激怒了毛澤東，他決定向赫魯曉夫公開出擊。

　　毛澤東決定向赫魯曉夫宣戰(zhàn)

　　在“大躍進(jìn)”和人民公社運(yùn)動(dòng)中，毛澤東的驕傲情緒感染了許多人。據(jù)國(guó)務(wù)院外事辦公室1959年2月3日整理的材料，在中共干部當(dāng)中，有如下說(shuō)法：“以蘇聯(lián)為首的提法應(yīng)改為以蘇中為首”，“共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的中心已轉(zhuǎn)移到中國(guó)”，“以蘇聯(lián)為首只是表現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)建設(shè)實(shí)力上”。有人認(rèn)為“蘇聯(lián)的七年計(jì)劃不夠躍進(jìn)，應(yīng)該給蘇聯(lián)提意見催他們前進(jìn)”，甚至還有人說(shuō)“我們中央的負(fù)責(zé)同志放到哪個(gè)國(guó)家都能當(dāng)主席”。[23]這在很大程度上反映了毛澤東和中國(guó)黨當(dāng)時(shí)的心態(tài)。毛澤東希望他的創(chuàng)舉得到國(guó)內(nèi)外，特別是社會(huì)主義國(guó)家的承認(rèn)。然而，毛澤東等來(lái)的不是人們的理解和支持，而是1959年經(jīng)濟(jì)形勢(shì)的逆轉(zhuǎn)，以及各級(jí)干部普遍的檢討和非議。廬山會(huì)議實(shí)際上就是在這樣的背景下召開的，難怪彭德懷一封私人信件就捅了馬蜂窩——毛澤東決心反擊那些對(duì)他的共產(chǎn)主義試驗(yàn)杰作評(píng)頭品足的人。

　　毛澤東在7月16日向會(huì)議印發(fā)了彭德懷的意見書，怒氣未消，便連續(xù)看到兩份關(guān)于基層干部非議“大躍進(jìn)”和人民公社的材料，說(shuō)全民煉鋼“得不償失”，“勞民傷財(cái)”，只算政治帳，不算經(jīng)濟(jì)帳；
“人民公社沒(méi)有優(yōu)越性”，是“人為的產(chǎn)物”，是“心血來(lái)潮”。接著又是外交部的報(bào)告，說(shuō)在蘇聯(lián)干部中普遍流傳著有關(guān)中國(guó)當(dāng)前某些困難情況的說(shuō)法，認(rèn)為中國(guó)黨犯了錯(cuò)誤。毛澤東強(qiáng)壓怒火，不動(dòng)聲色地向會(huì)議印發(fā)了這些材料。[24]就在這時(shí)，7月28日赫魯曉夫關(guān)于公社問(wèn)題的講話送上了廬山。蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人竟然也加入了這場(chǎng)爭(zhēng)論，而且是站在黨內(nèi)右傾分子一邊，這是毛澤東無(wú)論如何也不能容忍的。第二天毛澤東批示：將有關(guān)材料印發(fā)會(huì)議代表，“請(qǐng)同志們研究一下，看蘇聯(lián)曾經(jīng)垮臺(tái)的公社和我們的人民公社是不是一個(gè)東西；
看我們的人民公社究竟會(huì)不會(huì)垮臺(tái)；
……合乎歷史要求的東西，一定垮不了，人為地解散，也是辦不到的�！迸�示發(fā)出后，毛澤東意猶未盡，8月1日又將上述文件批給中聯(lián)部部長(zhǎng)王稼祥：“我寫了幾句話，其意是駁赫魯曉夫的。將來(lái)我擬寫文宣傳人民公社的優(yōu)越性。一個(gè)百花齊放，一個(gè)人民公社，一個(gè)大躍進(jìn)，這三件，赫魯曉夫們是反對(duì)的，或者是懷疑的。我看他們是處于被動(dòng)了，我們非常主動(dòng)，你看如何？這三件要向全世界作戰(zhàn)，包括黨內(nèi)大批反對(duì)派和懷疑派�！盵25]看來(lái)，毛澤東此時(shí)不僅把彭德懷與赫魯曉夫掛起鉤來(lái)，而且已經(jīng)決心向赫魯曉夫發(fā)起進(jìn)攻，從而將中蘇之間的分歧公布于眾了。

　　經(jīng)過(guò)一番思考，8月19日，毛澤東致信陳伯達(dá)等人，要求他們下到各省去認(rèn)真準(zhǔn)備人民公社的材料，并說(shuō)：“為了駁斥國(guó)內(nèi)外敵人和黨內(nèi)右傾機(jī)會(huì)主義”對(duì)“人民公社的攻擊、誣蔑和懷疑”，“必須向一切人作戰(zhàn)”，其目的是“破蘇聯(lián)同志們中的許多反對(duì)派和懷疑派”。9月4日，毛澤東又接連致信胡喬木和吳冷西，考慮10月份在《人民日?qǐng)?bào)》上發(fā)表赫魯曉夫關(guān)于公社問(wèn)題的講話，以“使他越處于被動(dòng)，使全國(guó)人民知道赫魯曉夫是反公社的”，還指示以通訊方式發(fā)表捷克斯洛伐克和民主德國(guó)報(bào)紙贊揚(yáng)和宣傳八屆八中全會(huì)決議的情況，“以壯士氣，可以將蘇聯(lián)某些人的軍”。[26]

　　幾天以后，毛澤東又看到一篇蘇聯(lián)學(xué)者寫的文章，并批示：“此人根本不研究馬、恩、列思想，并且連斯大林公社必定是集體農(nóng)莊的高級(jí)形式這一觀點(diǎn)也否定�？傊�，作者認(rèn)為公社無(wú)論何時(shí)都是有害無(wú)益的�！盵27]這種情況顯然更刺激了毛澤東的戰(zhàn)斗情緒。9月12日劉少奇送來(lái)了他給《和平和社會(huì)主義問(wèn)題》雜志寫的一篇文章《馬克思列寧主義在中國(guó)的勝利》。劉少奇在給毛澤東的信中寫道：“在文章中是埋有許多暗刺的，是批駁外國(guó)同志的，是否適當(dāng)？請(qǐng)您核定!”這里的“外國(guó)同志”當(dāng)然主要是指蘇共領(lǐng)導(dǎo)人。毛澤東大悅，批示：“看過(guò)，很好。”又說(shuō)：“可以這樣寫，不寫反而不好。”10月1日《人民日?qǐng)?bào)》和《紅旗》第19期轉(zhuǎn)載了這篇文章。[28]

　　就在這樣的背景下，赫魯曉夫第三次來(lái)華訪問(wèn)，雙方領(lǐng)導(dǎo)人會(huì)談時(shí)發(fā)生了嚴(yán)重爭(zhēng)吵。蘇聯(lián)人感到，對(duì)中共根本不能進(jìn)行任何批評(píng)。赫魯曉夫氣憤地說(shuō)：“我們有多么美妙的局面：一方面，你們使用‘以蘇聯(lián)為首’的套話，另一方面，你們不讓我們說(shuō)一句話。我們談?wù)摰氖鞘裁礃拥钠降�？”盡管爭(zhēng)論主要是圍繞對(duì)外政策進(jìn)行的，但毛澤東頭腦中考慮的還是“大躍進(jìn)”和人民公社的問(wèn)題，以至10月4日在東郊機(jī)場(chǎng)為赫魯曉夫送行時(shí)，毛澤東仍然大講特講“大躍進(jìn)”取得了怎樣的成績(jī)，人民群眾如何創(chuàng)造了“人民公社”，與蘇聯(lián)歷史上的公社相比，中國(guó)的人民公社有哪些優(yōu)越性等等。

　　盡管毛澤東和赫魯曉夫都認(rèn)識(shí)到中蘇之間的根本利益是一致的，兩國(guó)的同盟至關(guān)重要，但又同時(shí)又都認(rèn)為對(duì)方的錯(cuò)誤是必須改正的。于是，1959年10月以后，中蘇雙方都開始宣傳各自方針、政策在理論上的正確性。在蘇聯(lián)出版的《蘇中友好》雜志上開始轉(zhuǎn)載《真理報(bào)》、《消息報(bào)》和蘇聯(lián)其他報(bào)紙上的一些社論和文章，而其中闡述的觀點(diǎn)明顯地是與中共立場(chǎng)相矛盾的。中國(guó)也采取了針鋒相對(duì)的措施。1960年2月初赫魯曉夫在華沙條約國(guó)首腦會(huì)議上的言論及其隨后對(duì)印度的訪問(wèn)，使中共領(lǐng)導(dǎo)人認(rèn)為：赫魯曉夫正在追求與西方達(dá)成妥協(xié)，并將以反對(duì)中國(guó)來(lái)討好西方。因此中共中央決定認(rèn)真對(duì)待這個(gè)問(wèn)題，對(duì)赫魯曉夫的反華也要準(zhǔn)備必要的反擊。問(wèn)題只是爆發(fā)這場(chǎng)論戰(zhàn)的導(dǎo)火索將如何點(diǎn)燃。

　　導(dǎo)致毛澤東決心向莫斯科公開宣戰(zhàn)的原因，是蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)“大躍進(jìn)”和人民公社的懷疑、蔑視和批評(píng)，但毛澤東放出的第一炮卻集中在一些純粹的理論問(wèn)題上。1960年4月，為紀(jì)念列寧誕辰90周年，中共中央組織發(fā)表了三篇文章，系統(tǒng)闡述了中共中央對(duì)和平共處、和平過(guò)渡、社會(huì)主義革命、戰(zhàn)爭(zhēng)與和平、帝國(guó)主義本性等一系列重大理論問(wèn)題的看法，表面上是批評(píng)南斯拉夫“修正主義”，實(shí)際矛頭直指蘇共中央。5月下旬，毛澤東又分別與朝鮮勞動(dòng)黨總書記金日成和丹麥共產(chǎn)黨主席耶斯佩森談話，正式表明中共不贊成和平共處、和平過(guò)渡，指責(zé)蘇聯(lián)和東歐各黨放棄了階級(jí)觀點(diǎn)，甚至點(diǎn)名批評(píng)赫魯曉夫，批評(píng)“戴維營(yíng)精神”，還表示“將來(lái)要算算帳”。緊接著，中共領(lǐng)導(dǎo)人又在世界工聯(lián)會(huì)議期間公開提出并宣傳，在一些基本理論觀點(diǎn)上與蘇共有重大分歧。

　　為什么毛澤東沒(méi)有在“大躍進(jìn)”和人民公社這個(gè)中共自認(rèn)為是發(fā)展了馬列主義并為社會(huì)主義陣營(yíng)作出榜樣的問(wèn)題上向莫斯科發(fā)動(dòng)進(jìn)攻呢？首先，中共不宜在受到蘇共指責(zé)的問(wèn)題上展開論戰(zhàn)，因?yàn)槟菍⑹且淮螢樽约恨q解的防御戰(zhàn)而不是進(jìn)攻戰(zhàn)。其次，無(wú)論人民公社還是“大躍進(jìn)”，都是蘇聯(lián)曾經(jīng)嘗試過(guò)的做法，在這方面挑起爭(zhēng)論，中國(guó)沒(méi)有優(yōu)勢(shì)。最后，“大躍進(jìn)”和人民公社畢竟還沒(méi)有在中國(guó)大地上取得成功，更沒(méi)有得到社會(huì)主義陣營(yíng)大多數(shù)同盟國(guó)的認(rèn)可。但是，一方面，毛澤東需要社會(huì)主義陣營(yíng)，更需要領(lǐng)導(dǎo)這個(gè)陣營(yíng)，而沒(méi)有蘇聯(lián)，也就無(wú)從談起社會(huì)主義陣營(yíng)。另一方面，在大是大非面前，必須旗幟鮮明，因?yàn)橹挥姓莆罩�馬克思主義真理的人才有資格領(lǐng)導(dǎo)社會(huì)主義陣營(yíng)。所以，毛澤東決定在關(guān)于革命與戰(zhàn)爭(zhēng)這些理論問(wèn)題上與蘇共論戰(zhàn)，并堅(jiān)信可以說(shuō)服之，或者戰(zhàn)勝之。

　　毛澤東心中的目標(biāo)是要為世界社會(huì)主義各國(guó)樹立一面趕超資本主義和帝國(guó)主義的旗子，是要中國(guó)成為國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)中的表率和榜樣。然而，在莫斯科看來(lái)，北京發(fā)動(dòng)的這次理論攻勢(shì)是向蘇共領(lǐng)導(dǎo)的社會(huì)主義陣營(yíng)的挑戰(zhàn)。于是，出現(xiàn)了蘇共在1960年6月布加勒斯特會(huì)議上組織圍攻中共代表團(tuán)的場(chǎng)面。在理論上壓服中共失敗后，赫魯曉夫不顧眾人反對(duì)，決心在經(jīng)濟(jì)上繼續(xù)向中共施以顏色。7月16日，蘇聯(lián)政府正式照會(huì)中國(guó)外交部，限期撤退全部在華工作的蘇聯(lián)專家，從而撕毀了與中國(guó)合作的幾乎所有經(jīng)濟(jì)合同。

　　就這樣，中蘇兩黨的內(nèi)部分歧演變?yōu)楣�開論爭(zhēng)，黨際關(guān)系的矛盾演變?yōu)閲?guó)家關(guān)系的惡化，中蘇同盟終于走上了破裂的道路。這里提出了一個(gè)值得令人深思的問(wèn)題：社會(huì)主義盟國(guó)之間，不僅要求對(duì)外政策的統(tǒng)一，而且強(qiáng)調(diào)對(duì)內(nèi)政策的認(rèn)同和一致，否則就會(huì)被指責(zé)為破壞團(tuán)結(jié)和友誼。其標(biāo)準(zhǔn)是看誰(shuí)處于同盟的領(lǐng)導(dǎo)地位，其結(jié)果則無(wú)疑加劇了同盟的不穩(wěn)定性。問(wèn)題的實(shí)質(zhì)大概就在于社會(huì)主義同盟關(guān)系中固有的某種結(jié)構(gòu)性弊病，或者說(shuō)是這種社會(huì)主義國(guó)家關(guān)系的政治范式先天不足。[29]

　　--------------------------------------------------------------------------------

　　[1] 參見戴超武：《第二次臺(tái)灣海峽危機(jī)和中蘇關(guān)系》，世紀(jì)中國(guó)網(wǎng)站（http：//www.cc.org.cn/）， 2001年5月；
沈志華：《援助與限制：1950年代蘇聯(lián)與中國(guó)的核武器研制》，《歷史研究》2004年第3期。

　　[2] 《建國(guó)以來(lái)毛澤東文稿》（以下簡(jiǎn)稱《毛文稿》）第6冊(cè)，中央文獻(xiàn)出版社1992年，第635頁(yè)。

　　[3] 薄一波：《若干重大決策與事件的回顧》（以下簡(jiǎn)稱《回顧》），中共中央黨校出版社1993年，第692頁(yè)。

　　[4] 吉林省檔案館，全宗1，目錄1-14，卷宗75，第5張。

　　[5] 鄧力群編輯和整理：《毛澤東讀社會(huì)主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批注和談話》，第44、715頁(yè)。

　　[6] 《毛澤東文集》第7卷，人民出版社1999年，第365-376頁(yè)。吉林省檔案館，全宗1，目錄1-14，卷宗68，第17-23張。

　　[7] 《毛文稿》第7冊(cè)，第117頁(yè)。

　　[8] 《回顧》，第693-695頁(yè)。

　　[9] 吉林省檔案館，全宗1，目錄1-14，卷宗59，第6-9張；
《回顧》，第471、695-696頁(yè)。

　　[10] 吉林省檔案館，全宗1，目錄1-14，卷宗126，第1-12張。

　　[11] 福建省檔案館，全宗101，目錄12，卷宗223，第15-17張。

　　[12] 《建國(guó)以來(lái)重要文獻(xiàn)選編》第11冊(cè)，中央文獻(xiàn)出版社，1995年，第450頁(yè)。

　　[13] 吉林省檔案館，全宗1，目錄1-14，卷宗71，第6-11、25-28張。

　　[14] 《毛澤東讀社會(huì)主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批注和談話》，第66頁(yè)。

　　[15] ЦХСД，ф.5，оп.49，д.135，лл.1-75。

　　[16] 1958年8月2日毛澤東與赫魯曉夫談話記錄。

　　[17] ЦХСД，ф.5，оп.49，д.129，р.8891，лл.189-192。

　　[18] ЦХСД，ф.5，оп.49，д.129，р.8891，лл.189-192。

　　[19]В.Сидихменов，Сталин и Мао слушали нас，Новое Время，№2-3，1993，с.40。

　　[20] 沈志華、楊存堂主編：《蘇聯(lián)歷史檔案選編》第27卷，北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2002年，第187-190頁(yè)。

　　[21] 馬貴凡譯：《赫魯曉夫回憶錄》，《中共黨史資料》，總第71輯，第200-205頁(yè)。

　　[22] 丁明整理：《回顧和思考——與中蘇關(guān)系親歷者的對(duì)話》，《當(dāng)代中國(guó)史研究》1998年第2期，第31頁(yè)。

　　[23] 長(zhǎng)春市檔案館，全宗1，目錄1-12，卷宗48，第8-15張。

　　[24] 《建國(guó)以來(lái)毛澤東文稿》，第8冊(cè)，第366、367、387-388頁(yè)。

　　[25] 《毛文稿》第8冊(cè)，第390-391頁(yè)。

　　[26] 《毛文稿》第8冊(cè)，第462-463頁(yè)；
第504、506-507頁(yè)。

　　[27] 《毛文稿》第8冊(cè)，第511頁(yè)。

　　[28] 《毛文稿》第8冊(cè)，第527-528頁(yè)。

　　[29] 關(guān)于這個(gè)結(jié)論的進(jìn)一步分析見沈志華：《蘇聯(lián)專家在中國(guó)（1948-1960）》（中國(guó)國(guó)際廣播出版社2003年）結(jié)論部分。

相關(guān)熱詞搜索：大躍進(jìn) 人民公社 破裂 同盟 中蘇