40年前，我生活在黑龍江東部的一個小鎮(zhèn)上，小鎮(zhèn)上有兩所小學(xué)，一所屬于公社，一所屬于農(nóng)場，我在農(nóng)場小學(xué)讀書。

　　這個小鎮(zhèn)，曾經(jīng)是日本人的兵營，有著一排排寬敞的灰色房子。這些房子，在我來到的時候，都做了農(nóng)場的牛舍，養(yǎng)了很多黑花斑點的奶牛�？梢钥隙ǖ卣f，小鎮(zhèn)牛比人多。那時，我們家剛剛從農(nóng)場總局的所在地佳木斯搬過來，在此之前，在我心目中，農(nóng)村是個到處是鮮花綠草，有著牧童短笛，而且只要自己樂意就可以爬到牛背上的地方，可是來了以后，卻發(fā)現(xiàn)到處都是牛糞，牛倒是也不少，卻個個骯臟透頂，別說騎，連看的心情都沒有。

　　學(xué)校里的課程也像在城里一樣的乏味，而課外活動的缺乏，又使得這乏味如同本來就淡的湯里兌了一大桶水。生活中唯一的亮色，是圖畫課。教圖畫的是位年輕漂亮的女老師，具體長什么樣已經(jīng)記不清楚了，唯一的印象是皮膚很白。小鎮(zhèn)很小，老師其實就住在我家的房子后面，但卻一直不好意思跟她說話。小孩子大概都喜歡畫畫，我也不例外，但是天分卻不高，在城里小學(xué)的時候，圖畫課一向成績平平，能得一個4分（5 分制），感覺已經(jīng)是望外之喜了�？墒牵�到了這里，不知怎么一來，我居然成了佼佼者，一個5分接著一個5分，記得一次老師讓我們自己想象畫一個東西，大多數(shù)同學(xué)交了白卷，我卻得了5分，而且加上老師當堂的表揚。在那一刻，我覺得我的圖畫老師，是世界上最美的美女。

　　文革到來的時候，說實在的，我是挺高興的，因為革命意味著可以在課堂上打鬧，或者干脆不上課，到外面瘋跑，玩打仗的游戲。童年，在文革最初的幾個月里，得到了自身放肆的發(fā)揮�？墒�，好景不長，很快，革命就展示了它的另一面。開始有人被揪斗，有人自殺。一天黃昏，當我和一群小伙伴在學(xué)校的操場上瘋跑的時候，我們中的一個興奮地叫了起來：“看，Ｘ老師被揪出來了！”隨著他的指頭望去，我看見圖畫老師被一群人推桑著，有人喊口號，有人還上去打她的耳光，為首的是我的班主任，一個生著瘌痢頭，無論什么時候都把帽子扣得嚴嚴實實的男老師。第二天，我在小鎮(zhèn)的街上又看見了圖畫老師，這一次，她被幾個大學(xué)生押著，戴著高帽子游街，帽子上寫了幾個大字：地主階級的孝子賢孫某某某，她的衣服破了，脖子上掛著一串破鞋，更可怕的是，還有一個裝滿了磚頭的大鐵桶，而此時的她，已經(jīng)已經(jīng)懷有身孕，拖著大肚子，一步步地挪，確切地說是在被拖著。

　　當天夜里，我生平第一次做了惡夢，夢被一聲怪叫驚醒。只聽到有人神色慌張地說，ＸＸＸ自殺了！我連忙爬起，沖到后面，在老師的柴屋里，我看見了，最后一眼看見她白得像奶酪一樣的臉，和地上好大一堆的血。我當時只感到害怕，怕縮回去，在一個角落里發(fā)抖，但我分明還聽得見老師的似乎還在呻吟。人越聚越多，卻沒有人張羅送她去醫(yī)院，瘌痢頭也出現(xiàn)了，又有人喊口號，據(jù)說這是在開現(xiàn)場批斗會。

　　不知道過了多久，我逃回了家，沒有話，也沒有眼淚，腦子一片空白，一夜無眠。童年，就在那一夜，走了。

　　老師姓朱（也可能姓祝），名梅如。

相關(guān)熱詞搜索：走了 一夜 童年 張鳴