任東來(lái):一本民眾的經(jīng)典——《美國(guó)最高法院》譯后
發(fā)布時(shí)間:2020-05-26 來(lái)源: 感悟愛(ài)情 點(diǎn)擊:
。ㄒ唬
經(jīng)典不僅在于它深刻的思想,與眾不同的見(jiàn)解,而且也在于表達(dá)這些思想和見(jiàn)解的方式。這在人文學(xué)科中尤為如此。行文如同嚼蠟的經(jīng)典,如一些德國(guó)經(jīng)典作家的作品,只能是一種精英的經(jīng)典,而非民眾的經(jīng)典。經(jīng)典只有被廣大的一般知識(shí)人所接受、所閱讀,才能成為真正有廣泛影響的人文經(jīng)典。讀者面前的這本《美國(guó)最高法院》,可以說(shuō)就是這樣的經(jīng)典。
本書(shū)之所以有這樣的風(fēng)格,是因?yàn)樗鼘?shí)際上是作者麥克洛斯基(1916-1969)在哈佛大學(xué)政治系任教時(shí)的一個(gè)講義。一部講義半個(gè)多世紀(jì)后還在重印,而許許多多它同時(shí)代的那些“專著”卻早已被人們所忘記,這樣的對(duì)比多少可以給我們目前廣泛存在的重科研輕教學(xué)的“大學(xué)病”一點(diǎn)啟示:教學(xué)不僅可以享受到與學(xué)生對(duì)話的無(wú)窮樂(lè)趣,而且,教學(xué)的副產(chǎn)品同樣也可以成為傳之于后世的經(jīng)典。
就寫(xiě)作而言,簡(jiǎn)潔而又不失準(zhǔn)確是任何著述的極致。說(shuō)白了,所謂的深入淺出,就是能夠用三言兩語(yǔ)把論述對(duì)象說(shuō)得一清二楚。在本書(shū)中,作者對(duì)具體案情往往一筆帶過(guò),從不拖泥帶水,但對(duì)其中的社會(huì)、政治、文化和法律背景,卻能夠用三言兩語(yǔ)交代得極為清楚。而對(duì)法院判決的精妙,憲法原則的流變,大法官意見(jiàn)的彈性,能夠前后對(duì)照,清清楚楚。
當(dāng)我第一次閱讀這本書(shū)時(shí),就被它深深的吸引住了。毫無(wú)疑問(wèn),這是一本嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)著作,但卻別具一格,作者保留了授課時(shí)那種娓娓道來(lái)的敘述方式。這樣的敘述方式,讓讀者感到作者就像一位睿智的老者,與后人一起分享他所了解的最高法院的精彩故事。如此生動(dòng)的法律史著述,叫人如何不喜歡!
比如,在談到美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)前坦尼法院面對(duì)奴隸制的難題時(shí),作者寫(xiě)道:
“在這些年里,正當(dāng)大法官們一步步地追隨著中庸之路時(shí),他們的身旁卻一直站著一個(gè)幽靈,而且,隨著時(shí)間的逝去,這個(gè)幽靈的存在越來(lái)越難以忽視。它的名字當(dāng)然是奴隸制!保╬p.60-61,原書(shū)頁(yè)碼,下同)
在講述美國(guó)最高法院20世紀(jì)初對(duì)待社會(huì)經(jīng)濟(jì)立法時(shí),他以這樣引人入勝的描述作為開(kāi)頭:
“1900年,最高法院的地位多少有些像在早上剛剛受封的中世紀(jì)騎士。作為騎士的扈從,他已經(jīng)經(jīng)歷了一個(gè)很長(zhǎng)的見(jiàn)習(xí)期,守夜執(zhí)勤,履行各種禮節(jié)。鍍金的踢馬刺和寶劍已準(zhǔn)備就緒,前途無(wú)量。這個(gè)騎士會(huì)立即發(fā)動(dòng)勇敢的進(jìn)攻,將所有的“社會(huì)主義”的惡龍斬于馬下,拯救所有“自由企業(yè)”的淑女嗎?或者,他會(huì)牢記著即使惡龍的弱點(diǎn)有所不同,即使淑女的美德也有多寡,據(jù)此來(lái)調(diào)整自己的關(guān)注對(duì)象,穩(wěn)健地行使其難得的權(quán)利和權(quán)力?(p.91)
在說(shuō)明羅斯福新政所帶來(lái)的1937年憲法革命導(dǎo)致了最高法院重新解釋正當(dāng)程序條款時(shí),作者用這樣的表達(dá)來(lái)說(shuō)明前后的變化和歷史的繼承:
“菲爾德、佩卡姆和薩瑟蘭如果地下有知,看到契約自由被如此粗魯?shù)厥褂,必然?huì)驚魂未定。不是他們的精靈,而是霍姆斯和布蘭代斯的精靈,現(xiàn)在主導(dǎo)著判決的進(jìn)程。憲法的自由放任已經(jīng)僵死!保╬.125)
作者無(wú)疑是一位語(yǔ)言大師,這表現(xiàn)在書(shū)中巨大的詞匯量,極為豐富的表達(dá)形式。他很少用一般學(xué)者為了顯示嚴(yán)謹(jǐn)與博學(xué)的從句套從句的長(zhǎng)句子,大量地使用相對(duì)活潑的插入語(yǔ)。全書(shū)的句法是那樣的簡(jiǎn)潔,但語(yǔ)言的運(yùn)用卻是那樣純熟,語(yǔ)言的表達(dá)又極為豐富。這的確是任何寫(xiě)作,包括學(xué)術(shù)寫(xiě)作的極致。
雖然作者筆下的每個(gè)章節(jié)都像故事一般耐讀,但是,他的敘述絕非信口開(kāi)河。顯然,如果僅僅是文筆優(yōu)美、行文生動(dòng)這樣的外在形式,本書(shū)也不足以成為一部經(jīng)典,它還必須有與眾不同的觀點(diǎn)、發(fā)人深思的見(jiàn)解、歷史主義的態(tài)度和對(duì)前人“同情的理解”。
在說(shuō)明為何馬歇爾之前最高法院沒(méi)有明確闡述司法審查原則時(shí),作者說(shuō):
“部分的答案在于,大法官們有意識(shí)地或本能地理解自己的局限和自己的機(jī)會(huì)。他們認(rèn)識(shí)到,憲法并沒(méi)有明確給與他們所渴望的權(quán)力,輿論也沒(méi)有充實(shí)這個(gè)政府構(gòu)架法中的漏洞。他們還認(rèn)識(shí)到,漢密爾頓那種充滿個(gè)性的絕對(duì)邏輯,無(wú)論看起來(lái)是多么有說(shuō)服力和誘惑力,還不是很適合他們的目的。在某個(gè)單一的時(shí)刻,政論文大家漢密爾頓能夠熔前提、論據(jù)和結(jié)論于一個(gè)單一的大膽陳述。憲法法官,或者說(shuō)可能會(huì)成為憲法法官的法官,作為這一陳述的支持者,卻需要時(shí)間,而不能如此輕而易舉地從事。司法帝國(guó)――如果將會(huì)有這樣的帝國(guó)的話,必須是一步步地、緩慢地征服建立。一個(gè)觀念今天可能是隱含的,明天可能會(huì)拐彎抹角地陳述,后天就可以直言不諱地宣示。在司法部門準(zhǔn)備好激活這一觀念,作為一個(gè)判決的原則之前,還有待時(shí)日。同時(shí),當(dāng)這一原創(chuàng)性的觀念開(kāi)始深入到受過(guò)教育的美國(guó)人的內(nèi)心中,漢密爾頓直白的邏輯變成為公眾認(rèn)可的較少?gòu)垞P(yáng)更多潛力的邏輯。到那時(shí),一旦現(xiàn)實(shí)行動(dòng)的機(jī)會(huì)到來(lái),大路也就鋪就了。”(pp.22-23)這樣的一種歷史主義的論述,實(shí)在是難能可貴。
作者的基本看法顯然是開(kāi)明派的,但是,他的敘述總是保持著一種難得的平衡與同情的理解。當(dāng)所有的人都批評(píng)最高法院否決新政立法的做法時(shí),他卻這樣評(píng)論說(shuō):
“事實(shí)上,從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)對(duì)最高法院態(tài)度合情合理的批評(píng)。錯(cuò)誤不在于大法官干預(yù)經(jīng)濟(jì)事務(wù)本身,而在于他們的干預(yù)達(dá)到了過(guò)高的水平,超過(guò)了司法治理的限度。其施加的憲法限制如此僵硬,以至于沒(méi)有一個(gè)受民眾歡迎的政府能夠容忍它們!保╬.112)
本書(shū)的增補(bǔ)者列文森教授是麥克洛斯基在哈佛大學(xué)的得意門生,現(xiàn)在是得克薩斯大學(xué)奧斯汀校區(qū)法學(xué)院的講座教授。雖然他力圖在增補(bǔ)的部分繼承其恩師的寫(xiě)作風(fēng)格,但是,就寫(xiě)作本身而言,其文字的水平還是略遜一籌,遠(yuǎn)不及其導(dǎo)師那樣揮灑自如,行云流水。新一代學(xué)者的文字水平不及老一輩學(xué)者,看來(lái)不是中國(guó)特有的現(xiàn)象,而是一個(gè)普遍性問(wèn)題。
本書(shū)的優(yōu)點(diǎn)當(dāng)然不僅僅是其獨(dú)特的敘述方式和優(yōu)美的文筆,其對(duì)最高法院在美國(guó)生活中的角色和作用的闡述也別具一格。因?yàn)橐呀?jīng)約請(qǐng)列文森教授在中文版序言中,對(duì)麥克洛斯基以及本書(shū)的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)作了點(diǎn)評(píng),我這里就不再重復(fù)。但有一點(diǎn)需要指出,盡管原書(shū)沒(méi)有一個(gè)注釋,不論是資料出處還是解釋性說(shuō)明,但是,這絲毫不損害它的學(xué)術(shù)價(jià)值,也很難指責(zé)作者不嚴(yán)謹(jǐn),因?yàn)楦戒浿袠O為詳盡的參考書(shū)目綜述,顯示了作者運(yùn)用資料的廣泛程度和把握文獻(xiàn)的出色能力。
。ǘ
閱讀本書(shū)是一種享受,但翻譯的過(guò)程卻極為痛苦。要把這樣出色的著作翻譯成中文,并保持原汁原味,實(shí)在不是件容易的事。為了能夠體現(xiàn)作者的語(yǔ)氣和寫(xiě)作風(fēng)格,我也盡量按照他的句式,在不影響理解的情況下,大量用短句子,靈活地使用相對(duì)應(yīng)的插入語(yǔ)。我和其他譯者的目標(biāo)是,在準(zhǔn)確的基礎(chǔ)上,盡量做到通達(dá),符合國(guó)內(nèi)讀者的閱讀習(xí)慣。此外,其中有些法律術(shù)語(yǔ)和習(xí)慣表達(dá)的翻譯,不能不在此作一些說(shuō)明。
在英語(yǔ)世界中,不論是政治學(xué)著述,還是法律文獻(xiàn),legitimacy都是一個(gè)出現(xiàn)頻率極為廣泛的概念,中文譯著一般把它翻譯為“合法性”,這樣一來(lái),就很難區(qū)別英文中的另一個(gè)概念“l(fā)egality”。因此,已故的李慎之先生曾經(jīng)對(duì)我說(shuō),這個(gè)詞應(yīng)該翻譯成中文“法統(tǒng)”。我也有機(jī)會(huì)與國(guó)際政治研究學(xué)者龐中英討論過(guò)這個(gè)問(wèn)題,他認(rèn)為在無(wú)政府的國(guó)際政治中,一般只有l(wèi)egitimacy,而沒(méi)有l(wèi)egality。因此,可以翻譯為“正當(dāng)性”。應(yīng)該說(shuō),“正當(dāng)性”這個(gè)概念比較符合實(shí)際,在歷史學(xué)中也一樣,像美國(guó)革命、中國(guó)革命這樣歷史上偉大的變革,一般都是以破壞舊的統(tǒng)治秩序或政權(quán)結(jié)構(gòu)為特征,根本不可能有l(wèi)egality(合法性),但卻沒(méi)有人能夠否認(rèn)它們具有l(wèi)egitimacy(正當(dāng)性)。本書(shū)基本采取了正當(dāng)性這樣的表述。
大家都知道,美國(guó)有民主和共和兩大黨。但是,民主黨的前身在美國(guó)歷史上也叫共和黨(更為確切的表述是杰弗遜派共和黨),為了避免混淆,我把作為民主黨前身的共和黨有時(shí)也譯成共和派。另外,因?yàn)槊绹?guó)作為聯(lián)邦主權(quán)國(guó)家是在聯(lián)邦憲法1788年生效后才出現(xiàn)的,此前宣布獨(dú)立的十三個(gè)殖民地都是各自為政、彼此獨(dú)立的,盡管聯(lián)邦政府成立前后,它們都叫state,但法律地位完全不同,為了有所區(qū)分,加入聯(lián)邦之前,一律翻譯為“邦”,加入聯(lián)邦后則改稱為“州”。與此相關(guān)是nation的含義。因?yàn)榘罨蛑荻冀衧tate(國(guó)家),這樣一來(lái),歐洲語(yǔ)境中Nation(民族),在美國(guó)人那里成了國(guó)家,主要是指聯(lián)邦政府。因此,nation-state relationship, nationalism,就只能翻譯成為聯(lián)邦和州關(guān)系,國(guó)家主義。
在美國(guó)憲政史中,最高法院的判決一般是一案(case)一判(decision),但在不少情況下,最高法院往往把一些性質(zhì)相同的類似案件歸成一組(cases),一并審理,做出一個(gè)判決,但是,國(guó)內(nèi)以往的譯著都沒(méi)有對(duì)此加以區(qū)分。因此,為了區(qū)別于最常見(jiàn)的獨(dú)立個(gè)案,本書(shū)采用了“組案”這個(gè)新的表達(dá),如法定貨幣組案(Legal Tender Cases),屠宰場(chǎng)組案(Slaughter-House Cases),等等。
由于美國(guó)憲法所列舉的權(quán)力非常有限,結(jié)果國(guó)會(huì)管理外貿(mào)和州際貿(mào)易的條款(commerce clause),成為20世紀(jì)美國(guó)聯(lián)邦政府最大的一個(gè)憲法權(quán)力來(lái)源。該條款一般譯為貿(mào)易條款,或者商務(wù)條款(商業(yè)條款)。鑒于這一條款比較模糊,彈性極大,故譯為“貿(mào)易、商業(yè)”條款似乎過(guò)于明確具體。為了與國(guó)內(nèi)法律界所云的“商事法”所對(duì)應(yīng),故取“商事條款”這一新譯法。與此相似的是,civil liberty翻譯為公眾自由(或稱民事權(quán)利),以區(qū)別僅僅為公民所專有的公民權(quán)利(civil right)。
Court-packing plan是新政時(shí)期羅斯福的一項(xiàng)頗有爭(zhēng)議的立法建議,通譯為“〖最高〗法院改組計(jì)劃”。這個(gè)譯法與原意有些出入,因?yàn)榱_斯福尚沒(méi)有“改組”的膽量,他只能用摻沙子的辦法,爭(zhēng)取把自己信任的候選人填塞到最高法院去。因此,用“〖最高〗法院填塞計(jì)劃”更為確切。
新政以后,美國(guó)政府對(duì)經(jīng)濟(jì)和社會(huì)事務(wù)的干預(yù)越來(lái)越多,美國(guó)成為了一個(gè)“regulatory state”。這個(gè)regulatory,以及它的名詞形式regulation,在漢語(yǔ)的語(yǔ)境中很難找到一個(gè)確切的對(duì)應(yīng)詞。國(guó)內(nèi)翻譯家在翻譯中國(guó)政府的宏觀調(diào)控(政策)時(shí),一般用regulation。但是,用“調(diào)控”來(lái)譯美國(guó)語(yǔ)境中的regulation,總覺(jué)得會(huì)突出了政策手段,忽視了這個(gè)概念后面的法律支撐。一些學(xué)者用“管制”來(lái)翻譯,給人的感覺(jué)似乎又夸大了美國(guó)政府干預(yù)的力度。因此,在大部分情形下,只好用一個(gè)漢語(yǔ)中的新詞“規(guī)制”來(lái)翻譯(有時(shí)保留了“調(diào)控”這一表達(dá)),突出美國(guó)政府通過(guò)法律規(guī)范來(lái)干預(yù)社會(huì)和經(jīng)濟(jì)問(wèn)題、監(jiān)管私營(yíng)贏利或非贏利部門行為的基本取向。
Rule of law,根據(jù)不同的語(yǔ)境,翻譯成法治或法律主治。而Constitutionalism,則分別以憲政,憲政原則和憲政主義來(lái)譯之。Judicial supervision是指19世紀(jì)末20世紀(jì)初,司法部門干預(yù)社會(huì)經(jīng)濟(jì)立法的行為,與我們一般理解的司法監(jiān)督不同,有些越權(quán)的味道,本書(shū)把它翻譯為“司法主督”。在美國(guó)憲政史上,libertarian是專門指把《權(quán)利法案》中的民事自由放在在第一位的主張和做法。文中的一些表述翻譯為自由至上論法官(法院),以區(qū)別自由派(liberal)法官。substantive due process一般通譯為“實(shí)質(zhì)性正當(dāng)程序”。借鑒實(shí)體法和程序法的表達(dá),本書(shū)改譯為“實(shí)體性正當(dāng)程序”,與程序性正當(dāng)程序(procedural due process)相呼應(yīng)。
(三)
為翻譯這本篇幅并不很大的著述,所耗費(fèi)的時(shí)間和精力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了預(yù)先的估計(jì)。從2003年秋天開(kāi)始動(dòng)手,至今已經(jīng)一年半的時(shí)間。為了盡快完成翻譯工作,我邀請(qǐng)南京大學(xué)法學(xué)院孫雯女士翻譯列文森教授所增補(bǔ)的最后兩章和兩個(gè)結(jié)尾。她曾經(jīng)參與翻譯過(guò)由張千帆教授主持的一項(xiàng)巨大的翻譯工程:將列文森教授等人所著的美國(guó)憲法案例教科書(shū)《憲法決策的過(guò)程:案例與材料》譯成中文(北京中國(guó)政法大學(xué)出版社,2002年。順便提一句,該書(shū)在結(jié)構(gòu)安排上借鑒了《美國(guó)最高法院》一書(shū),而且?guī)孜辉髡咴谠瓡?shū)扉頁(yè)上的獻(xiàn)詞是“獻(xiàn)給麥克洛斯基”)。在校改她的譯稿時(shí),我充分體會(huì)到她所面對(duì)的困難以及所付出的心血,因?yàn)檫@部分涉及到了現(xiàn)代美國(guó)越來(lái)越復(fù)雜的個(gè)人權(quán)利觀念和政府各部門的權(quán)力關(guān)系,對(duì)中國(guó)讀者來(lái)說(shuō),可能是最不熟悉、甚至是最難以理解的內(nèi)容(我的美國(guó)同事甚至對(duì)我說(shuō),對(duì)美國(guó)讀者也是如此)。
南京大學(xué)歷史系博士研究生胡曉進(jìn)同學(xué),翻譯了索引和大事記,這是一個(gè)枯燥而又需要耐心細(xì)致的工作。他出色的工作對(duì)統(tǒng)一全書(shū)的譯名功不可沒(méi)。此外,他還通讀了全部的譯稿,改正了若干錯(cuò)誤,并補(bǔ)充了大部分譯注。在完成全部譯稿的潤(rùn)色和校對(duì)之后,我把稿子寄給了遠(yuǎn)在美國(guó)的老友陳偉,請(qǐng)他通讀全稿。老友以其高級(jí)電腦工程師的細(xì)心和業(yè)余美國(guó)憲政研究者的學(xué)識(shí),認(rèn)真校對(duì),發(fā)現(xiàn)了不少疏漏和差錯(cuò)。在我決定翻譯本書(shū)后,是張千帆教授(那時(shí)他還是我在南京大學(xué)的同事,現(xiàn)在他已經(jīng)高就北京大學(xué)法學(xué)院)代我與中國(guó)政法大學(xué)出版社聯(lián)系,最終使這項(xiàng)翻譯工作納入到著名的“美國(guó)法律文庫(kù)”項(xiàng)目。對(duì)于上述四位新朋老友的慷慨幫助,我深表謝意。
譯稿基本完成后,我與列文森教授聯(lián)系,希望他能就本書(shū)的特色和作者的學(xué)術(shù)成就為中國(guó)讀者寫(xiě)一個(gè)序言。他不僅欣然同意,而且還不厭其煩,按照我的建議,兩改其稿,并在2004年圣誕前夜將稿子電郵過(guò)來(lái)。而且,他還用特快專遞的形式,惠寄本書(shū)已經(jīng)印出、但尚未發(fā)行的最新版本―2005年第四版。遺憾的是,由于版權(quán)和時(shí)間的關(guān)系,我沒(méi)有辦法像列文森教授所希望的那樣,把這一最新的版本譯介給大家,我想以后會(huì)有機(jī)會(huì)來(lái)實(shí)現(xiàn)這個(gè)缺憾。無(wú)論如何,對(duì)列文森教授的盛情,我會(huì)長(zhǎng)久地牢記在心。
對(duì)中譯本譯文的任何批評(píng)和建議,我和其他譯者都會(huì)認(rèn)真對(duì)待,虛心接受?梢酝ㄟ^(guò)下面的電子郵件與我聯(lián)系:rendl@nhc.nju.edu.cn。
2005-1-3于南京大學(xué)-霍普金斯大學(xué)中美文化研究中心。
。ā睹绹(guó)最高法院》,第三版,羅伯特•麥克洛斯基著、桑福德•列文森增訂,任東來(lái)、孫雯、胡曉進(jìn) 翻譯,任東來(lái) 陳偉 審校,中國(guó)政法大學(xué)出版社將出)
相關(guān)熱詞搜索:最高法院 一本 美國(guó) 民眾 經(jīng)典
熱點(diǎn)文章閱讀