www.日本精品,久久中文视频,中文字幕第一页在线播放,香蕉视频免费网站,老湿机一区午夜精品免费福利,91久久综合精品国产丝袜长腿,欧美日韩视频精品一区二区

傅國涌:竺可楨的選擇

發(fā)布時間:2020-05-25 來源: 感悟愛情 點(diǎn)擊:

  

  竺可楨(1890-1974),浙江上虞人,20世紀(jì)卓有成就的科學(xué)家、教育家,被譽(yù)為“品格和學(xué)問的偉人”。1910年赴美國留學(xué),1918年獲哈法哈佛大學(xué)地學(xué)系博士學(xué)位;貒笙热挝洳叩葞煼秾W(xué)校教員、東南大學(xué)地學(xué)系主任、中央研究院氣象研究所所長,成為我國近代氣象學(xué)和近代地理學(xué)的奠基人。1936年起,出任浙江大學(xué)校長,在抗日戰(zhàn)爭的烽火硝煙中,在貴州的窮鄉(xiāng)僻壤,他將浙大從一所地方性大學(xué)辦成了全國著名的綜合性大學(xué),在中國高等教育史上寫下了耀眼的篇章。1949年10月,他被任命為中國科學(xué)院副院長。著有《二十八宿起源之時代與地點(diǎn)》、《我國五千年氣候變遷的初步研究》、《物候?qū)W》等。

  

  一

    

  1949年元旦,竺可楨日記寫道:“今日元旦,見報載蔣總統(tǒng)之文告,謂共產(chǎn)黨茍有誠意,中央政府愿意和平。渠之個人進(jìn)退,可以不計云。此與過去之戡亂到底口吻不相同。一般老百姓莫不希望和平,故聞?wù)吣幌残斡谏!盵1]

  時局動蕩,身為大學(xué)校長,竺可楨肩頭的壓力很重,他的內(nèi)心一點(diǎn)也不樂觀,更不會“喜形于色”。自接任浙江大學(xué)校長以來,十三年的光陰已無情地逝去,期間經(jīng)歷了艱苦卓絕的8年抗戰(zhàn),4次西遷,顛沛流離,在廣西宜山日寇飛機(jī)的轟炸下,竺可楨將“求是”確立為浙大的校訓(xùn),他明確解釋“求是”就是“冒百死排萬難以求真知”,正是憑著這種精神,在遙遠(yuǎn)的西南邊陲,這位成就非凡的科學(xué)家愣是把一所小小的地方大學(xué)辦成了全國矚目的一流學(xué)府,被譽(yù)為“東方劍橋”、“民主堡壘”,培養(yǎng)了在各個領(lǐng)域出類拔萃的一代英才,他也因此成為20世紀(jì)中國教育史上一位足以與蔡元培相比的“偉大的大學(xué)校長”(蘇步青語)。?936年到1949年,他在浙大的十三年確實書寫了中國高等教育史上一曲動人的樂章。

  竺可楨本來打算維持浙大到大變局的最后一小時,但4月29日他就被迫離開浙大到了上海。4月28日,即紅旗插上南京城頭的第四天,他接到杭州市政府轉(zhuǎn)來的杭立武電報:“俞市長煩速轉(zhuǎn)浙大竺校長,望早蒞滬。教授愿離校者到滬后可設(shè)法。曉峰已到。杭立武。”杭立武時為國民黨政府教育部長。因為4月26日竺可楨聽說軍警闖入上海交大、逮捕80多名學(xué)生的消息,他為浙大師生的安全感到擔(dān)憂,他曾于27日接連走訪浙江省教育廳長、省政府秘書長、省保安司令,詢問軍隊是否會進(jìn)浙大捕人,并未得到確切的答復(fù)。他放心不下,所以當(dāng)即給杭立武復(fù)電:“滬校疏散,浙大師生震驚,此時暫難離杭!盵2]

  同一天晚上,他得到了省主席和保安司令“決不入浙大捕人”的保證,加上杭立武4月29日又一次來電催他。所以他雖感為難,但還是決定在暫時離開浙大,他的日記對當(dāng)時的心態(tài)有詳細(xì)的記錄:

  “因余覺部中既有電囑余去滬,余雖覆電謂師生見滬上報載疏散十五大學(xué)莫不震懼,但昨晚鄭石君已謂省府決無來浙大捉人之意,故余已無留浙大之理由。兼之杭州謠傳日多,謂余將出任維持會副主席,故余若再留浙大,極難剖白對于政治上有何關(guān)系,因之決計暫時避開。不料晨間又接杭立武電,謂有要事相商,速來滬云云,因此余之地位遂成untenable[站不住腳],不可避免的要離杭了,否則只能辭職離校,但后一著亦須離杭遂行。于是再四思維,不得不出之一走!盵3]

  當(dāng)天下午大雨不止,他沒有帶家屬一同離校。原定2:30開車,結(jié)果焦灼地等到晚上十一點(diǎn)十四分才開車,大批士兵蜂擁上車,一路上也都有士兵上車,而且一度因士兵搶車輛而停車。車廂人滿為患,其中95%是兵,他在日記中說:“余聞一軍官談國民黨與共產(chǎn)黨之戰(zhàn),目前共軍得勢已無可挽回!忠卉娙苏勗谏蜿柸绾蚊撟咔樾,從不聞有同仇敵愾之意氣,亦無憤恨復(fù)仇之心理,所謂軍無斗志也!盵4]

  直到4月30日中午十二點(diǎn)半,火車才到達(dá)上海西站,人滿為患,他只能從車窗跳出,出站時軍警要上海身份證,“頗有刁難”。等到達(dá)中央研究院安頓下來,他就安排陪他同來的姚維明回杭州,并請轉(zhuǎn)告夫人陳汲(允敏)“決不去臺灣或廣州”。當(dāng)天下午三點(diǎn),他見到杭立武,所謂“要事相商”果然是要他去臺灣或廈門,他都拒絕了,并提出辭職。當(dāng)晚,杭立武送來旅費(fèi)二千萬,他只是“當(dāng)袁洋五元”了事。[5] 可以說從他從到上海的第一天起就沒有想過要去臺灣。

  5月2日早晨,他到街上買燒餅充饑,《新聞報》上有鈕永建、竺可楨飛臺灣的消息,“見之使我大為驚惶,不知此消息之何來。緣張默君確于卅日乘坐考試院專機(jī)赴臺北,鈕永建亦在內(nèi)云!钟鰰苑澹⑽湔诎峒,似日內(nèi)即將出發(fā)者。渠仍勸余去臺灣,且謂辦護(hù)照須在廣州云……”國民黨行政院及各部早在南京陷落前就已遷至廣州,當(dāng)時竺可楨應(yīng)邀去巴黎參加“學(xué)與其社會關(guān)系委員會會議,也必須到廣州才能辦理護(hù)照。[6]

  當(dāng)天,他就給嚴(yán)仁賡、蘇步青寫信,告訴他們未去臺灣,“于狂風(fēng)驟雨中倉皇出走,拋十余年共患難之友朋、生徒、妻子于不顧”,事出無奈,希望他們見諒,并表示自己已向教育部辭去浙大校長職務(wù),回中央研究院。至于上海各報所謂他昨天已飛抵臺灣的報道,“近代物理學(xué)尚未發(fā)現(xiàn)分身之術(shù),兄等置之一笑可耳。”實際上是辟謠。[7]

  5月6日,竺可楨“途遇蔣經(jīng)國”。據(jù)他事后告訴接近的人,蔣經(jīng)國曾勸他去臺灣,他婉言謝絕了。浙大學(xué)生謝覺民回憶,多年去臺灣,蔣經(jīng)國單獨(dú)邀請他午餐,親口對他說:“當(dāng)年我奉父命,邀請令師竺可楨先生前來臺灣,可惜他未能前來”。[8]

  5月17日中午,他接到傅斯年臺北來電,邀他去臺灣大學(xué),他在日記中說:“得孟真自電,囑赴臺大。余將函覆辭謝。因余十四年長浙大,若欲重執(zhí)教鞭,亦非有一年之溫習(xí)靜讀不可也! [9]

  5月19日晨,竺可楨接到杭立武廣州來電:“請上海醫(yī)學(xué)院朱院長接洽,乘機(jī)飛橞,已為兄辦護(hù)照,并聞,弟杭立武辰巧”。[10]巧即十八日,杭立武說替他辦好了護(hù)照,就是指去巴黎的事。之前5月9日,竺可楨曾打電話給Unesco(巴黎科學(xué)與其社會關(guān)系委員會)的施茂德,知Unesco尚未有回電。此時陳毅的大軍離龍華機(jī)場已只有五里。

  5月20日,因為護(hù)照已辦妥,竺可楨到中央銀行,“擬提取所存六百余元美金以為萬一赴法國出席科學(xué)會議可作為旅費(fèi),不料私人存款亦須在廣州提取,故此款又落空矣!彼袊@“凡奉公守法之人往往吃虧,此現(xiàn)政府之所以不能受人愛戴也!盵11]

  從“萬一赴法國出席科學(xué)會議”中“萬一”一詞即可知,竺可楨實也并沒有下決心去法國,至于廣州、臺灣則從來沒打算去。無論時局如何演變,他已選擇留下,不想再上國民黨這條船了。

  5月27日,上海已解放,《大公報》報道了“竺可楨未去臺灣”的消息。1949年,在去、留之間,竺可楨為什么會毫不猶豫地選擇留下,從他當(dāng)年的日記和當(dāng)事人的回憶來看,至少有三個主要因素,一是他對國民黨的腐敗、暴戾十分不滿,并深感絕望。二他對浙大和學(xué)生的深厚感情,不愿離開。三是中共地下黨對他的積極爭取、團(tuán)結(jié)尊重他。

    

  二

    

  當(dāng)1949年來臨的時候,竺可楨尚未最后意識到曲將終、人將散。但他對國民黨的腐敗、暴戾有著很深的反感,并深感絕望。上海易手之后,他日記中的兩位盎?舊洗?砹慫?墓?竦車鈉蘭郟?月26日他和友人談及政局,“以為國民黨之失,乃國民黨之所自取。在民國廿五六年蔣介石為國人眾望所歸,但十年來剛愎自私,包攬、放縱貪污,卒致身敗名裂,不亦可惜乎?余謂唐明皇開元、天寶二個時期截然不同。有一楊國忠已足以僨事,何況如楊國忠者尚不止一人乎?” 5月27日他在日記中寫道:“民十六年國民黨北伐,人民歡騰一如今日。但國民黨不自振作,包庇貪污,賞罰不明,卒致有今日之顛覆。解放軍之來,人民如大旱之望云霓。希望能苦干到底,不要如國民黨之腐敗! [12]

  他曾幾次在日記中提到蔣介石心腹愛將湯恩伯的貪婪:

  3月23日,當(dāng)他聽說 湯“在滬曾要求七千條金子為代價,可以撤兵之說”后,感嘆“目前買賣貨物,價值較大者均值百抽一為保安捐,真可謂苛政猛于虎矣”。[13]

  5月20日他又記下了湯向中央銀行提取金子一萬條及所有銀元的傳說,并進(jìn)一步議論--“空穴來風(fēng),非無根之謠乎?上海各校聞傳將以關(guān)金發(fā)薪,依照底數(shù)每元關(guān)金作八十萬金圓(市價二百四十萬),而袁洋價已二千七百萬一枚,則教授薪亦不過袁洋三數(shù)枚而已……”[14]

  竺可楨對國民黨缺乏好感并非始于1949年,1961年12月30日他為申請加入共產(chǎn)黨而寫的《思想自傳》中說:“對于一般的國民黨黨員我的瞧不起的,不但是我自以為做科學(xué)和教育事業(yè)為清高,我從宋子文、孔祥熙的明目張膽貪污行為,更覺得官是做不得的!彼问撬诠鸫髮W(xué)時的同學(xué),“功課很平凡”,做了財政部長,“數(shù)年之間頓成富翁”,他埋頭科學(xué)研究,不太關(guān)心時事,可對宋、孔他們的貪污腐敗,他是打心眼里蔑視。不過他對蔣有好感,認(rèn)為他北伐消滅北洋軍閥有很大功勞,“到了1941年以后,蔣介石不顧輿情,一天天地壓迫學(xué)生,我才慢慢地對他失去幻想!笨箲(zhàn)勝利后,他曾在杭州和江問漁以及少數(shù)浙大同事說過,“為國家前途計,為蔣介石個人計,最好的辦法是蔣通電下野!盵15]

  可以說,他對國民黨經(jīng)歷了從失望到絕望的一個過程,他曾數(shù)次拒絕加入國民黨,因為他“素來對于政黨毫無興趣,而且深深痛惡陳立夫的作風(fēng)和宋子文、孔祥熙的貪污”,他公開主張“大學(xué)是超政治的,三青團(tuán)不應(yīng)進(jìn)入大學(xué)”。[16]到1943年,“那時大學(xué)校長幾乎全已加入國民黨,只有他一個人不是黨員。那一年教育部強(qiáng)迫各大學(xué)重慶入訓(xùn)練團(tuán),未經(jīng)他的同意就將公布他為三青團(tuán)的監(jiān)事,所以當(dāng)他們要他填寫入黨志愿書時他就填了,反正入不入黨也沒有關(guān)系了(還領(lǐng)有黨證)。三青團(tuán)與國民黨合并后,他居然被列名國民黨中央委員。但他從未交過黨費(fèi)、參加過黨員會議,更不用說中央委員會會議。抗戰(zhàn)勝利后,陳布雷幾次來信要他登記,他都復(fù)信拒絕了。[17]

  在1949年的名人搶奪戰(zhàn)中,國民黨方面雖然一再想拉竺可楨去臺灣,但對他也是心存芥蒂,并早已將他列入所謂“和平分子”的黑名單。4月15日,竺可楨的朋友周普文告訴他,曾見到過特務(wù)人員的二張黑名單,一張是“反動分子”,不易見到。一張是“和平分子”,很多知識界的朋友都榜上有名,竺可楨也名列其中。[18]國民黨特務(wù)的這張“黑名單”對于竺可楨最終下決心不去臺灣,恐怕不會沒有影響。他在《思想自傳》中講到1949年的選擇時說到杭州解放前三天離開浙大到上海中央研究院的原因:“首先由于國民黨特務(wù)視浙大為眼中釘,而且從他們看來我是站在學(xué)生方面,是他們的對立面,在他們撤走以前,有可能做些對我不利的事情。其次,我對共產(chǎn)黨辦學(xué)方針毫不了解,不如回中央研究院重理舊業(yè)為適當(dāng)!盵19]

  對于蔣介石排除國民黨內(nèi)的異己,將深得杭州市民擁護(hù)、對浙大多有照顧的浙江省主席陳儀免職、幽禁,竺可楨在日記中多次表示了不滿:

  2月17日一早,他從《大公報》獲知陳儀被免職,“公洽到杭后,對于浙大備極愛護(hù),如教職員工之給無價米、吳大信等五人之無條件釋放。一旦換調(diào),不知日后省府之是否更變政策也!

  2月18日,“有人以為上月廿六吳大信[等]釋放時浙大學(xué)生大貼標(biāo)語,省府置之不問不聞,與此次之更調(diào)有關(guān),因特務(wù)方面必擴(kuò)大其辭以報告蔣也。余以此知余地位之危險。陳叔諒早有言,謂浙大學(xué)生應(yīng)加取締,不知校中教職員全不管事,而使余首當(dāng)其沖也。季谷謂陳公洽星期一九點(diǎn)去上海。任顯群則已先時離杭,因任之作風(fēng),非有陳公洽之雅量不能相容也!

  2月21日,“省長陳公洽、市長任顯群離杭去滬,市民送者極為擁擠,在太平洋影戲園開會”。陳儀臨行前,竺可楨去送行,談了十分鐘,“余告以過去渠對于浙大同人給與無價米每月七斗,同人極為感激,而對于學(xué)生之越軌行動保安司令部和特務(wù)機(jī)構(gòu)均欲嚴(yán)辦,總由渠個人加以寬容之辦法尤為難得。據(jù)云渠此次之免職,重要原因之一為一月廿六吳大信[等]五人釋放[時]沿途游行并貼標(biāo)語,特務(wù)報告更夸大其詞一事所致。余得此消息于公洽之口,心中極為不安,因公洽去浙是一極大損失,因其人確有理想、且具膽識也。” 陳儀和與任顯群離杭前夕還交代說浙大學(xué)生辦的《每日新聞》千萬不要向校外發(fā)行,“不然必起沖突”。[20]

  ?月3日,竺可楨在南京和翁文灝見面,“陳公洽之看管亦為事實。……三點(diǎn)朱騮先來談,知陳公洽免職命在十七前一周已到,廣州孫哲生亦不明底蘊(yùn),后在上海遇浙警察[?]長,知陳公洽確不見客,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

  謂其曾函共產(chǎn)方面,愿單獨(dú)媾和云……!

  3月4日,竺可楨回到杭州,“李季谷來,知陳公洽確被監(jiān)視于衢州湯恩伯家中,因渠曾親筆函某長君,勸采取個別與共產(chǎn)黨取得和平之故云云……” [21]6月6日,他前天聽說陳儀“已被押至臺灣”,但告訴他的人“認(rèn)為無性命之憂”。

[22]7月4日,“李季谷來,知外傳陳公洽在臺與張學(xué)良被一同槍斃之說不確。” [23]陳儀最后還是被蔣下令殺害了。

  在上海最后的白色恐怖中,竺可楨更是是見證了國民黨的暴戾,他在日記中一一記下了國民黨敗退前的罪行:

  5月6日,他從上海醫(yī)學(xué)院朱恒璧那里知道,國民黨士兵4月26日曾進(jìn)入復(fù)旦,校長章友三受到侮辱,“謂不許友三聲張,且搜查其寓所至三次之多,而主持之者皆系學(xué)生也。復(fù)旦校舍亦受破壞。交大駐兵至萬人,在校中搜出左派宣傳刊物至二卡車之多,使王之卓不能抗議駐兵云。” [24]

  5月8日、9日,他聽說陳鶴琴前日曾被上海警察局拘捕,因左翼的中小學(xué)教職員聯(lián)誼會曾發(fā)貼請陳鶴琴為顧問。請柬尚未發(fā)出就遭檢查,陳以此而被捕!熬种行淌驴崎L適酒醉”,有人問如何發(fā)落,“科長乘醉狂言曰一律槍斃。其草菅人命如此”,“后經(jīng)章友三、王之卓、朱恒璧等四校長向市長力保,由陳良面批交警察廳毛森釋放。余聞之毛發(fā)為之森然! [25]

  5月22日,他在霞飛路看見“有黃牛黨以高價買賣銀元而槍斃”,不過他認(rèn)為“昨日槍斃者計六人。但抬高銀元黑市決非六人所能為力,亦冤哉枉也! [26]

  6月20日,蔣介石派飛機(jī)轟炸上海,竺可迦銜?按聳焙湔ㄉ蝦#?嬌噯嗣瘢?搗σ庖逡病薄?27]

  正是對國民黨的暴戾有清楚的認(rèn)識,他才逐漸對蔣介石和國民黨政權(quán)從失望走向絕望。

    

  三

    

  對浙大和學(xué)生的深厚感情,對竺可楨選擇留下也有著舉足輕重的影響。長期以來國民黨強(qiáng)硬勢力總是指責(zé)他“放縱學(xué)生自由,甚至縱容共黨”,甚至將浙大稱為“共匪之租界”,其實是毫無根據(jù)的。他一貫信奉孟子、王陽明的的性善說,在浙大,他就是以這樣的觀點(diǎn)看待學(xué)生,認(rèn)為每個學(xué)生都是好的,除非他以自己的行為證明自己是壞人。他理解學(xué)生對現(xiàn)狀的強(qiáng)烈不滿,正如他在1948年6月22日的日記中說的:“學(xué)校為社會之縮影。因政治不安定,所以學(xué)生喜作政治活動”。但他向來不贊成學(xué)生從事政治活動,更不認(rèn)同學(xué)生的左傾。

  到1948年7月5日,他還對學(xué)生說:“目前蘇聯(lián)供給我們以馬列主義,美國供給我以白米面包,但吾人而有知,應(yīng)該有獨(dú)立之思想,不能人云亦云,食人唾余更屬可鄙”。1949年1月2日晚,他觀看了學(xué)生游藝會,其中有“譏諷政府”的《逃》、《皇帝與太陽》等話劇;
4月5日晚,他帶著孩子去參加浙大合唱團(tuán)春季音樂會,合唱中有沈思巖的《貴州謠》及《八月葵花》等歌曲,他“均嫌政治氣味太重”。[28]此前1947年11月10日,他在浙大校務(wù)會議上曾說:“余同情于子三之慘死,但并不同情于其政治活動。學(xué)生在校,盡可自由信仰,但不得有政治活動。”對浙大“民主墻”--生活壁報,他的態(tài)度也是如此,他不同意政治氣味過濃,但他認(rèn)為只要學(xué)生是真實姓名發(fā)表批評意見,認(rèn)為這是言論自由,沒有理由取消。浙大學(xué)生自治會出的《每日新聞》“全載共產(chǎn)黨廣播,為保安司令部所不滿;
且對外銷售”,他也只是“囑自治會將《每日新聞》出版負(fù)責(zé)人或機(jī)關(guān)印出(《每日新聞》只有出版地址)。若欲向外發(fā)售,必須向市府登記”,并沒有加以干預(yù)。[29]

  竺可楨主張教授治校、學(xué)生自治、學(xué)術(shù)自由、“為學(xué)問而學(xué)問”,他為浙大確立的校訓(xùn)“求是”就是要求學(xué)生追求真理,一切以真理為依歸。他本人不過問政治,也勸別人“不必過問政治”。但他擔(dān)任浙大校長的十三年正是動蕩不寧、學(xué)運(yùn)風(fēng)起云涌的十三年,特別是1942年以來,浙大多次發(fā)生學(xué)生、老師被捕事件(1942年、1945年、1947-1948年間),每一次他都是盡力營救,竭盡所能,千方百計地奔走,毫不畏縮,更不推卸責(zé)任,法庭審判時他都是親自到場。也因此這個大學(xué)校長身上才散發(fā)出一種灼人的光芒,大多數(shù)浙大師生對他的愛戴同樣是真誠的、發(fā)自肺腑的。

  對他而言愛護(hù)學(xué)生是他的本份、天職,國民黨當(dāng)局每次叫他開除學(xué)生,他的態(tài)度都很明確:“故吾人總須愛惜青年,不能以其喜批評政府而開除之!彼J(rèn)為“辦教育之基本信仰與警察廳長不同”。浙大學(xué)生領(lǐng)袖于子三被國民黨殺害后,他以一個校長的身份挺身而出,公開自己的道義立場,這可歌可泣的一幕必將永遠(yuǎn)感動后世。1949年9月10日,他在北平六國飯店見到張元濟(jì)和沙文漢(沙孟海弟,現(xiàn)改名張登,浙江新任教育廳長),“據(jù)言于子三并非共產(chǎn)黨員。謂余在《申報》上發(fā)表了談話,為于子三抱怨,因此釀成各方之同情,國民黨政府因之再不敢大肆搜捕虐殺云云!盵30]

  在浙大的最后時光,為了維護(hù)浙大教師、學(xué)生的日常生活,為了保證浙大這架機(jī)器的正常運(yùn)轉(zhuǎn),竺可楨幾乎成了一架要款的機(jī)器,整天為師生的柴米油鹽而煩惱,不斷地給教育部、行政院發(fā)電、寫信,甚至到南京面見代總統(tǒng)李宗仁。盡管如此,1月14日,他在上!渡陥蟆飞峡吹揭粍t“竺可楨挑重?fù)?dān)”的消息,卻深感“不安”,在他看來這一切不過是分內(nèi)之事,不該受額外的贊譽(yù)。

  1月7日,竺可楨寫信給教育部代部長陳雪屏催款,“因目前已到公私兩無辦法之時候。私人方面目前一個月薪水只可購擔(dān)米(昨白米860元),而公家方面每月經(jīng)常[費(fèi)]只一萬二千元,不及電費(fèi)八分之一而已,而一月份經(jīng)費(fèi)始終未來,故今日擬請儲潤科及鄭石君二人于星期日赴京!

  1月8日,他派人到南京和教育部、行政院接洽,“告以浙大教員困苦情形及校中拮據(jù)狀況。”又派人到中央銀行借款,“以期于星期二可以加發(fā)一個月之薪水,因許多教員均將無法維持生活也。……晚報載蔣總統(tǒng)告假赴臺灣之說……!

  1月9日,他在日記中抱怨:“又南京公務(wù)人員各發(fā)二個月之應(yīng)變費(fèi)及一千元,而杭州及他埠均未發(fā),此又表示政府之不能公允也! [31]

  1月10日,浙大從中央銀行借到二月份的經(jīng)費(fèi)款,他決定第二天發(fā)薪,300元以內(nèi)的各發(fā)一千元,300元以上者的發(fā)1500元,其余的等南京款到后再發(fā)足。晚飯后,他帶著孩子松松到街上一走,才知道物價大漲,米近千元一擔(dān)。

  1月11日,他在開校務(wù)會議上報告學(xué)校的經(jīng)濟(jì)情況,“個人方面四百元一月之薪水,依十一月份之收入十五倍計,只能得1700,而昨日米價已1600一石”。學(xué)校方面的空缺更大,“全靠生活補(bǔ)助余額及中央銀行借到六十萬元渡日,如此安能長久耶?”只好“電行政院、教育部告急”。

[32]

  1月13日,他得知財政部已給浙大撥放1到6月的生活補(bǔ)助費(fèi),每月近50萬元,共288萬元!叭绫驹抡帐灞栋l(fā),又給雙薪,則尚差十五倍(已發(fā)十五倍),須一百四十五萬。歸還中央[銀行]所借六十萬,則尚可勉強(qiáng)維持也!盵33]

  1月22日,他在校務(wù)會議和安全會聯(lián)席會議上報告學(xué)校經(jīng)濟(jì)狀況!爸^今日將二月之十五倍薪給發(fā)后,學(xué)生公費(fèi)二月份每人280元發(fā)出后,校中由中央銀行所街之一百卅余萬元悉數(shù)用罄矣。”[34]

  1月28日是舊歷年除夕,“今日年夜,杭城鬧市鑼鼓喧天,而政府則和戰(zhàn)未決、兵臨城下,真所謂‘山外青山樓外樓,西湖歌舞幾時休?薰風(fēng)吹得游人醉,莫把杭州作汴州’,不禁感慨系之。”[35] 1月29日是春節(jié),“學(xué)生方面扮有旱船、獅子、龍燈、蚌殼精等,并有飛機(jī)等紙扎之彩。學(xué)生等頗熱烈慶祝,而教員則忙于謀生,食不飽、衣不暖,故可謂毫無興致也……!盵36]他本人也是憂心忡忡。1月31日,他批評“教育部對于各校之經(jīng)費(fèi)漫不經(jīng)心,而任意分發(fā)職員,可謂不近情理矣!盵37]

  2月8日,“中央所撥1-6月份每月十五倍薪日內(nèi)可到,決先發(fā)職教員五十倍!盵38]之后的幾天并未提及此事,看來這筆撥款并未到位。2月12日,接到浙江省主席陳儀電話,撥給浙大學(xué)米一百石,另將二月份每人七斗提早發(fā)給。對陳儀的雪中送炭,他一直心存感激。但杯水車薪,最多只能解燃眉之急。不過十多天后,陳儀就被免職離開了杭州。

  2月14日,竺可楨動身去上海,請朱騮先轉(zhuǎn)告陳雪屏,要求給浙大發(fā)三個月的“應(yīng)變費(fèi)用”。2月15日,他與復(fù)旦、交大、同濟(jì)、上海醫(yī)專、商校等校長商量的結(jié)果是,聯(lián)名致電已遷到廣州的陳雪屏,表示如不能給三個月的應(yīng)變費(fèi),他們將全體飛往廣州請愿。

  2月27日,他再度來到上海,第二天會同復(fù)旦、交大等校代表十四人夜車赴南京,準(zhǔn)備分別上書行政院和李宗仁副總統(tǒng),提出改善教職員待遇[以生活指數(shù)計算]、學(xué)生伙食費(fèi)改為銀元六元、經(jīng)常費(fèi)、臨時費(fèi)等要求。3月1日,竺可楨他們?nèi)ヒ娎钭谌,因為他們(nèi)チ耸鶄人,客廳都坐不下,就站在外面談!袄畹锣彵仁Y介石要從容得多,而無架子可說,比較平民化。渠即說對于滬杭一帶教職員之生活極為關(guān)心!背饰慕簧虾螅麄兙屯顺隽。

[39]

  3月3日,他和翁文灝見面,“據(jù)云目前中央意見不統(tǒng)一,是令人最傷心之事。余告以目前經(jīng)費(fèi)困難,各校長至須匯同集體包圍教長、行政院長要錢,實太不堪,故余有不得不去職之勢!

  3月4日,他回到杭州,化了200元黃包車費(fèi)才到校,“知十倍之經(jīng)常費(fèi)九百余萬昨已到,本可發(fā)薪水,但以中央銀行無鈔票,故不能發(fā)給。學(xué)生自治會新選出之代表包洪樞、楊錫齡來詢經(jīng)費(fèi)情形”。[40]

  3月19日,竺可楨在校務(wù)會議上報告校中近況及目前最嚴(yán)重問題及經(jīng)濟(jì)、校舍及畢業(yè)生失業(yè)問題,會計報告經(jīng)濟(jì)狀況,“現(xiàn)尚有現(xiàn)款一千七百余萬,應(yīng)變費(fèi)六千萬未動,購得黃金220兩、美鈔四百元。” [41]4月1日是浙大校慶,他在講話中先報告一年來經(jīng)濟(jì)情況,說“教職員工友所得數(shù)目愈大而購買能力愈小,最近且不能按月發(fā)給政府規(guī)定之?dāng)?shù)目,如三月指數(shù)政府規(guī)定為2700倍而到今校中尚只發(fā)三百倍(即九分之一)而已! [42]

  4月6日,中央款到二億一千萬元,只能發(fā)半數(shù)而已,擬明后日發(fā)教員1500倍,學(xué)生每人二萬元。4月7日,知中央發(fā)浙大3月份19億、4月墊19億是事實,且同濟(jì)每月25億,比浙大還多,不知何故?“豈因四月一日南京之慘案而由以致此中央欲安定各大學(xué)而驟發(fā)如此巨款耶?國家已瀕破產(chǎn),如此無計劃之發(fā)款,吾為前途危;
且欲安定大學(xué),最好不要再亂拘學(xué)生。報載臺灣大學(xué)軍警包圍、拘捕二十學(xué)生,如此一波未平、一波又起,豈尚能安定耶?”

  4月8日,“自昨日報載各大學(xué)共由政府撥四百億、將以一萬倍發(fā)薪消息傳出后,物價大漲。昨天米價只十四萬一石,今天已廿五萬。袁大頭昨晨每元二萬三千至二萬五千,今日上午三萬五千,下午至四萬元矣! [43]

  4月10日,“今日發(fā)薪水一萬倍,可得一百五十萬,調(diào)二十個袁頭。晚浙大學(xué)生為南京四月一日學(xué)生致А!?[44]

  4月16日,因為物價日漲,竺可楨本來準(zhǔn)備將浙大所余二億元買金子,當(dāng)時米價46萬元一擔(dān),他說不管如何先買米400石。結(jié)果各米行都要金子,以一兩金子購11擔(dān)糙米,所以昨天又沒有買成。等到他再囑速購,“但米價已大漲至六十余萬元,故只購得三百石矣。……” 他在校務(wù)會議上宣讀了140多人的聯(lián)名信,一是攻擊駐滬人員無能,二是要求將應(yīng)變費(fèi)黃金220兩、美金400元分所存儲。第二點(diǎn)以18票大多數(shù)通過不分散,由安全會統(tǒng)籌辦理。

  4月17日,“物價更高漲,袁洋已到每枚十九萬五,孫洋亦十七萬元,而米每擔(dān)已超出百萬元外,較昨日六十余萬元又加一倍矣……! [45]

  4月21日下午,他參加校中安全委員會,國民黨中央政府拒絕了中共提出的八項廿四條要求后,時局驟然緊張,物價大漲,“袁頭上午十七萬,下午已廿三萬。米上午一百四十萬,下午一百八十萬壹擔(dān)矣……” [46]

  4月25日,南京已插上紅旗,浙大學(xué)生自治會的壁報“謠傳共軍已到滬杭路之王店”,學(xué)生自由行動,上午上課已非常零落,下午全部停課,學(xué)校進(jìn)入了無政府的狀態(tài)。“中午時忽謠言共軍已到,市上紛紛關(guān)門,乃由城站有軍警搶車開槍之故!笔锥季炝说酱撕蠓囕v赴廣州,在湖濱搶出租車、各方面的卡車及五金店,全市騷然。浙大醫(yī)學(xué)院的救護(hù)車也被搶(再四交涉,第二天放回)。下午他主持召開浙大應(yīng)變會執(zhí)行會,知應(yīng)變會現(xiàn)有儲糧費(fèi)220兩黃金除去購豆、米、柴等,還剩下116兩,另有400美金。先借給校工每人白米二斗五升。[47]

  5月3日,杭州易手。浙大這個月的周轉(zhuǎn)金254億余(約六千袁頭)要到5月6日才可提取,根據(jù)國民黨政府教育部的事先關(guān)照,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

  “凡淪陷之學(xué)校不能支款”,這筆巨款最后無法提取,他為此而耿耿于懷。[48]

    

  四

    

  即便是在整天為柴米油鹽發(fā)愁的日子里,竺可楨也沒有忘記被國民黨關(guān)押在獄中的學(xué)生。1月25日,李宗仁出任代總統(tǒng)后,“報載政府將釋政治犯,停止特務(wù),并各大城市解嚴(yán),恢復(fù)各種?畧蠹垺,浙大即以校方名義向特種刑庭要求保釋吳大信、李雅卿、酈伯瑾、陳建新、黃世民等五個學(xué)生。午后,他親自到模范監(jiān)獄探望了吳大信他們五人,其時酈伯瑾等三人入獄已達(dá)一年之久,他和吳大信等談了一回就出來了,“回途走歸”

  1月26日早晨,浙大自治會的學(xué)生包洪樞等告訴他,他們將集體前往迎接吳大信等出獄。他說特種法庭雖然答應(yīng)交保,但是否今天就能釋放并不知道。但學(xué)生性急,前一天晚上就已開會決定去迎接。因為擔(dān)心學(xué)生安全,他請?zhí)K步青等三位教授前往特種法庭,并電話通知相熟識的監(jiān)獄長,告訴他將有大批學(xué)生要去。浙大學(xué)生排隊前往監(jiān)獄,一路在墻上大書“還我于子三來”、“嚴(yán)懲戰(zhàn)犯”等標(biāo)語。竺可楨很擔(dān)憂,如果與退伍軍官及前方撤下來的士兵相遇,將會發(fā)生沖突!靶腋鏌o事”他才松了口氣。當(dāng)晚,他就接見了吳大信等五人。同時他也接到了保安司令部的公函,“謂貴校學(xué)生午后結(jié)隊游行,公開散發(fā)污蔑政府之傳單;
在戒嚴(yán)時期急應(yīng)制止此種行為云云! [49]

  第二天上午,他與蘇步青召集學(xué)生自治會代表包洪樞、左大康等七八人開會,“責(zé)以昨日去第一監(jiān)獄保釋吳大信、李雅卿、酈伯瑾、黃世民、陳建新等五人,校中集隊去之學(xué)生二百余人不應(yīng)該以浙大名義在廣濟(jì)醫(yī)院及各處墻上亂寫標(biāo)語,因墻各有主,不能亂涂;
且前方退回中央軍已云集杭州,一旦治安不穩(wěn),則此輩軍隊隨時可以浙大為目標(biāo)而進(jìn)攻,則浙大之安全不可保。學(xué)生集全力以筑圍墻、輪流守夜,為的是安全,而到處標(biāo)語,適足以召禍而已”。[50]

  難得的是即使在這樣風(fēng)雨飄搖的日子里,竺可楨依然堅持辦學(xué)的原則。2月7日,陳儀親自出面向他說情,有兩個學(xué)生要到浙大借讀,其中一個是暨南大學(xué)外文系三年級的郁飛,即被日本人殺害于印尼的著名作家郁達(dá)夫之子,當(dāng)時住在陳家。竺可楨表示:“余頗以為難,因欲來借讀者人數(shù)甚多,且此二校均在上海南京繼續(xù)開學(xué),何必借讀于浙大。” [51] 2月10日,陳儀再次問及郁達(dá)夫兒子來浙大借讀的事,“余以暨南在滬開學(xué),目前暫難有辦法,俟開學(xué)時有余額再說! [52]哪怕有他的留美老朋友胡適親筆信,也不能通融。3月25日上午,北大法律系二年級學(xué)生華力帶著胡適的信前來,竺可楨表示“浙大開學(xué)已六星期,此時不能再收借讀生”,只有等暑假再參加入學(xué)考試。[53]

  對1945年“失蹤”的浙大教授費(fèi)鞏,竺可楨更是念念不忘,直到1949年還多次在日記中提及:

  3月27日晚,“費(fèi)盛伯來,知渠于今日西湖號到杭!阍虑兩哿ψ,據(jù)云恐已絕望;
徐恩曾則日認(rèn)青年團(tuán)所為;
亦有傳說謂其在臺灣云云。余以為臺灣之說殊不足恃也……” [54]

  3月29日,他請費(fèi)盛伯夫婦在西泠飯店吃飯,“席間談及香曾失蹤時各種預(yù)兆。駕吾謂失蹤前羽儀勸香曾弗往復(fù)旦,至臨行猶勸阻之。到渝后黃寧而忽于夢中見香曾來,滿身是血。駕吾于香曾失蹤后尚未得信但眼中不絕流淚,至接香曾失蹤消息忽自愈。又為卜卦得‘易校滅趾’四字,滅趾殆即失蹤也。祥治與香曾為復(fù)旦同班;
家玉常與香曾通訊;
在宜山時香曾住曉滄家,常有詩唱和;
故今日邀諸人一聚!

  1968年,竺可楨在這天日記后面補(bǔ)記一句:“談費(fèi)鞏失蹤之先兆統(tǒng)是迷信! [55]

  直到1949年12月31日,竺可楨在北京接到費(fèi)鞏哥哥費(fèi)盛伯來信,稱費(fèi)鞏之死“系三青團(tuán)康澤所為”,他馬上寫信給政務(wù)院總理周恩來,“囑追查其事。”并表示“日后當(dāng)面詢此事也。” [56]

  竺可楨愛校如家,愛生如子,對浙大和莘莘學(xué)子極為深厚的感情成為他毅然決然選擇留下的重要因素之一。正因為如此,浙大師生才會一再吁請他重回浙大。當(dāng)然,對于傾注了壯歲全部心血的浙大,即使在離開之后,他也是無時不在關(guān)心。他在上海等待變化期間,和杭州的聯(lián)系一直很頻繁,浙大師生一直希望他能回校,他則以“一時難脫身”推辭。5月1日,他初到上海,就在日記中表示自己身為浙大校長,“故有部令不得不來滬”,王勁夫來電請他回杭,同時接到校中全體師生來電,要派代表到上海請他回去,他只是嘆息:“但余目前已無[從]去杭矣”。5月3日,他接到電話,知杭州已于下午三點(diǎn)半“失落”。打電話到杭州,已無人接電話。5月4日,“但目前杭州已失去聯(lián)絡(luò),浙大學(xué)生不致來滬矣!5月22日下午,他聽說有人騎腳踏車到上海,稱杭州有三處被炸,錢江大橋、城站、與浙大,他很著急,“深望此說之不可靠也”。5月31日,他從來信及來人得知,“知杭州一切安好,并無轟炸城站及浙大之事;
并知5月3日杭州之解放極為平安。學(xué)校尚未接收,但照常上課。每人曾由文教處發(fā)三千元之人民幣,教授與校工一律待遇。校務(wù)會議常務(wù)委員為蔡邦華、王勁夫及譚天錫三人云云!窆瘎t謂杭州市長譚震林已按中共當(dāng)局令余回浙大主持。如此信確,乃其不幸之事,因余對浙大校長一職實已厭惡萬分也……” [57]

  6月2日,他寫信給蔡邦華、王國松、譚天錫及所有同事、學(xué)生,懇切地表示不回浙大,“十四年來,弟在浙大雖竭盡綿力而仍不免左支右絀,爛額焦頭”,現(xiàn)在年達(dá)耳順,精力日衰,更應(yīng)“退讓賢路”。[58] 長期的校長生涯已使他心力交瘁,他想回到科學(xué)研究的本行中去,這也是他長久以來的心愿。本來1936年接受蔣介石的邀請,出任浙大校長只是臨時性的,因為抗戰(zhàn)一拖再拖。在時代巨變之后,他再也不想戀棧了,所以他才會說“厭惡萬分”。

  6月10日,竺可楨收到杭州來信,得知浙江軍管會于6日起派軍事代表二人,并派嚴(yán)仁賡、陳立、許良英、包洪樞等九人組成接管小組,召集臨時校務(wù)會議,“指出嗣后浙江大學(xué)是人民的學(xué)校,擔(dān)負(fù)著培養(yǎng)人材的重大任務(wù)。目前工作仍由臨時校務(wù)會議執(zhí)行,但一切措施,應(yīng)有軍事代表簽署始能生效力。”6月27日,有人告訴他,大多數(shù)教員熱切盼望他回校。當(dāng)時盛傳浙大法學(xué)院將與上海各校法學(xué)院合并,浙大有人希望他能向新政權(quán)進(jìn)言,他表示自己既已辭了校長,自不便專門進(jìn)言,“但如其咨詢,自當(dāng)盡忠以告。” [59] 7月5日,他聽說“前天浙大同學(xué)會討論事務(wù),決計挽留余回校”,并派出多人到杭州,與浙大同人商量挽留辦法!坝啾硎緵Q絕不干,謂余在浙大十三、四年,自四十六以至六十歲,實為余之壯年時期。現(xiàn)已達(dá)衰老,應(yīng)讓余退休。因大學(xué)校長職務(wù)繁重,非老朽如余所能勝任也! [60]

  7月17日,在北平科學(xué)會議期間舉行的浙大校友會上,王淦昌、蔡邦華、蘇步青、貝時璋等參加,與會者紛紛發(fā)言請竺可楨回浙大,“余甚為感動,回答時余幾不能發(fā)言。”[61] 裘克安甚至提議發(fā)起請他回校的簽名運(yùn)動。9月6日,蔡邦華告訴他,浙大接管后,停聘60多名教授,胡剛復(fù)等都在其中,還有些職員,他感嘆“可知浙大接管情形與北大、清華、南開可謂全不相同也”。[62]

  

  五

    

  與浙大風(fēng)雨同舟十三年,竺可楨迎來了他的60歲生日,在中共浙大地下黨的積極安排下,由學(xué)生普選產(chǎn)生、實際上掌握在地下黨手里的學(xué)生自治會出面,一場慶祝他們敬愛的校長60歲的生日的活動2月間就拉開了序幕。學(xué)生以為2月25日是竺可楨的生日,師生自發(fā)舉行慶;顒樱瑢W(xué)生準(zhǔn)備演戲,教職員紛紛送禮、寫賀詩,祝廉先的賀詩中有“日下弦歌有替人”、“桃李花開千萬樹”等句子。實際上這一天離竺可楨真正的生日還有十來天,竺可楨日記在這一天的日記中說:“而且今天陽歷二月廿五、陰歷正月廿八,和我的陽歷和陰歷的生日統(tǒng)如風(fēng)馬牛不相及,亦是可笑事也。但是親友如此記掛我,我內(nèi)心總是感激的。”[63]早在2月21日,他就在《浙江大學(xué)日刊》刊登了一則感人的《竺可楨啟事》,鄭重表示,禮物一律不收,開會一概不到:

  “近有同事同學(xué)發(fā)起為楨慶祝生日。現(xiàn)值海內(nèi)鼎沸,同室操戈,民生凋敝,已至極點(diǎn)。學(xué)校經(jīng)費(fèi)拮據(jù),賴舉債以度日,同人月所入不足以溫飽,同學(xué)賴公費(fèi)以維持菜根淡飯,以致老弱者疾病叢生,死亡相繼;
幼壯者營養(yǎng)不良,發(fā)育堪虞。值此時際,馬齒加長,徒增悲憫,尚何慶祝之足云! [64]

  3月7日才是竺可楨的生日,3月6日,浙大學(xué)生自治會舉行盛大的祝壽晚會,他辭而不往;
學(xué)生向他獻(xiàn)上“浙大保姆”的錦旗,他堅辭不受。3月7日,學(xué)生代表提出建“可楨圖書館”作為紀(jì)念,他的回答是:“人尚健在,何必?”為了避免師生來祝壽,他帶著家人外出,中午在小吃店里出面條、餛飩,度過自己的60歲生日。3月8日,因為學(xué)生為他的生日大做廣告,賀電、賀信不斷,他將賀禮一律退還。3月12日,浙大教授夏承燾在日記中說:“學(xué)生貼出祝竺校長六十壽文字,記校長小節(jié)數(shù)事,可見其人格,頗為感奮!盵65]

  學(xué)生對他的愛戴確乎是誠摯的,否則光憑中共地下黨的組織也不會有這么熱烈。那一刻,竺可楨尚未意識到自己的浙大校長生涯即將告終,他更不會想到的是這樣大規(guī)模的慶祝他的生日并非完全是師生們自發(fā)的,而是有組織在推動。竺可楨選擇留下的第三個重要因素就是中共地下黨主動地做工作,表示對他的團(tuán)結(jié)尊重。84歲的許良英先生(他是當(dāng)時中共浙大黨支部書記、中共杭州工委委員)告訴我:“1949年元旦,我們用‘中共杭州工委‘的名義給他和一批開明的教授發(fā)賀年信(用地下黨組織名義發(fā)信,這在杭州歷史上是唯一的一次),并發(fā)動學(xué)生為他60歲壽辰開展全校祝壽活動!

  就在國民黨風(fēng)雨飄搖、大廈將傾,蔣介石發(fā)表“和平”文告、黯然下野之時,竺可楨收到了這封蓋有“中國共產(chǎn)黨杭州工作委員會”印記的特殊新年賀信,信中希望他堅持工作,保衛(wèi)人民財產(chǎn),懇切地希望他留下參加新中國的建設(shè)。接著,他又接到了“中共杭州工委”翻印的新華社新年獻(xiàn)詞《將革命進(jìn)行到底》。這對于他在去、留之間的選擇到底產(chǎn)生了多大的作用,誠然是很難判斷,但有三件事可以大致上可以看出他的心態(tài)。

  一是在竺可楨的支持下,1月3日,浙大學(xué)生普選成立了護(hù)校(實際上是迎接解放)的“應(yīng)變委員會”。幾天后,他專門抽時間約見“學(xué)生所推舉之應(yīng)變委員會來談話”。[66]1月19日,他接受學(xué)生“應(yīng)變會”前一天提出的加固學(xué)校圍墻的建議,決定“即日交包工估價,由學(xué)生擔(dān)任填土等工作”。[67]自從傳來國民黨政府將遷往廣州的消息以來,人心惶惶,許多大學(xué)都在考慮遷校,而浙大卻忙于筑墻,其中深意思盡在不言之中。

  1月20日,浙大校方也組織了“安全委員會”。2月9日,“午后三點(diǎn)召集教授會、講師助教會、職員會、學(xué)生自治會等各推代表討論應(yīng)變聯(lián)系問題,……決定應(yīng)變分縱的組織與橫的組織。縱的方面以安全委員為樞紐,分救護(hù)、消防、警衛(wèi)、糧食、水電、總務(wù)等組。橫的方面分講師助教、學(xué)生自治會、校工等,由安全委員會主席召集會議。” [68]

  4月24日,為了加強(qiáng)“安全委員會”的組織,討論后決定名稱為“浙大應(yīng)變執(zhí)行會”,竺可楨?人主席團(tuán)成員之一,主席為浙大經(jīng)濟(jì)學(xué)教授嚴(yán)仁賡,副主席是數(shù)學(xué)教授蘇步青。4月29日,竺可楨被迫離校赴滬時給嚴(yán)、蘇二人留下一封誠摯感人的信,在申述了自己不得不離開浙大的苦衷后,還有一番加了著重號、意味深長的話:

  “所幸應(yīng)變執(zhí)行會得兄等主持,必能渡此苦海以創(chuàng)新局面,而發(fā)揚(yáng)浙大! [69]

  寫完信之后,他又在后面加了一番話:“又啟者:執(zhí)行會重要職員如警衛(wèi)組主任等,必須住入校內(nèi),想兄等亦早見及,但急待實行耳。”

  這封信嚴(yán)仁賡一直保存著,二十多年前復(fù)印了一份給許良英先生,我曾見過這一復(fù)印件。

  二是竺可楨多方了解共產(chǎn)黨進(jìn)城后的情況。1月8日,他在浙大的潑斯頓夫人那里看到陳達(dá)夫人北平來信,“知共軍入清華時在十二月廿九。當(dāng)時頗為驚慌,但僅數(shù)小時此驚濤即成過去云云!盵70] 2月13日,他聽說“諸暨鄉(xiāng)下幾全在土共之手。但土共并不猖獗,與人民尚相安云! [71]4月6日,他請北平新來的朝陽大學(xué)教務(wù)長王鎮(zhèn)遠(yuǎn)、北大政治學(xué)教授崔書琴吃晚飯,飯后請王鎮(zhèn)遠(yuǎn)講北平近況,王是3月8日離開北平的,“云北平情形,共軍紀(jì)律佳;
共黨干部作集團(tuán)生活,無貪污之事,是其佳點(diǎn);
惟缺乏干部,經(jīng)濟(jì)生活更不如前!盵72]

  三是在等待時代巨變的日子里,竺可楨并沒有焦躁不安,六神無主,除了工作之外,依然是平靜地讀書、思考,似乎超越于當(dāng)時急風(fēng)暴雨的風(fēng)浪之外--

  3月17日,他讀Clarence Mill的《氣候與人生》;
3月21、23日讀《世界之羅盤》關(guān)于地緣政治學(xué)等文;
3月24日讀《洪北江詩文集》,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

  第二天他在日記中說:“其所著《意言》乃四十八歲在貴州為學(xué)使時著,時為1794年,中有(乾隆58年)《治平》《生計》二篇述人口問題,與馬爾薩斯氏所說相類,但其書[較]馬氏第一版《人口論》出版年月早四年(1798),此亦可謂巧矣。馬爾薩斯謂人口增加速率是幾何級數(shù),而食物生產(chǎn)增加是數(shù)學(xué)級數(shù),其言簡而包含甚廣;
氏則比較籠統(tǒng):‘然言其戶口,則視卅年以前增五倍焉,視六十年以前增十倍焉,視百年、百數(shù)十年以前不啻增二十倍焉’。”兩者比較,竺可楨發(fā)出了“中國科學(xué)之不能興亦以此”的慨嘆。[73]

  3月28日,他讀費(fèi)正清1948年出版的《美國與中國》;
3月30日,讀阿諾德·湯因比的《文化在審判中》;
4月9日,讀馬爾薩斯的《人口論》,“全文不過十頁、四千余字而已;
較之洪亮平《治平》、《生計》兩篇1200字長約三倍余。但馬文頭三頁約一千五百字全系空論,實際有關(guān)人口者不過三千字,而其中重復(fù)者有之。至于立論,馬爾薩斯似較精辟,對于數(shù)字更為精密。馬爾薩斯提及循環(huán),其原因殊不近理也。近來英國劍橋大學(xué)圣約翰學(xué)院Lilley教授約余寫文,為科學(xué)之社會關(guān)系史委員會之用,文字以三四千字為限,余擬作《十八世紀(jì)末中國之人口壓力及一位中國馬爾薩斯所倡之學(xué)說》! [74]

  4月11、12日,他接連讀英年早逝的浙大教授張蔭麟留下的遺著《中國史綱》,感到“極為精彩”;
4月16日,到浙大圖書館讀《耶魯評論》及《元史·元太祖本紀(jì)》;
4月19日,到浙大國文系圖書館讀顧炎武《日知錄》中關(guān)于天文與地理部分;
4月20日,著手翻譯洪亮吉《意言》中關(guān)于“治平”一章(至22日譯完)。

  5月11日,他在上海讀了Bishop的《關(guān)于中國上古史及史前期新石器時代與銅器時代之經(jīng)過》,認(rèn)為“陜甘為古代文化發(fā)源地,則其蛛絲馬跡更易推斷也。” 5月16、19、20日,他一直讀費(fèi)正清《美國與中國》;
5月18日,他到科學(xué)社圖書館讀張蔭麟發(fā)表在《東方雜志》上的《洪亮吉及其人口論》。在《東方雜志》廿三卷 (1925-1926)發(fā)現(xiàn)他自己的兩篇文章:《江浙二省人口之密度》和《論禁屠、祈雨與旱災(zāi)》。不禁感慨:“時浙省夏超與孫傳芳戰(zhàn),戰(zhàn)敗而死,孫表駐江北浙第一師陳儀為主席,張載陽亦出而主持,而丁文江則方為凇滬督辦也。時隔二十四五年,真如彈指中一瞬而已” [75]

  5月24日炮聲可聞之際,竺可楨還在讀Heapo的《宇宙之構(gòu)造》。正因為他在去、留之間已作出了抉擇,所以他才會“泰山崩于前而不亂”,保持波瀾不驚的心境,讀書不輟。

    

  六

    

  無論如何,竺可楨在浙大的十三年始終沒有催眉折腰事權(quán)貴,也從未介入政治,他有自己的獨(dú)立的追求,有他的人生理想,他對科學(xué)的興趣從來沒有消失過。國民黨特務(wù)人員把他列入“和平分子”,浙大壁報上左傾青年指責(zé)他“科學(xué)救國”、“第三條道路”不僅無損于他的人格,而且最好不過地說明了他是一個追求真理的科學(xué)家,一個自由知識分子。

  1月16日,王淦昌從美國回來,杭州科學(xué)工作者協(xié)會舉行歡迎會,同時討論如何應(yīng)付目前變局的問題。竺可楨發(fā)言時指出,“科學(xué)工作者在目前此種局勢下,不但要在物質(zhì)上應(yīng)變,而且要在精神上應(yīng)變,就是說,科學(xué)工作者應(yīng)抱堅定之立場,追求真理。不論在何種社會環(huán)境之下,一切以真理為依歸,決不指鹿為馬,抹殺真理! [76]

  2月14日,他去上海時目睹了金山衛(wèi)及上海附近到處在修工事,聽說要筑3500個碉堡,已筑成2000個。面對連天炮火,這位信仰和平的科學(xué)家,其心情可想而知。3月21日,嚴(yán)仁賡在浙大工學(xué)院禮堂演講《有效需求,正義、平等與自由》,反對胡適提出的“有政治自由始有經(jīng)濟(jì)自由”之說,主張先有經(jīng)濟(jì)自由而后始有政治自由。有學(xué)生提問何時才會有經(jīng)濟(jì)自由,嚴(yán)答以怕要等到共產(chǎn)黨當(dāng)政始有經(jīng)濟(jì)自由。另一同學(xué)即起問:那么必需有一種政治而后才能有經(jīng)濟(jì)自由嗎?對此,竺可楨的看法是,政治自由與經(jīng)濟(jì)自由恐不能分得如此清楚,“亦猶雞蛋生雞與雞生雞蛋之孰先孰后問題乎”。[77]

  4月1日是浙大二十二周年紀(jì)念節(jié),竺可楨在演講中指出真金不怕火燒,他引用古希臘詩人“從困苦艱難中方可得到真學(xué)問和經(jīng)驗”及孟子“天將降大任于斯人也”的格言,認(rèn)為現(xiàn)在就是考驗大家的時期。他強(qiáng)調(diào)“但問是非,不問利害”的精神,要求浙大學(xué)子恪守“求是”校訓(xùn),并倡導(dǎo)“恕”,認(rèn)為--“目前要世界和平,第一要做到恕字,要能消弭猜忌、嫉妒、仇恨的心理。吾人檢討自己,學(xué)校、整個社會及民族均如此。整天說人家的壞話,從不會產(chǎn)生世界和平。要復(fù)興中國,須得和平。惟和平始能增進(jìn)生產(chǎn)、安定民生,建設(shè)和教育才有辦法。我們在大學(xué)亦應(yīng)自己檢討,不要開口便罵政府的貪污無能。學(xué)校應(yīng)當(dāng)改良之處甚多,如公物之不知愛惜,房屋草地馬路之不整潔,以及公共圖書之失落破壞,即是吾人不顧公德之表示。借書而久假不歸,亦非好道德。借書正應(yīng)如手中得金圓券一樣,隨借隨脫手,方可使要閱者遍受其利。惟有每公民能公而忘私,恕人責(zé)己,國家才會太平,民族才會復(fù)興!盵78]這一點(diǎn)給夏承燾教授留下了很深的印象,他在當(dāng)天的日記中說:“早往大學(xué)路開二十二年校慶紀(jì)念會,竺校長講恕道,甚好! [79]

  這些言論大體上代表了竺可楨的真實思想,他只是一個有獨(dú)立思想的知識分子,一個科學(xué)家,一個有責(zé)任感的大學(xué)校長。難怪有些浙大的一些左傾學(xué)生一解放就表示對“和平分子”的不滿。6月8日,他在上海收到夫人陳允敏杭州允信,得知浙大校內(nèi)的壁報指責(zé)他--“受英美教育之毒,做事不徹底,不能對惡勢力爭斗,只剩了些科學(xué)救國空談。竺對于舊的固然厭惡,對于新的心存懷疑。但民主與反民主不容有中間[道]路的,而竺某偏偏走了中間毀滅之路云云! [80]無論國民黨特務(wù)將他列入“和平分子”的“黑名單”,還是浙大壁報說他走“中間道路”,其實都算得上是準(zhǔn)確的。

  竺可楨雖然讀過斯諾的《西行漫記》、趙超構(gòu)的《延安一月》,他心愛的女兒竺梅投奔了解放區(qū),但如他自己所言他對共產(chǎn)黨的認(rèn)識畢竟是“一鱗半爪”,對解放區(qū)的情形也是“毫無所知”,“對于馬列主義更是一竅不通”,他曾私下對一位浙大同事說他其實知道“共產(chǎn)黨無自由”,而且他曾在浙大公開批評共產(chǎn)黨說,“世界上有兩種勢力最大,一個力量以恨為出發(fā)點(diǎn),一個力量以愛為出發(fā)點(diǎn)。共產(chǎn)黨是以恨為出發(fā)點(diǎn),所以天天要講斗爭、打擊、痛罵!彼J(rèn)為“要拯救中國,要達(dá)到世界永久和平,只有以愛為出發(fā)點(diǎn)才能做到”。在政治上他崇拜、服膺的是孫中山、甘地。[81]

  1945年他讀過約翰·里德《震撼世界的十日》后以為“里德系共產(chǎn)黨,故其言不免于偏”。1947年6月7日,他在太平洋船上讀了白修德著的《中國之震雷》(現(xiàn)譯《中國的驚雷》)后雖然相信共產(chǎn)黨在抗戰(zhàn)中,在土地改革方面“統(tǒng)比國民黨政府做的徹底而努力地多”,但也認(rèn)為這本書“對于[國民黨]政府攻擊不遺余力。所敘多為事實,但對于共產(chǎn)黨則贊揚(yáng)備至,不免偏激”。

  竺可楨對共產(chǎn)黨真正有了感性認(rèn)識,而不是通過閱讀、聽說,還是從親歷上海解放開始。從那以后,我們可以從他的日記中看到他對新政權(quán)、新時代的最初認(rèn)識--

  5月26日,他一覺醒來,上海已經(jīng)易手,“法界與河南之英界公共汽車已照常行駛。解放軍在路站崗,秩序極佳,絕不見欺侮老百姓之事。在研究院門前亦有崗位,院中同人予以食物均不受。守門之站崗者倦則臥地,亦絕不擾人,紀(jì)律之佳誠難得也。”[82]

  5月27日午后,他出門只見沿途路上“均人山人海如上元、元旦假日狀態(tài)。時有鼓吹之汽車疾馳而過,喊口號‘共產(chǎn)黨萬歲’、‘毛主席萬歲’等。在大新公司有毛澤東、陳毅司令像高懸空際。南京路店鋪均尚關(guān)閉,公共汽車亦不開。法租界則電車公共汽車照常行駛中。霞飛路店門均開,時有學(xué)生帶鑼鼓游行,且見女學(xué)生插鮮花于解放軍衣襟上。霞飛路行人觀者如睹……!盵83]

  5月30日下午,謝季華來和錢臨照一起來看他,謝季華剛從南京到丹陽,與陳毅同來,曾聽陳毅說共產(chǎn)黨將盡力寬大對待敵黨,胡適、傅孟真、翁文灝“均無避去之需要”。陳毅曾看過中央研究院院士錄,“見有郭沫若之名,知研究院之能兼收并蓄。”并曾提及竺可楨,說應(yīng)當(dāng)電告杭州市長譚震林到浙大訪竺,可見陳毅此時還不知道他在上海。[84]

  6月1日,“今日起時鐘又撥遲一小時,因解放軍來滬后,以北平未用夏令時間,京、滬與平不能有異,故又將時鐘撥回一小時。不知城邑與鄉(xiāng)村不同。農(nóng)夫日出而作,日入而息,夏季時間不必提早。城邑則慣有夜市,如不撥早,晨間日光浪費(fèi);蛘咭詾橄牧顣r間為英美辦法,蘇聯(lián)并未頒行。不知道莫斯科、列寧格勒緯度已高,夏季撥早一小時不能節(jié)省電費(fèi),因夏日晝可自晨三、四點(diǎn)到晚九點(diǎn)、十點(diǎn)也。倒是北緯三、四十度有夏令時間之需也! [85]

  對此,氣象學(xué)家竺可楨尤為敏感。

  6月12日,上海新政府的文教處副處長李亞農(nóng)來,“余告以上海船舶往來甚眾,不久臺風(fēng)時期將屆,應(yīng)未雨綢繆,先為之備。次談及夏季時間改早問題。余以為大城邑如上海,改早時間可以省電,不妨由公用局之用電度數(shù)算出之。”[86]

  6月8日,有人來,“談及人民政府接收到中央銀行之廉潔自持、奉公守法,且互相監(jiān)視,先公后私,公事未完亦不回家;
一切招待均經(jīng)拒絕。金門飯店駐解放軍,置鐵床不臥而睡地板,推酒肉不食而吃鹽菜,其精神尤足佩者”。又聽說有人從江陰來,“謂鄉(xiāng)下情形不如此良好”,他感嘆“可知人民政府亦人才不足用也”。

[87]

  6月17日,中央研究院被接收。18日院中聯(lián)誼會請民主人士施復(fù)亮來講演知識分子的改造。他和李亞農(nóng)等談及8月將開的科學(xué)會議請了七八百人之多,他說“如此眾多,費(fèi)款必多;
將來招待,一切從簡! [88]

  6月19日下午,中國技術(shù)協(xié)會舉行全體會員大會,他因為擔(dān)心“開會時間甚久(目前上海習(xí)慣開會,每達(dá)五、六小時)”,所以不去參加。[89]

  6月29日,《新聞日報》記者采訪竺可楨,問他兩個問題,一是人民政府對于國民黨特務(wù)向來極寬大,但今日起沿戶搜查,問他作何感想?二是中共28周年,問他有什么意見。他的回答是“均無意見可以發(fā)表”。

[90]

  6月30日,即中共28周年紀(jì)念前夜,華東局與人民政府邀請各界人士吃飯,近一千二三百人,來賓中宋慶齡、黃任之、陳叔通等及工人代表、農(nóng)民代表均有演講,“一致向共產(chǎn)黨致敬”。[91]

  7月11日,他北上出席科學(xué)會議,路過濟(jì)南,山東省教育廳長、濟(jì)南市教育局長招待中餐,“菜頗豐,仍為中國舊習(xí)慣也! [92]

  7月13日,他來到闊別十三年的北平,“今日重來,更覺北京之偉大”。當(dāng)天開會,吳玉章講中國人民勢力之偉大,科學(xué)家應(yīng)為人民服務(wù)。徐特立講唯物史觀,“北京市葉劍英講廿分鐘,極中肯。”郭沫若、李濟(jì)深等講,下午周恩來講。7月19日周恩來約晚飯,飯后詢問他們對此次科學(xué)會議的意見,“謂人民政府起自農(nóng)村,對于農(nóng)村建設(shè)較有把握,而對于工業(yè)建設(shè)頗有茫然之感。”甚至說到以華北農(nóng)業(yè)生產(chǎn)為例,50個農(nóng)夫人養(yǎng)一個兵,一百萬兵就要五千萬農(nóng)民。[93]

  7月23日,他隨科學(xué)參觀團(tuán)到東北參觀。31日,他們參觀了撫順一個制鋁廠遺址,“現(xiàn)其機(jī)器為蘇聯(lián)移去,人民政府將向蘇聯(lián)索回云。” [94]

  8月13日,他在大連參觀時得知,“據(jù)中蘇條約,蘇軍可駐軍卅年云云! [95]

  8月19日,他們在大連海濱公園,同行的王成組“因在海濱照蘇聯(lián)軍營,致被押至公安局”,他們都“頗為驚恐”,不過當(dāng)?shù)亟浑H處處長很快就將人保釋出來了。

[96]

  9月18日,華北人民政府、北京市人民政府等二十團(tuán)體請吃晚飯,到場的有500人以上,“此一席西菜加葡萄酒,費(fèi)用當(dāng)可觀。如以每人六千元計,即三百萬元,或三萬斤小米也……” [97]

    

  七

  

  盡管這風(fēng)雨飄搖,氣象學(xué)界仍然為慶祝竺可楨60歲生日出專集、辟紀(jì)念室。6月14日,在上海的一次氣象討論會上,趙九章代表氣象學(xué)會當(dāng)面將5月間編印的《竺可楨先生六旬壽辰紀(jì)念?方唤o他,其中收入文章17篇,報告一篇,印刷也很精致,表彰竺可楨在氣象界的篳路藍(lán)縷之功。竺可楨在致謝詞時說,自己在浙大十三年,“對于本行已極落伍,如陶淵明《桃花源記》之漁父,因避秦亂而入異地,及其返家,則一切茫然,不知有兩漢、無論魏晉,以其如余今日之于氣象學(xué)矣……”[98]實際上,在他十三年的大學(xué)校長生涯中從位停止對科學(xué)前沿的關(guān)注,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

  放棄科學(xué)研究,不僅手不釋卷,而且利用休息時間寫了不少有見地、有科學(xué)價值的專業(yè)論文。如今告別了浙大,他能否全身心地回到正常的科學(xué)研究中,此后將會面臨什么,這一切對他來說都布滿了問號。

  此前,他在5月27日的日記中說:“科學(xué)對于建設(shè)極為重要,希望共產(chǎn)黨能重視之。” [99] 6月5日,在討論中央研究院出路的會上,他提出聯(lián)合政府成立后科學(xué)研究是否將著重于實際應(yīng)用方面,“雖是俄國對于理論亦極注重,但以中國經(jīng)濟(jì)之支絀,將來難免不為專題而給款,而此等專題胥為應(yīng)用的……!盵100]

  6月9日,中央研究院召開成立21周年紀(jì)念大會,因等待市政府來賓,從八點(diǎn)半一直等到了九點(diǎn),陳毅親自來參加。先是竺可楨發(fā)言報告中央研究院的歷史,半個小時,提及蔡元培、丁文江,尤其是楊杏佛的篳路藍(lán)縷之功。接著,陳毅講了一小時,“述理論對于革命之重要。謂共產(chǎn)黨之成功,由于知識高于國民黨。述共產(chǎn)黨之虛心采納,謂批評不妨嚴(yán),而希望不能過大。謂民主之要義在于少數(shù)服從多數(shù),而多數(shù)要尊重少數(shù)之意見。其言極為合理。”宣傳部馮定“講馬列主義為世界理論最高原則。謂無產(chǎn)階級主觀的意見比資產(chǎn)階級客觀的意見更為客觀,言頗費(fèi)解”。[101]幾天以后中央研究院被接收。

  8月18日,竺可楨受命參觀東北時,曾在大連做過一次《說臺風(fēng)》的演講,發(fā)表在10月的《科學(xué)大眾》上。9月16日,他與陶孟和、吳有訓(xùn)等聯(lián)名寫信給趙元任等旅居海外的學(xué)者,告訴他們上海解放四個月來,“于人民政府領(lǐng)導(dǎo)下,各方面奮力建設(shè)均獲相當(dāng)進(jìn)展! 動員他們回國參加“新中國建設(shè)”。[102]

  10月16日,竺可楨得知自己被定為中國科學(xué)院副院長之一(院長是郭沫若),不可能再回到上海了,“在未與郭沫若接洽以前,不知院中之大政方針,故亦事事摸不著頭腦! [103] 10月20日,他到北大理學(xué)院和饒樹人談科學(xué)院事,“深以為大學(xué)教授所費(fèi)于開會之時間太多,每周自三四小時至十小時不等。外間又謠傳研究事將全歸科學(xué)院辦理,大學(xué)只是教書。以為從此中國科學(xué)將永無發(fā)展之余地云云。余謂科學(xué)院大政方針雖尚未定,但大概不至于如此極端。”陸定一等都勸他暫時不要回南歸,等科學(xué)院有了眉目再說。[104]

  10月23日他在日記中又提及“余屢欲南回,均為人勸阻。”新政權(quán)要他參加赴蘇聯(lián)代表團(tuán),出席“十月革命節(jié)”,24日,“余以科學(xué)院方開始接管籌備,希望明年能往! [105]

  11月7日,他在南京研究院聯(lián)誼會慶祝十月革命32周年會上演講,稱蘇聯(lián)對于純粹科學(xué)也極注意,“士大夫觀念之應(yīng)打倒,再不能有文人相輕,以致各列門戶之惡習(xí)慣! [106] 11月19日,竺可楨回到北京,才知離京期間物價大漲,稻米、小米、豬肉、雞子都漲了三倍左右。

  從10月起,竺可楨讀的書開始悄悄發(fā)生變化。10月20日, “午后三點(diǎn)至東安市場購列寧著《唯物主義與經(jīng)驗批判主義》及斯大林著《列寧主義問題》……! [107]10月31日,在北京回南京路上讀列寧《唯物主義與經(jīng)驗批判主義》,“列寧對于哲學(xué)科學(xué)頗為廣博。書中對馬赫學(xué)派攻擊不遺余力!盵108] 11月5日,他借來一本關(guān)于蘇聯(lián)文教事業(yè)書,“其中述蘇聯(lián)科學(xué)院事頗詳! [109] 12月10日,他讀《科學(xué)與社會》一書,有關(guān)于湯因比《歷史研究》的批評,“系用唯物辯證法出發(fā)點(diǎn)者”。

[110]

  從12月19日起,竺可楨開始學(xué)俄文。幾天后他日記里也講到,一早起來讀半小時俄語。12月21日,他到三聯(lián)書店買了《聯(lián)共黨史》。晚上,他到中南海參加中蘇友好總會舉辦的晚會,慶祝斯大林七十壽辰。第二天,科學(xué)院中蘇友好支會也舉行了斯大林七十壽辰慶祝會,當(dāng)晚各民主黨派在北京飯店聯(lián)合慶祝斯大林七十壽辰,他沒有去。

  60歲的竺可楨從頭學(xué)俄文也好,閱讀《聯(lián)共黨史》、《唯物主義與經(jīng)驗批判主義》等書也好,無非都是為了適應(yīng)這個新的時代,一個他所陌生的時代。既然選擇了留下,這一切自然是無法避免的。

    

  注:

  [1] [3] [4] [5] [6] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [18] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49] [50] [51] [52] [53] [54] [55] [56] [57] [59] [60] [61] [62] [63] [66] [67] [68] [70] [71] [72] [73] [74] [75] [77] [78] [80] [82] [83] [84] [85] [86] [87] [88] [89] [90] [91] [92] [93] [94] [95] [96] [97] [98] [99] [100] [101] [103] [104] [105] [106] [107] [108] [109] [110] 《竺可楨日記》第二冊,人民出版社1984年版,1201、1244、1245、1246、1246-1247、1252、1253、1253、1256、1229、1253、1238、1219-1221、1225、1260、1268、1248、1249、1254、1264、1234、1217-1218、1285、1203、1204、1205、1208、1210、1211、1212、1215-1216、1224、1225、1227-1228、1232、1235、1236、1238、1240、1241-1242、1247、1209、1210、1215、1216、1229、1230、1231、1306、1257、1266、1268、1272、1284、1222、1203、1207、1216、1203、1218、1235、1230、1235-1236、1252-1253、1228、1232-1233、1260、1255-1256、1256、1257、1257-1258、1261、1260、1263、1264、1266、1267、1270、1272、1275、1278、1279、1287、1262、1256、1259、1260、1292、1293-1294、1294、1297、1294、1295、1296、1303頁。

  [2]《竺可楨傳》,科學(xué)出版社1990年版,152頁。

  [7] [58] [64] [76] 《竺可楨全集》第二卷,上?萍冀逃霭嫔2004年版,696、697、692、691頁。

  [8] 《竺可楨誕辰百周年紀(jì)念文集》,浙江大學(xué)出版社1990年版,44頁。

  [15] [16] [17] [19] [81] 《竺可楨全集》第四卷,上?萍冀逃霭嫔2004年版,99、94、100、100、100頁。

  [65] [79]《夏承燾集》第六冊,浙江古籍、浙江教育出版社1997版,47、53頁。

  [69] 竺可楨手跡原件復(fù)印件。

  [102] 《竺可楨全集》第三卷,上海科技教育出版社2004年版,9頁。

相關(guān)熱詞搜索:選擇 竺可楨 傅國涌

版權(quán)所有 蒲公英文摘 www.newchangjing.com