梁漱溟說(shuō)過(guò)，如果不是西學(xué)東漸，靠我們中國(guó)自己的文化傳統(tǒng)，再有兩千年恐怕也“進(jìn)化”不出西洋人的船堅(jiān)炮利。堅(jiān)船利炮不單是“物質(zhì)”，它的產(chǎn)生當(dāng)然原于西方人的“學(xué)理”。進(jìn)一步問(wèn)，如果沒(méi)有西學(xué)東漸，靠我們自己的文化傳統(tǒng)能否進(jìn)化出牛頓力學(xué)乃至現(xiàn)代物理學(xué)？在承認(rèn)我們文化具有優(yōu)越性的同時(shí)我們又必須承認(rèn)文化互補(bǔ)性的重要。即使我們必須承認(rèn)科學(xué)所創(chuàng)造的物質(zhì)文明并不都是“善”（如核武器、自然生態(tài)環(huán)境惡化），如果有人說(shuō)——人類處在相對(duì)無(wú)知狀態(tài)比有知狀態(tài)（例如假如愛(ài)因斯坦的相對(duì)論不存在）——會(huì)更好，則不會(huì)成為人類的共識(shí)，正如胡塞爾說(shuō)“沒(méi)有什么能阻止科學(xué)的凱旋”。再進(jìn)一步問(wèn)，既然科學(xué)發(fā)展是人類進(jìn)化不可避免的，那么為什么中國(guó)自己的文化傳統(tǒng)不能產(chǎn)生嚴(yán)格意義上的科學(xué)——系統(tǒng)的數(shù)學(xué)、物理學(xué)、化學(xué)、生物學(xué)等等（而僅僅有一些科學(xué)的“萌芽”）？即使李約瑟把中國(guó)的科技史寫(xiě)得再詳細(xì)，我們這些炎黃子孫也要有起碼的自知之明——中華文明沒(méi)有為現(xiàn)代科學(xué)做出大貢獻(xiàn)。盡管現(xiàn)代計(jì)算機(jī)技術(shù)奠基于二進(jìn)制，而二進(jìn)制的發(fā)現(xiàn)者萊布尼茨據(jù)說(shuō)從中國(guó)的道家學(xué)說(shuō)的八卦圖中得到啟發(fā)，我還是傾向于我們不要高估這種啟發(fā)。在我們本土，道家的學(xué)說(shuō)要么把中國(guó)學(xué)者引向宇宙人生的極高明形上學(xué)，要么是世俗文化的“人事”的吉兇預(yù)卜。我們的文化是不愿提出使自己難于回答的問(wèn)題，而一旦提出了問(wèn)題也不愿“究竟”下去，而是喜歡通過(guò)領(lǐng)悟達(dá)到“圓融無(wú)礙”，實(shí)際上是用使問(wèn)題模糊、使領(lǐng)悟也模糊的方法消解問(wèn)題的存在。具體而言，雖然中國(guó)的存在哲學(xué)（或曰道德哲學(xué)）與西方人生哲學(xué)各有千秋，而在宇宙論方面無(wú)論是在本體論還是物理學(xué)都遠(yuǎn)遜于歐洲，這是無(wú)庸諱言的。

　　泛覽西方哲學(xué)家的著作，對(duì)那些享有盛譽(yù)的大師盡管誠(chéng)惶誠(chéng)恐，但引起我長(zhǎng)久興趣的卻是歐洲現(xiàn)代哲學(xué)家卡•波普爾的著作，他的科學(xué)與形而上學(xué)的證偽論分界標(biāo)準(zhǔn)尤其使人折服，竊以為他的以“證偽論”為核心的科學(xué)哲學(xué)比維特根斯坦的分析哲學(xué)的“意義”分界更深刻，也更少偏激。維特根斯坦把世界劃分為可說(shuō)的和不可說(shuō)的，他認(rèn)為凡可說(shuō)的都是可以邏輯地說(shuō)清楚的，而不可說(shuō)的是不能說(shuō)清楚的；
他認(rèn)為傳統(tǒng)形而上學(xué)說(shuō)了不可說(shuō)的問(wèn)題，與其說(shuō)是錯(cuò)誤的，毋寧說(shuō)是沒(méi)有意義的，形而上學(xué)的言說(shuō)=胡說(shuō)，所以這就構(gòu)成了一個(gè)包含著判斷的詞組——形而上學(xué)胡說(shuō)。受前期維特根斯坦分析哲學(xué)的影響，許多人將形式邏輯和自然科學(xué)問(wèn)題稱為真問(wèn)題——“有意義”的問(wèn)題；
而把形而上學(xué)問(wèn)題稱為偽問(wèn)題——“沒(méi)有意義”的問(wèn)題。而卡•波普爾則認(rèn)為以這種所謂意義劃分標(biāo)準(zhǔn)不僅不嚴(yán)謹(jǐn)，甚至導(dǎo)致錯(cuò)誤，比如依此而論，那么人類的神話時(shí)代和自然哲學(xué)的幼稚階段應(yīng)該被劃為無(wú)意義的時(shí)代；
而實(shí)際上形而上學(xué)語(yǔ)句是有意義的，科學(xué)不是某一天忽然從天而降的，而是從形而上學(xué)中逐漸孕育出來(lái)的。

　　科學(xué)問(wèn)題只能誕生在宇宙論形而上學(xué)問(wèn)題中，或者說(shuō)科學(xué)問(wèn)題的提出必須以一種前科學(xué)的信念——相信宇宙存在完美秩序的形而上學(xué)為前提，所以古希臘人的形而上學(xué)本原問(wèn)題與基督教上帝神學(xué)的上帝存在證明問(wèn)題，作為科學(xué)史不可或缺的鋪墊都促成和推動(dòng)了科學(xué)的發(fā)生與發(fā)展，宇宙先定和諧——是一個(gè)無(wú)法邏輯證明的信條，但在此非證明性信念的理性框架中，牛頓的蘋(píng)果才具有了宇宙學(xué)闡釋的意義。蘋(píng)果為什么會(huì)落在地上（不考證牛頓是否真以蘋(píng)果設(shè)問(wèn)，蘋(píng)果或一塊石頭或任意想象的物體并不重要）？這個(gè)問(wèn)題引發(fā)了萬(wàn)有引力定律的誕生，當(dāng)然是有意義的問(wèn)題，但同樣的問(wèn)題——甚至同樣的表達(dá)語(yǔ)句——如果被蘋(píng)果地里的果農(nóng)提出來(lái)，就不是科學(xué)問(wèn)題，因?yàn)殛P(guān)于——蘋(píng)果為什么落地？——在農(nóng)夫心中追問(wèn)原因，完全是在偶然性上追問(wèn)，他腦海里沒(méi)有編織宇宙統(tǒng)一模型的本欲，所以他就很容易為自己的問(wèn)題找到足夠的理由�！耙�?yàn)椤焙竺婢陀小八�以”，我們找出“因�(yàn)榇舜恕本退坪鯙椤八�以”后面的“彼彼”找到了答案。在牛頓的答案之前，許多人恐怕早已經(jīng)提出并“解決了”了牛頓問(wèn)題，例如：

　　1.因?yàn)樘O(píng)果熟了，蘋(píng)果與連接它的根蒂斷了，所以蘋(píng)果落地。

　　2.因?yàn)橐魂囷L(fēng)吹來(lái)，所以蘋(píng)果落地。

　　3.因?yàn)樘O(píng)果長(zhǎng)的越來(lái)越重，重的使蘋(píng)果樹(shù)承受不住，所以蘋(píng)果落地。

　　4.因?yàn)?#8226;•••••所以蘋(píng)果落地。

　　由于中國(guó)宇宙論沒(méi)有實(shí)現(xiàn)向存在物的物論轉(zhuǎn)化，缺乏將蘋(píng)果的落地與宇宙中星辰運(yùn)轉(zhuǎn)統(tǒng)一起來(lái)描述的宇宙論統(tǒng)一圖景的“形中論”（“形中”取“形而上”與“形而下”之“形而中”意義，即形體本身之學(xué)，也即物理學(xué)）。因此假如把牛頓蘋(píng)果問(wèn)題提給從孔子到朱熹等大儒，他們回答的言辭一定很巧妙，但意思不會(huì)超出上面回答的范圍。既然已經(jīng)為“所以”找到了“因?yàn)椤钡膬?nèi)容，問(wèn)題就算已經(jīng)得到解決，完事大吉了，再問(wèn)下去就沒(méi)意思了，這是偏向極高明形上學(xué)而疏懶于“形中”學(xué)的東方人思維習(xí)慣。其實(shí)，無(wú)論什么問(wèn)題若求字面上的回答都不會(huì)難倒一個(gè)花言巧語(yǔ)的人。

　　例如：

　　問(wèn)：為什么冰會(huì)融化？——回答：因?yàn)樘鞖馓珶帷?/p>

　　問(wèn)：為什么鳥(niǎo)會(huì)飛？——回答：因?yàn)樗�有翅膀�?/p>

　　問(wèn)：為什么天會(huì)下雨——回答：難道你沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)打雷嗎！

　　問(wèn)題提錯(cuò)了嗎，回答有什么不妥嗎？回答不能說(shuō)錯(cuò)誤，即使第三個(gè)問(wèn)題——打雷不是下雨的原因，但回答者會(huì)爭(zhēng)辯說(shuō)，是打雷報(bào)告了下雨�！耙�?yàn)椤迸c“所以”間是必要條件、還是充分條件以及充分必要條件，當(dāng)然還有非完全決定論的概率條件，乃至純粹是語(yǔ)氣上的連接，等等不同的意義都被忽略了——如中國(guó)古代文法的修辭“因••••••是故”沒(méi)有區(qū)分條件關(guān)系的種類。這樣“因?yàn)椤钡健八�以”間有更多的因果鏈被完全忽略了，如果漠視因與果之間巨大的空擋而滿足于如上“圓滿”回答問(wèn)題，則科學(xué)不能產(chǎn)生。我們知道上面三個(gè)問(wèn)題都導(dǎo)致了科學(xué)陳述：水的三態(tài)與溫度的關(guān)系；
物種進(jìn)化史的追溯；
降水概率的預(yù)測(cè)。而如上的回答——非科學(xué)的回答——之發(fā)生，是因答者沒(méi)有意識(shí)到問(wèn)題的命意所在。許多人讀康德、讀現(xiàn)代分析哲學(xué)總覺(jué)茫然，原因于不明了西方哲學(xué)問(wèn)題情境所在，所以便有許多“聰明”人嘲笑西方哲學(xué)家把簡(jiǎn)單問(wèn)題搞復(fù)雜了，他沒(méi)有意識(shí)到自己把問(wèn)題看得簡(jiǎn)單了，或根本就沒(méi)有意識(shí)到問(wèn)題的意義所在。上面三個(gè)問(wèn)題以及牛頓蘋(píng)果問(wèn)題，都需要透過(guò)字面意義而在宇宙統(tǒng)一性（系統(tǒng)性）原因的因果鏈追溯情境中獲得意義，否則，停留于經(jīng)驗(yàn)論而不結(jié)合理性想象力，思維就難于深入。一個(gè)淵博的神學(xué)家可以因?qū)W生對(duì)他淵博的尊重或者對(duì)他教條主義的反感而激發(fā)出該學(xué)生探索宇宙的熱情來(lái)，但一個(gè)純樸的農(nóng)夫則可能因其純樸經(jīng)驗(yàn)論而熄滅孩子腦海中偶然迸發(fā)出的探索世界欲望的火花。假如在某個(gè)生產(chǎn)蘋(píng)果的村莊，如果某個(gè)孩子問(wèn)他的暴躁的父親牛頓的問(wèn)題，他的父親或許憤怒的回答：“不落在地上難道飛到天上去！”，父親的意思是蘋(píng)果落地是天經(jīng)地義的，你小孩子真蠢，連這點(diǎn)兒事兒都不知道。孩子恐怕不再把父親的反問(wèn)當(dāng)成問(wèn)題再追問(wèn)了，因迫于父親的話語(yǔ)霸權(quán)，孩子只能沉滯在父親純樸經(jīng)驗(yàn)的簡(jiǎn)單世界中。但牛頓的問(wèn)題的“真實(shí)”意思卻正是：蘋(píng)果為什么落到地上而沒(méi)有飛到天上。

　　蘋(píng)果難道會(huì)飛到天上去嗎！人生活在地球上，大多數(shù)人習(xí)慣于把生活經(jīng)驗(yàn)給予他的思維習(xí)慣進(jìn)行習(xí)慣性推理——任何物體都不能飛到天外，而不能深思星星為什么可以例外，因此耽擱了思考蘋(píng)果（或石頭）在另一種速度運(yùn)動(dòng)的情況，也就耽擱了自己先于牛頓發(fā)現(xiàn)牛頓定律的機(jī)會(huì)；
把星星與蘋(píng)果聯(lián)系起來(lái)需要理性的想象力，這種想象力并非只有天才才有，但只有天才能把自己的理性想象力建立在關(guān)于各種存在物作為實(shí)體的統(tǒng)一性認(rèn)識(shí)上，并用數(shù)學(xué)語(yǔ)言表達(dá)出來(lái)。把天氣熱與冰溶化、翅膀與飛翔、雷電與下雨進(jìn)行因果聯(lián)結(jié)也是宇宙中了不起的智慧（與動(dòng)物比較就會(huì)看得更明顯）——人的智慧可以看作是宇宙自我創(chuàng)造的成果，但把因果聯(lián)結(jié)推向更遠(yuǎn)、深入到世界深處，并用函數(shù)量化地表達(dá)出來(lái)，同時(shí)接受現(xiàn)象的檢驗(yàn)，才能從一般智慧上升為科學(xué)。

　　所以科學(xué)不是孤立的疑問(wèn)句，盡管人類智慧的上升總是從孤立的疑問(wèn)句開(kāi)始的。亞里士多德的靈魂學(xué)、形而上學(xué)、物理學(xué)、邏輯學(xué)已經(jīng)把孤立問(wèn)題連綴起來(lái)，從而使問(wèn)題獲得了體系意義，因此為后來(lái)人對(duì)其中一個(gè)問(wèn)題的解決就能獲得體系的飛躍奠定了基礎(chǔ)，所以亞里士多德的問(wèn)題就與某人出于偶然好奇心的某個(gè)疑問(wèn)句區(qū)別開(kāi)來(lái)。關(guān)于亞里士多德自由落體的陳述，傳說(shuō)中伽利略通過(guò)比薩斜塔實(shí)驗(yàn)證明了物體下降速度與重量成正比的亞里士多德論述是錯(cuò)誤的（比薩斜塔實(shí)驗(yàn)是否真的進(jìn)行過(guò)并不重要，因伽利略記述自己的實(shí)驗(yàn)比比薩斜塔實(shí)驗(yàn)更完備）。今天看來(lái)亞里士多德的物理學(xué)很少正確的命題，大都是他“想當(dāng)然”的結(jié)果，可是假如沒(méi)有亞里士多德樹(shù)起的系統(tǒng)性的錯(cuò)誤陳述就很難設(shè)想以后物理學(xué)從他的舊范式跳躍到新范式。

　　亞里士多德的自由落體陳述盡管是錯(cuò)誤陳述但卻是科學(xué)陳述——科學(xué)并不是正確的同義詞。波普爾認(rèn)為判斷一個(gè)問(wèn)題是科學(xué)陳述還是非科學(xué)陳述要看問(wèn)題有沒(méi)有“可證偽性”，科學(xué)判斷標(biāo)志自己與形而上學(xué)判斷相區(qū)分的是科學(xué)判斷具有可證偽性，而形而上學(xué)判斷不具有可證偽性。有可證偽性就是科學(xué)問(wèn)題，沒(méi)有可證偽性就不是科學(xué)問(wèn)題。波普爾指出那些無(wú)論如何也駁不倒的問(wèn)題——永遠(yuǎn)正確的問(wèn)題一定是形而上學(xué)問(wèn)題。波普爾舉例說(shuō)，下面的問(wèn)題就不是一個(gè)可證偽性問(wèn)題：

　　為什么大海的風(fēng)浪這么大？——回答：因?yàn)楹Ｉ裨诎l(fā)怒。

　　伽利略能夠駁倒亞里士多德的自由落體問(wèn)題是因?yàn)閬喞锸慷嗟碌膯?wèn)題本身具有可證偽性，但上面這個(gè)問(wèn)題則沒(méi)有可證偽性，你無(wú)論如何駁不倒“海神在發(fā)怒”問(wèn)題，無(wú)論何人都會(huì)像無(wú)法證明海神發(fā)怒一樣無(wú)法證明海神沒(méi)有發(fā)怒。波普爾認(rèn)為，那些星象家比物理學(xué)家犯得錯(cuò)誤要少得多，他們幾乎從不犯錯(cuò)誤，假如“犯錯(cuò)誤”是指能被駁倒的話，他們總能夠向你“證明”他的預(yù)言是正確的。形而上學(xué)問(wèn)題的特點(diǎn)是不具有“可證偽性”。波普爾又舉例說(shuō)，我們同樣無(wú)法駁倒希特勒的一個(gè)軍官的陳述，這軍官說(shuō)——只要我們按照元首的話去做，我們一定能夠在戰(zhàn)斗中戰(zhàn)勝敵人�！�—這個(gè)陳述是無(wú)法駁倒的，假如戰(zhàn)役勝利了，當(dāng)然是因?yàn)樗麄儭鞍凑赵�首的話去做”的緣故�?br>假如戰(zhàn)役失敗了那是因?yàn)闆](méi)有按照元首的話去做的緣故。總之那個(gè)軍官的話是永遠(yuǎn)正確的，無(wú)論結(jié)果（勝利或失敗）如何都不會(huì)影響這句話的正確性。這句話不具有可證偽性，所以不是科學(xué)陳述。其他如——只要我們按天才導(dǎo)師構(gòu)思建立理想國(guó)我們就能過(guò)上無(wú)限美好的生活；
只要消滅猶太人或資產(chǎn)階級(jí)，日耳曼人或無(wú)產(chǎn)階級(jí)就能實(shí)現(xiàn)歐洲乃至全人類的解放——都不是科學(xué)的陳述，也就沒(méi)必要當(dāng)作科學(xué)問(wèn)題去反駁。

　　波普爾提出的“證偽性”原則為科學(xué)問(wèn)題和形而上學(xué)問(wèn)題找到了最好的分界標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)然科學(xué)“在世界中”，而不是“世界”已在科學(xué)中，即科學(xué)只是人類世界觀的一種，盡管是目前最強(qiáng)大的一種，而且對(duì)其他世界觀如藝術(shù)的、哲學(xué)的、神學(xué)的世界觀有著越來(lái)越多越大的影響。不僅從科學(xué)的發(fā)生學(xué)上可以追溯形而上學(xué)的意義，就是從現(xiàn)代數(shù)學(xué)、自然科學(xué)本身來(lái)分析，由于哥德?tīng)柊l(fā)現(xiàn)任何公理系統(tǒng)都有自己的“阿幾里斯腳踵”——即不能證實(shí)也不能證偽，說(shuō)明形而上學(xué)與科學(xué)的聯(lián)系是不能徹底割斷的。盡管卡•波普爾分界標(biāo)準(zhǔn)是嚴(yán)格的，但某些數(shù)學(xué)問(wèn)題——如羅素悖論——?jiǎng)t可以擱置證偽，如果把數(shù)學(xué)劃在科學(xué)以外顯然又不合理，這說(shuō)明卡•波普爾的分界標(biāo)準(zhǔn)的適用性是有條件的，而且他的有關(guān)逼真度問(wèn)題實(shí)際上是潛在地運(yùn)用了他所反對(duì)的歸納問(wèn)題（他認(rèn)為歸納推理是不完善的）。意義問(wèn)題除了科學(xué)標(biāo)準(zhǔn)之外還有其他標(biāo)準(zhǔn)，例如，“海神在發(fā)怒”盡管以科學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)也許沒(méi)有意義，但以詩(shī)的標(biāo)準(zhǔn)衡量卻是有意義的，以哲學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)衡量也可能有意義，盡管詩(shī)的意義標(biāo)準(zhǔn)和哲學(xué)意義標(biāo)準(zhǔn)并不能嚴(yán)格界定。哲學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)具有自己獨(dú)立的人類學(xué)意義，它們永遠(yuǎn)也剔除不了自身的形而上學(xué)性。

　　但并非因此說(shuō)形而上學(xué)可以成為科學(xué)，形而上學(xué)不是科學(xué)。科學(xué)發(fā)展到今天，科學(xué)——嚴(yán)格意義上的科學(xué)，總要盡力擴(kuò)展自己的形式-數(shù)理邏輯地盤(pán)以代替哲學(xué)-形而上學(xué)領(lǐng)地，由于形而上學(xué)地盤(pán)無(wú)限大，科學(xué)的占領(lǐng)也就永遠(yuǎn)在進(jìn)行中（如果人類不滅絕的話）。那種希望通過(guò)科學(xué)的發(fā)展使形而上學(xué)問(wèn)題有一天獲得一勞永逸的答案永遠(yuǎn)是妄想。嚴(yán)格的科學(xué)概念如物理學(xué)的力、速度、質(zhì)量、波長(zhǎng)、頻率不僅具有單純性而且它們都有在時(shí)空中物象對(duì)應(yīng)，所以能被嚴(yán)格定義，但哲學(xué)-形而上學(xué)概念（理念）“靈魂”、“上帝”、“宇宙本體”等等都是不能被嚴(yán)格定義的，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　因?yàn)檫@些理性概念不具有科學(xué)概念的單純性，其“對(duì)象”只是某種“全體”的指稱，因此可說(shuō)是沒(méi)有對(duì)象。哲學(xué)-形而上學(xué)判斷不同于科學(xué)的判斷，由于形上學(xué)理性概念本身的不單純性，對(duì)理性概念的判斷只能是哲學(xué)-形而上學(xué)判斷而不可能是科學(xué)的可證偽性判斷。

　　科學(xué)陳述的可證偽性在哲學(xué)判斷中是不存在的，例如：赫拉克利特說(shuō)——世界是一團(tuán)永恒的活火，在一定程度上燃燒又在一定程度上熄滅；
又如薩特說(shuō) ——他人即地獄——等都是無(wú)法證偽的，因不具有可證偽性。我們無(wú)法消除哲學(xué)中的詩(shī)意，也無(wú)法消除哲學(xué)的形而上學(xué)性。你可以說(shuō)世界不是一團(tuán)永恒的活火，他人不是地獄，但你不可能有任何嚴(yán)格的普遍性證明，世界是還是不是“活火”、他人是不是“地獄”只是一種意見(jiàn)，一種個(gè)人化的意見(jiàn)，或者說(shuō)是一種信仰，一種無(wú)須追問(wèn)原因的個(gè)人意志。一種哲學(xué)（或藝術(shù)、神學(xué)）陳述既來(lái)自個(gè)人意志，否定這種陳述當(dāng)然也無(wú)須科學(xué)意義上的實(shí)證，哲學(xué)的反對(duì)意見(jiàn)絕不同于愛(ài)因斯坦理論對(duì)牛頓力學(xué)體系的證偽�？茖W(xué)的陳述時(shí)刻準(zhǔn)備接受他人思維的檢驗(yàn)、實(shí)驗(yàn)的檢驗(yàn)，并通過(guò)檢驗(yàn)，科學(xué)陳述不斷得到修正，在最后（只是相對(duì)的最后，科學(xué)很難說(shuō)有“最后的”結(jié)論）達(dá)到不因個(gè)人愛(ài)惡而變化的能夠被重復(fù)實(shí)驗(yàn)檢驗(yàn)的、在一定時(shí)期被普遍接受的陳述，當(dāng)然是繼續(xù)可能被新證據(jù)證偽的陳述。

　　哲學(xué)在看到科學(xué)的凱旋后也試圖把自己“改造”成普遍意義的非個(gè)人化的嚴(yán)格的科學(xué)，有代表性的是胡塞爾的努力，他試圖用他的現(xiàn)象學(xué)方法把哲學(xué)改造成科學(xué)，但在他生前他還是宣布了他努力的破產(chǎn)。此外還有語(yǔ)言學(xué)家的努力，哲學(xué)家一時(shí)間都成了語(yǔ)言學(xué)研究者的原因是哲學(xué)家不滿意哲學(xué)的“不科學(xué)”而欲達(dá)科學(xué)，他們追究哲學(xué)之不能科學(xué)化的原因是哲學(xué)概念的模糊、不清晰，于是想把哲學(xué)語(yǔ)言“改造”成嚴(yán)格邏輯化的科學(xué)語(yǔ)言，為此就需要把每個(gè)詞都要經(jīng)過(guò)嚴(yán)格定義，可是，卡•波普爾認(rèn)為，語(yǔ)言學(xué)家們努力失敗的原因在于——無(wú)法實(shí)現(xiàn)每個(gè)詞都經(jīng)過(guò)嚴(yán)格定義而不導(dǎo)致循環(huán)定義，因?yàn)榧热徽Z(yǔ)言學(xué)家們認(rèn)為哲學(xué)的每個(gè)詞都不能不經(jīng)過(guò)定義而自明。

　　過(guò)去我們常說(shuō)某某哲學(xué)是放之四海而皆準(zhǔn)的，或把某種哲學(xué)、社會(huì)學(xué)學(xué)說(shuō)說(shuō)成是“發(fā)現(xiàn)”了普遍的科學(xué)真理云云。其實(shí)，哲學(xué)是不同于科學(xué)的（盡管我們不否認(rèn)哲學(xué)-形而上學(xué)與科學(xué)的聯(lián)系），哲學(xué)總是一種個(gè)人化的意見(jiàn)，如果對(duì)世界有所“發(fā)現(xiàn)”的話，那一定是物理學(xué)而不是哲學(xué)-形而上學(xué)。我們所說(shuō)的“社會(huì)科學(xué)”其實(shí)不是一個(gè)嚴(yán)格的說(shuō)法，我們并不否認(rèn)人們研究社會(huì)問(wèn)題時(shí)借鑒科學(xué)方法的必要性，但必須知道“科學(xué)方法”與“科學(xué)”是兩回事，一種社會(huì)學(xué)學(xué)說(shuō)不會(huì)因?yàn)樗�引進(jìn)了科學(xué)方法就會(huì)成為科學(xué)。比如自由落體事件與愛(ài)情事件都是在宇宙中發(fā)生的事件，如果文學(xué)家出于對(duì)自己文學(xué)不精確的反感而試圖借鑒那種能精確描述自由落體的物理學(xué)家的科學(xué)方法，試圖定量地、“科學(xué)地”描述愛(ài)情，則顯然是思維的歧途。即使社會(huì)諸多事件比愛(ài)情事件更豐富，比如經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會(huì)心理學(xué)的研究范圍很廣泛，因而可以在一定范圍和程度上借鑒數(shù)學(xué)、物理學(xué)的定量方法，但以為只要在論文中出現(xiàn)了幾個(gè)數(shù)學(xué)公式或貌似定理的語(yǔ)句就使得經(jīng)濟(jì)學(xué)、心理學(xué)變成了可證偽性的嚴(yán)格科學(xué)，則可能是對(duì)科學(xué)的誤解。而歷史主義決定論者宣稱自己發(fā)現(xiàn)了普遍的人類社會(huì)的規(guī)律云云則是典型的大言不慚，是康德所謂“哲學(xué)中最大的無(wú)恥”。宇宙自我創(chuàng)造的歷史——這個(gè)歷史中人類歷史是其中有限的段落——的走向，或曰先在的歷史規(guī)律，如果存在的話，也只有上帝知道，而人不能僭越上帝。人類的科學(xué)能夠描述物理事件，但宇宙歷史性事件不完全是物理事件（盡管其中包含著物理事件），歷史是一次性的、不可重復(fù)的、非機(jī)械性的，所以任何所謂“科學(xué)的未來(lái)學(xué)”都不是、也不可能是嚴(yán)格意義的科學(xué)，而只能歸類為吸引大眾好奇心的廣義的文學(xué)。

　　波普爾哲學(xué)并不否認(rèn)社會(huì)發(fā)展中短時(shí)間內(nèi)某種宏觀“趨勢(shì)”的存在，但他認(rèn)為所謂“社會(huì)發(fā)展規(guī)律”概念只是一個(gè)形而上學(xué)指稱，填滿這個(gè)理念是人類理性絕對(duì)不能勝任的，因以“規(guī)律”這個(gè)詞的嚴(yán)格意義要求，任何所謂“社會(huì)發(fā)展規(guī)律”都不過(guò)是一種比喻意義。我們根據(jù)行星某一時(shí)刻（例如現(xiàn)在）的運(yùn)行的參數(shù)（一定坐標(biāo)系中的位置，運(yùn)行的速度、方向）就可以準(zhǔn)確地預(yù)言下一時(shí)刻（例如一百年或一千年以后）該行星的運(yùn)行參數(shù)，我們說(shuō)我們已經(jīng)掌握了行星運(yùn)行的規(guī)律。但社會(huì)發(fā)展沒(méi)有這樣意義上的規(guī)律，我們不能根據(jù)現(xiàn)代社會(huì)的社會(huì)狀況預(yù)言一百年或一千年后的社會(huì)狀況，就“社會(huì)狀況”概念本身來(lái)講，就根本沒(méi)有物理學(xué)概念的單純性，社會(huì)狀況總是一種視角看到的社會(huì)狀況，也不能說(shuō)把社會(huì)各方面情況羅列的越詳細(xì)“社會(huì)狀況”就越明確。毋寧說(shuō)嚴(yán)格意義的社會(huì)狀況是沒(méi)有的，我們根本就不能把社會(huì)狀況的描述等同于行星的運(yùn)行狀況的描述，二者是兩種完全不同的事件，物理事件在一定范圍內(nèi)具有決定論的性質(zhì)（在量子世界也是非完全決定論），但歷史事件由于一次性和不可重復(fù)性，是非決定論事件。經(jīng)濟(jì)學(xué)家、社會(huì)心理學(xué)家固然可以根據(jù)自己對(duì)社會(huì)的大致分析，判斷幾年乃至十幾年的經(jīng)濟(jì)或社會(huì)心理趨向，但如果他因自恃可以名列科學(xué)家席位而叱咤起來(lái)，宣稱他已經(jīng)掌握了歷史決定論的必然規(guī)律公式——所謂洞悉了人類社會(huì)歷史發(fā)展的奧秘，能準(zhǔn)確預(yù)言幾千年、幾萬(wàn)年乃至無(wú)限遙遠(yuǎn)的未來(lái)的社會(huì)狀況，則一定是自吹自擂，他顯然知道，誰(shuí)也不能活得足夠長(zhǎng)久以揭穿他的謊言，所以恩格斯在馬克思墓前敢于一本正經(jīng)地吹噓說(shuō)——像牛頓發(fā)現(xiàn)了天體運(yùn)動(dòng)規(guī)律，馬克思發(fā)現(xiàn)了人類社會(huì)運(yùn)動(dòng)規(guī)律，于是群氓主義者以無(wú)產(chǎn)階級(jí)的名義用“社會(huì)普遍規(guī)律”做武器在廿世紀(jì)對(duì)人類文明進(jìn)行了肆無(wú)忌憚的野蠻摧殘�？�•波普爾在《歷史主義貧困論》一書(shū)中全面反駁了歷史決定論者的各種思想及其變種，他指出了社會(huì)決定論者的預(yù)言必然影響到他的預(yù)言的結(jié)果，耶酥預(yù)言猶大出賣他正是導(dǎo)致猶大出賣他的原因，同樣一個(gè)社會(huì)預(yù)言家（大部分歷史主義者都自信有這本領(lǐng)）的預(yù)言必然對(duì)社會(huì)施加影響，如果認(rèn)為未來(lái)社會(huì)是由兩個(gè)階層通過(guò)斗爭(zhēng)而最終以一個(gè)階層勝利而告終形成的“無(wú)限美好社會(huì)”，倘使這種哲學(xué)被普遍接受就可能引發(fā)這種階層間的斗爭(zhēng)，盡管“無(wú)限美好的社會(huì)”絕不會(huì)因階層斗爭(zhēng)而降臨。而這種情況是與歷史主義決定論者宣稱的他的預(yù)言是客觀的不以人的意志為轉(zhuǎn)移的相矛盾的。預(yù)言如果是客觀的，就不該參與預(yù)言結(jié)果。行星的運(yùn)行絕不會(huì)因?yàn)榭茖W(xué)家的預(yù)言而改變運(yùn)動(dòng)軌跡的絲毫。波普爾指出，大規(guī)模歷史預(yù)言因其預(yù)言的接受人群的眾寡而對(duì)歷史發(fā)生程度不同的影響，預(yù)言同時(shí)帶來(lái)預(yù)言所不能預(yù)言的眾多不確定后果，這些后果足以消解預(yù)言者宣稱的任何“美好初衷”。廿世紀(jì)的烏托邦主義的“科學(xué)”預(yù)言起碼對(duì)中國(guó)文明的影響來(lái)說(shuō)是災(zāi)難性的。

　　在中國(guó)我們常常聽(tīng)到呼喚“科學(xué)精神”，但什么是科學(xué)卻應(yīng)該是最需要追問(wèn)的，在中國(guó)學(xué)術(shù)界依然把所謂“辨證歷史唯物主義”的歷史決定論形而上學(xué)當(dāng)作“科學(xué)”尊奉，顯然漠視了幾世紀(jì)以來(lái)人類關(guān)于科學(xué)與形而上學(xué)分界的探索成果；
現(xiàn)代中國(guó)人還繼續(xù)把這種鼓動(dòng)暴力的恐怖主義學(xué)說(shuō)當(dāng)成“科學(xué)真理”而要求天真的青年們?cè)谡n堂上學(xué)習(xí)，甚至把這種導(dǎo)致了廿世紀(jì)大規(guī)模歷史性犯罪的形而上學(xué)學(xué)說(shuō)堂而皇之地作為“科學(xué)理論”寫(xiě)在國(guó)家憲法里，而對(duì)待這種所謂“人類有史以來(lái)最偉大的科學(xué)”的態(tài)度竟然是與科學(xué)相背離的“信仰”。顯然“科學(xué)”的宗教化是因?yàn)樵摗翱茖W(xué)”的偽科學(xué)性，一種無(wú)條件成立的普遍真理只能在彼岸，因此任何在此岸宣布自己擁有無(wú)條件地永恒正確真理都只能是自我宣傳和欺騙；
人類科學(xué)經(jīng)過(guò)中世紀(jì)、文藝復(fù)興和啟蒙運(yùn)動(dòng)批判吸收了基督教神學(xué)，但現(xiàn)代蒙昧主義又以科學(xué)的名義復(fù)活在科學(xué)主義宗教中，尤其在科學(xué)不發(fā)達(dá)的中國(guó)，偽科學(xué)總是被那些對(duì)科學(xué)少知識(shí)的群氓崇拜者以為人民謀利益的名義灌輸給人民，原因于專制主義者和蒙昧主義者對(duì)人類理性想象力的自由精神的恐懼。中國(guó)人必須知道，不能因?yàn)槟承┮庾R(shí)形態(tài)叫喊他們自己擁護(hù)的學(xué)說(shuō)是“科學(xué)真理”——口號(hào)聲很兇猛，就天真地認(rèn)為他們擁有科學(xué)真理的證明，科學(xué)問(wèn)題之為科學(xué)問(wèn)題正在于其可證偽性，證偽了科學(xué)問(wèn)題才是科學(xué)家對(duì)世界和人類的貢獻(xiàn)，中國(guó)人如果把一種個(gè)人化的哲學(xué)觀念當(dāng)作科學(xué)去崇拜信仰，并把這種對(duì)哲學(xué)和科學(xué)的雙重誤解沾沾自喜的以為是掌握了通向真理的法門是無(wú)法對(duì)人類思想寶庫(kù)有所貢獻(xiàn)的。

　　（注：本文曾以“蓬溪”筆名在《書(shū)屋》雜志發(fā)表，現(xiàn)由作者略作修改，以真名發(fā)表在燕南網(wǎng)站。）

相關(guān)熱詞搜索：分界 誤解 國(guó)人 規(guī)律 意義