我認(rèn)識(shí)黎澍是在1953—1954年間。那時(shí)他在中共中央宣傳部工作，我在中央編譯局，一次開會(huì)姜椿芳局長(zhǎng)介紹說，50年代初《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表的《為純潔祖國(guó)的語(yǔ)言而斗爭(zhēng)》社論，是黎澍起稿，經(jīng)毛主席修改過的。這篇社論我仔細(xì)讀過，印象很深。所以這次認(rèn)識(shí)黎澍，感到格外高興。1955年他調(diào)中央政治研究室，我在研究工作中遇到問題有時(shí)向他請(qǐng)教，求得幫助，我們寫的東西，也送給他看，他也要我們做些事。

　　在那年月，政治運(yùn)動(dòng)不斷，誰(shuí)也難于逃脫。1957年反右派，黎澍為別人講了些公道話，受到批判。1959年反右傾，我受到批斗，下放安徽農(nóng)村勞動(dòng)一年。回來(lái)后姜椿芳告訴我，編譯局不再研究中國(guó)問題，研究室的人已多到中央黨校。還說黎澍已到近代史所任副所長(zhǎng)兼《歷史研究》主編，希望我去他那里。當(dāng)我去看黎澍時(shí)，他說已同范文瀾、劉大年談過，都同意我調(diào)近代史研究所工作。

　　1961年春節(jié)后，我正式到近代史所工作，開始編馬列論歷史科學(xué)，也看些稿件。《歷史研究》搬到近代史所，便負(fù)責(zé)編輯部工作，因只有四個(gè)人，組稿審稿編稿校問什么事都做。黎澍還領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)思想史組，后改為文化研究室，也由我管，直到“文革”。1975年下半年，我又隨黎澍去《歷史研究》兩年多。1977年底開始，我雖不再在黎澍直接領(lǐng)導(dǎo)下工作，但仍然常去看他，談?wù)剬W(xué)術(shù)研究、學(xué)術(shù)界動(dòng)態(tài)等，直到他1988年去世前一個(gè)月還一起參加理論現(xiàn)代化學(xué)術(shù)討論會(huì)。

　　在我與黎澍相識(shí)的這三十多年中，受到很多教益。他是馬克思主義思想家，但決不教條。他研討馬列，理論聯(lián)系實(shí)際、實(shí)事求是的學(xué)風(fēng)，勤于思考、勇于探索、不畏權(quán)勢(shì)、敢于仗義執(zhí)言，執(zhí)著地追求真理的精神，我總是難于忘懷的。在本世紀(jì)初，嚴(yán)復(fù)曾說過，學(xué)術(shù)研究“就是平實(shí)的說實(shí)話，求真理，一不為古人所欺，二不為權(quán)勢(shì)所屈”。我覺得黎澍就是努力這樣做的。

　　發(fā)表《反對(duì)放空炮》，險(xiǎn)些釀成大禍

　　我到《歷史研究》后，同黎澍的接觸自然多起來(lái)。在組稿審槁方面，他都提過一些很好的意見。他認(rèn)為要辦好刊物，主要是組織和發(fā)表些好的文章。要提倡唯物史觀指導(dǎo)，但不能當(dāng)作套語(yǔ)和標(biāo)簽。要注意稿件確實(shí)是持之有故，言之有物，論之成理，不要發(fā)表或盡量少發(fā)大而空的文章。

　　也談到歷史研究中的一些問題。他認(rèn)為，建國(guó)后提出以唯物史觀指導(dǎo)歷史研究是對(duì)的，也有成績(jī)。但也存在著教條化、公式化的傾向，如空洞議論多，扎實(shí)研究分析少，只講階級(jí)觀點(diǎn)，否定歷史主義，只強(qiáng)調(diào)黨性革命性，不重視科學(xué)性，還有將古代農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)現(xiàn)代化等，都是不利于歷史科學(xué)發(fā)展的。應(yīng)該堅(jiān)持辯證唯物觀點(diǎn)，從事實(shí)出發(fā)，全面看問題，進(jìn)行具體分析研究，堅(jiān)持科學(xué)態(tài)度。

　　他還談過“雙百”方針。認(rèn)為在反右派時(shí)把“百家爭(zhēng)鳴”的口號(hào)當(dāng)作“引蛇出洞”的策略去用，那是非常錯(cuò)誤的、有害的。所謂百家爭(zhēng)鳴，實(shí)際上就是言論自由、學(xué)術(shù)自由，允許人們?cè)诶碚摗�學(xué)術(shù)等方面自由探討問題，發(fā)表意見。我們辦刊物要重視“雙百”方針，就一些重要的具有思想理論意義的問題開展討論，對(duì)提高認(rèn)識(shí)、推動(dòng)研究和活躍學(xué)術(shù)氣氛，都是有益的。

　　黎澍接任編輯《歷史研究》之初，為使刊物有個(gè)新的起色，曾與鄧拓商量，請(qǐng)他寫篇毛澤東思想與歷史研究的文章。這固然有打旗號(hào)的意思，但主要是想請(qǐng)他講講毛澤東關(guān)于實(shí)事求是的精神。這是針對(duì)當(dāng)時(shí)史學(xué)界和社會(huì)上缺乏實(shí)事求是精神，甚至破壞實(shí)事求是原則而發(fā)的。鄧拓文章發(fā)表在1961年第1期，著重闡述了毛澤東的歷史觀點(diǎn)及其對(duì)歷史研究的意義，強(qiáng)調(diào)無(wú)論任何工作，包括歷史研究，都必須從事實(shí)出發(fā)，實(shí)事求是，堅(jiān)持科學(xué)態(tài)度。

　　1961年第3期《歷史研究》發(fā)表了范文瀾的《反對(duì)放空炮》一文。這原是范老在紀(jì)念巴黎公社90周年學(xué)術(shù)討論會(huì)上的講話，文中批評(píng)了當(dāng)時(shí)歷史研究中放空炮說空話，寫批判文章不是擺事實(shí)講道理，而是戴帽子打棍子等傾向。范老雖然未點(diǎn)誰(shuí)的名，但實(shí)際是有所指的。如上年《歷史研究》發(fā)表的《高舉馬列主義旗幟，保衛(wèi)歷史科學(xué)的黨性原則》、《為保衛(wèi)歷史科學(xué)的黨性原則而斗爭(zhēng)》等文章，戴的帽子很大，火藥味十足。原來(lái)1958年曾發(fā)動(dòng)一場(chǎng)所謂“史學(xué)革命”，提出“打破王朝體系”，“打倒帝王將相”，認(rèn)為應(yīng)以農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)為主體改寫中國(guó)歷史。近代史所了名桶等寫了《帝國(guó)主義侵華史》第一卷，某些人便指責(zé)說這是以帝國(guó)主義為主體，應(yīng)改為寫“中國(guó)人民反對(duì)帝國(guó)主義斗爭(zhēng)史”。又是批判又是糾正，結(jié)果把寫侵華史的這個(gè)組搞垮了。1960年，翦伯贊、吳晗等對(duì)“史學(xué)革命”出現(xiàn)的問題提出意見，認(rèn)為研究歷史既需要階級(jí)觀點(diǎn)，也需要?dú)v史主義，從事實(shí)出發(fā)，實(shí)事求是；
要重視近現(xiàn)代史研究，古代史也必須研究；
帝王將相是歷史的存在，只能研究分析，是不能也無(wú)法打倒的等。于是就出現(xiàn)了所謂“為保衛(wèi)黨性原則而斗爭(zhēng)”的頗帶火藥味的“豪言壯語(yǔ)”。

　　黎澍對(duì)這種情況頗為不滿。他說，這真是荒唐，難道講點(diǎn)歷史主義，強(qiáng)調(diào)實(shí)事求是，就是反對(duì)黨性原則？那不過是用空話嚇人，大帽子壓人，使人們不敢用科學(xué)態(tài)度研究歷史而已。實(shí)際上馬克思的階級(jí)觀點(diǎn)歷史觀點(diǎn)從來(lái)就是結(jié)合在一起的，并特別強(qiáng)調(diào)科學(xué)性。他的這些意見曾同范文瀾談過，并請(qǐng)范老專門講講反對(duì)放空炮說空話等不良傾向，提倡實(shí)事求是、踏踏實(shí)實(shí)做學(xué)問的學(xué)風(fēng)。

　　到發(fā)表范老這篇文章時(shí)，黎澍又煞費(fèi)苦心，仔細(xì)推敲，反復(fù)修改，將具體有所指的話都刪去，只是批評(píng)一種現(xiàn)象或傾向。我也看過兩稿，記得還曾向黎澍談起，范老反對(duì)放空炮，我很贊成，不過他的文章似乎也是放空炮，未有實(shí)例。他說，現(xiàn)在只能這樣，如果放實(shí)炮那不打著人嗎？現(xiàn)在放空炮說空話不是哪個(gè)人的問題，也不限于史學(xué)界。這篇講話發(fā)表后，果然遭到某些人的攻擊責(zé)難，認(rèn)為反對(duì)放空炮是反馬克思主義的另一種說法，引起一場(chǎng)風(fēng)波，甚至被告到中央。好在范老德高望重，尚未釀成大事，但一直到“文革”還是一樁公案。

　　強(qiáng)調(diào)堅(jiān)持科學(xué)性，被誣為反對(duì)革命性

　　有關(guān)歷史研究中的偏向，黎澍曾向當(dāng)時(shí)中宣部常務(wù)副部長(zhǎng)周揚(yáng)談過。周揚(yáng)當(dāng)時(shí)還兼管高校文科教材辦公室的工作。他要黎澍編一本馬恩列斯論歷史科學(xué)的書，以便讓大家多了解些經(jīng)典作家的基本觀點(diǎn)。編輯要求和編輯體例是黎澍的意見，具體工作是我和幾位同事做的。當(dāng)時(shí)還看到同樣題材的兩個(gè)樣本，那是以階級(jí)觀點(diǎn)為核心編輯的，我們則力求全面些、客觀些、科學(xué)些。我閱讀了許多原著和抄寫的資料，進(jìn)行分類和章節(jié)安排，分為歷史和歷史科學(xué)、唯物主義歷史觀、歷史發(fā)展的辯證法、研究歷史的方法共四章。歷史發(fā)展的辯證法和研究歷史的方法兩章用力最多。如研究方法就有從事實(shí)出發(fā)、階級(jí)分析方法、用歷史觀點(diǎn)考察問題、具體情況具體分析，還特列上堅(jiān)持科學(xué)性。黎澍看后作了修改調(diào)整，加上“反對(duì)教條主義”、“理論是研究工作的指南，不是套語(yǔ)和標(biāo)簽”、“在科學(xué)上沒有平坦的大道可走”、“義憤不能推進(jìn)科學(xué)，客觀主義要迷失方向”、“蔑視辯證法不能不受到懲罰，玩弄辯證法必然導(dǎo)向詭辯主義”等。他在征求意見的“樣本”上還附錄有黑格爾的兩句話，意思是“不能用現(xiàn)代人的思想改鑄古人”，“不要把現(xiàn)代人的觀點(diǎn)加到古人身上”。文科教材辦公室的田玨來(lái)談，說周揚(yáng)著過樣本，認(rèn)為編得不錯(cuò)，還可以再增加些材料。還說周揚(yáng)對(duì)附錄中黑格爾的兩句話很感興趣，說我們也有這種現(xiàn)象，應(yīng)該注意。但黎澍考慮再三，正式出版時(shí)還是把黑格爾的話刪去了。

　　應(yīng)該說，我們編這本書是用了不少精力和心思的，特別是黎澍，他的基本意思是希望大家多讀些馬列著作，對(duì)馬克思主義的歷史觀點(diǎn)和研究方法有個(gè)基本了解。他在“編輯說明”中強(qiáng)調(diào)，讀者應(yīng)該“注意作者是在什么時(shí)間，什么場(chǎng)合，為著什么事而講這些話的，正確地加以理解”，還提出“最好能查對(duì)原文，細(xì)譯原意，使自己的理解建立在可靠的基礎(chǔ)上面”。黎澍還同我談起，馬克思主義所以正確，就是因?yàn)樗�是科學(xué)，無(wú)所畏懼。馬克思始終關(guān)注實(shí)際，研究實(shí)際情況，堅(jiān)持科學(xué)精神、科學(xué)態(tài)度。但堅(jiān)持科學(xué)又談何容易，如哥白尼、伽利略都受到教會(huì)的嚴(yán)厲懲罰。所以堅(jiān)持科學(xué)性，就應(yīng)該像馬克思所說的，要有敢于“下地獄”的勇氣。他還說，彭德懷有什么罪？他不過是了解些實(shí)情，替人民講了些真話，結(jié)果被打入地獄。我們編這本書，列上堅(jiān)持科學(xué)性，選入馬克思的那些不要怕進(jìn)地獄的話是必要的。

　　然而就是這樣一本書，卻又被某些人多方挑剔，在當(dāng)時(shí)特別是“文革”中被橫加指責(zé)。罪名之一是，堅(jiān)持科學(xué)性，而不強(qiáng)調(diào)“革命性”，就是“反對(duì)革命性，反對(duì)黨性原則”。罪名之二是，目錄上只列階級(jí)分析方法，沒有強(qiáng)調(diào)階級(jí)斗爭(zhēng)觀點(diǎn)，是把“觀點(diǎn)”貶低為“方法”，是別有用心的等。這些罪名是夠可怕的，但是是不能安在我們頭上的。這些我都向黎澍談過，議論過。我們當(dāng)時(shí)的意見是，按照馬克思主義觀點(diǎn)，革命性是與科學(xué)性緊密結(jié)合在一起的，科學(xué)性是基礎(chǔ)，是第一性的，沒有科學(xué)性就不可能有革命性。他還說，在世界歷史上，不少科學(xué)家、思想家勇于追求科學(xué)知識(shí)，探索科學(xué)真理，敢于沖決宗教神權(quán)和中世紀(jì)權(quán)威，無(wú)所畏懼。恩格斯說過：“科學(xué)愈是表現(xiàn)得勇敢和堅(jiān)決，就愈加符合工人們的利益和向往。”

　　至于說不講階級(jí)觀點(diǎn)，那并不是事實(shí)，在唯物主義歷史觀部分，就有階級(jí)和階級(jí)斗爭(zhēng)一節(jié)。即使說方法，那也是不錯(cuò)的。恩格斯就說過，馬克思主義決不是教條，而主要是為人們提供了研究問題的方法。列寧也說，歷史唯物主義從來(lái)沒有企求說明一切，而是著重指出“說明問題的方法”。難道這也是貶低階級(jí)觀點(diǎn)，是否定黨性革命性？黎澍說在戰(zhàn)爭(zhēng)年代強(qiáng)調(diào)階級(jí)斗爭(zhēng)是可以理解的，在建設(shè)年代仍然強(qiáng)調(diào)階級(jí)斗爭(zhēng)，還要天天講，月月講，實(shí)際上是用政治帽子壓人，不容許有不同意見，無(wú)論什么都是一致一律，幾億人只能圍繞著一個(gè)人的腦袋轉(zhuǎn)，怎么能不失誤呢？這個(gè)問題現(xiàn)在還不能談，不好談，但歷史的辯證法終究會(huì)證明這是錯(cuò)的。

　　支持翦伯贊，反對(duì)否定歷史主義

　　60年代初，翦伯贊發(fā)表的關(guān)于歷史研究和歷史教學(xué)的多篇論文，揭示出1958年以來(lái)“史學(xué)革命”的不良后果，諸如否定封建社會(huì)歷史、否定歷史上的杰出人物，將古代農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)現(xiàn)代化等，批評(píng)脫離或否定歷史主義、片面強(qiáng)調(diào)階級(jí)觀點(diǎn)的傾向，提出在歷史研究和教學(xué)中必須把階級(jí)觀點(diǎn)和歷史主義結(jié)合起來(lái)，按歷史的本來(lái)面目研究歷史，寫作史書。翦伯贊為此受到某些論者的激烈反對(duì)。黎澍很重視這些問題。他認(rèn)為，解放后我們往往是用政治批判代替學(xué)術(shù)討論，很不好。如《武訓(xùn)傳》、《紅樓夢(mèng)》討論，領(lǐng)導(dǎo)人干預(yù)，引起大批判，并不能解決問題。他以為只有通過學(xué)術(shù)討論，才能澄清問題，提高認(rèn)識(shí)，推動(dòng)學(xué)術(shù)發(fā)展�；�于這樣的認(rèn)識(shí)，他親自組織了幾篇文章，在《歷史研究》發(fā)表，一時(shí)引起轟動(dòng)。

　　一是農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)史研究問題。黎澍同蔡美彪商量，請(qǐng)他寫了《中國(guó)農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)史討論中幾個(gè)問題的商榷》，從正面闡述了古代農(nóng)民的經(jīng)濟(jì)地位、生活狀況和特點(diǎn)，農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)的起因、要求、口號(hào)、作用、意義及其前途等問題，著重討論了農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)研究中的現(xiàn)代化傾向，并作了具體分析和批評(píng)。文章在《歷史研究》1961年第4期發(fā)表，《人民日?qǐng)?bào)》摘要報(bào)道，引起很大爭(zhēng)論，反對(duì)者贊成者皆有之。我從中選了幾篇不同意見的，經(jīng)黎澍同意，在《歷史研究》發(fā)表開展討論。

　　有一件事使我難于忘懷。劉桂五出差南京回來(lái)同我談，那里軍區(qū)某領(lǐng)導(dǎo)看了蔡文很生氣，說我們就是靠農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的，我們對(duì)農(nóng)民很有感情，誰(shuí)否定農(nóng)民和農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)就是“反革命”。我當(dāng)即作了說明，對(duì)農(nóng)民有感情是一回事，研究農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)史又是一回事。我們是共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)，如果將古代農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)史說得與我們的農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)差不多，那么古代農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)是沒有前途的，或被鎮(zhèn)壓，或受招安，或轉(zhuǎn)化為封建王朝，我們是這樣嗎？那樣的說法不符合唯物史觀。我也曾將此事告訴黎澍，他同意我的回答。并說，毛澤東也說過，古代農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)往往不自覺地成為改朝換代的工具，也正說明那時(shí)的農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)沒有出路。

　　二是歷史主義問題。從1960年起，有些學(xué)者就“史學(xué)革命”中只講階級(jí)觀點(diǎn)、否定歷史主義的傾向，提出不同意見，認(rèn)為應(yīng)該用“兩只眼睛看歷史”，既要有階級(jí)觀點(diǎn)，也要有歷史主義。1963年《新建設(shè)》雜志發(fā)表長(zhǎng)文，全面批判了歷史主義原則及其表現(xiàn)，否定歷史主義獨(dú)立存在的價(jià)值，強(qiáng)調(diào)只能以階級(jí)觀點(diǎn)為指導(dǎo)。針對(duì)這種批評(píng)，黎澍請(qǐng)寧可寫了《論歷史主義與階級(jí)觀點(diǎn)》，在《歷史研究》發(fā)表，著重闡明馬克思主義觀點(diǎn)，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　批評(píng)歷史研究中的非歷史主義傾向，提出使階級(jí)觀點(diǎn)與歷史主義相結(jié)合，不能用階級(jí)觀點(diǎn)包括或代替歷史主義。文中說階級(jí)觀點(diǎn)是唯物論、歷史主義是辯證法，是黎澍的意見。是否有當(dāng)，自可討論，但強(qiáng)調(diào)研究問題包括研究歷史，要有辯證觀點(diǎn)和方法，歷史主義有獨(dú)立存在價(jià)值，無(wú)疑是對(duì)的。寧文盡管還是強(qiáng)調(diào)了階級(jí)觀點(diǎn)，也承認(rèn)了階級(jí)觀點(diǎn)是唯物史觀的核心，但在那個(gè)年代，提出歷史主義就是對(duì)“階級(jí)斗爭(zhēng)為綱”的很大沖擊，自然被視為大逆不道。

　　在收到關(guān)鋒、林聿時(shí)的批判文章并予發(fā)表以后，我同黎澍商量，可請(qǐng)寧可再寫一篇。他很同意，說可以在辯證法方面再展開些，針對(duì)關(guān)鋒文章，多講些馬克思的歷史觀點(diǎn)。記得還同寧可、胡繩武等談?wù)撨^一次。寧可又寫了《論馬克思主義的歷史主義》，進(jìn)一步闡明歷史主義原則及其運(yùn)用的意義，同時(shí)也強(qiáng)調(diào)了階級(jí)觀點(diǎn)。在看校樣時(shí)，我總覺得講“階級(jí)觀點(diǎn)是唯物史觀的核心”過多，而且實(shí)在說，我認(rèn)為階級(jí)觀點(diǎn)只是唯物史觀的一個(gè)原理，將其說成核心，顯然是對(duì)唯物史觀的誤解或曲解。如果不糾正這個(gè)看法，馬克思主義的歷史主義是很難堅(jiān)持的。于是我便將一處改為“階級(jí)觀點(diǎn)是唯物史觀的主要內(nèi)容之一”。這當(dāng)然是個(gè)原則性改動(dòng)，但我也忘記告訴黎澍和寧可。待到“文革”時(shí)，寧可便為此倒了霉：“你又說是‘核心’，又說是‘之一’，搞的什么鬼？”寧可想不起寫過這樣的話，只得請(qǐng)質(zhì)問者到《歷史研究》來(lái)找我。我雖有印象但也說不具體了。翻閱原稿和校樣，果然在二校樣上找到我改的字跡，才由我寫了證明材料，承擔(dān)了責(zé)任。

　　“文革”后，我同黎澍談起此事，他說這樣改當(dāng)然是對(duì)的，但只改一處確實(shí)造成矛盾，“之一”與“核心”有原則區(qū)別。我說在看校樣時(shí)總覺得這個(gè)“核心”不順，馬恩列都沒有講過。馬克思說不是人們的社會(huì)意識(shí)決定人們的社會(huì)存在，而是人們的社會(huì)存在決定人們的社會(huì)意識(shí)。這是唯物史觀的立足點(diǎn)，而社會(huì)存在則是生產(chǎn)力發(fā)展、生產(chǎn)力與生產(chǎn)關(guān)系、經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)與上層建筑、階級(jí)與階級(jí)斗爭(zhēng)等。不知何時(shí)出現(xiàn)階級(jí)觀點(diǎn)是“核心”的說法？他說，這可能是我們的“創(chuàng)造”，建國(guó)前夕評(píng)美國(guó)的白皮書時(shí)就很強(qiáng)調(diào)階級(jí)斗爭(zhēng)，認(rèn)為用這個(gè)觀點(diǎn)解釋歷史的叫做歷史的唯物主義，站在這個(gè)觀點(diǎn)反面的是歷史唯心主義。本來(lái)唯物史觀具有豐富的內(nèi)容，卻搞得這樣簡(jiǎn)單化、片面性了。

　　著文《讓青春放出光輝》，提攜青年不遺余力

　　“文革”前，黎澍發(fā)表的《讓青春放出光輝》的著名論文，影響很大。實(shí)際上他在工作中就是努力這樣做的。他經(jīng)常關(guān)心青年，幫助青年，鼓勵(lì)青年認(rèn)真讀書，刻苦鉆研，成才成器。同時(shí)他又嚴(yán)格要求青年，指出青年的不足，促其進(jìn)步。

　　我認(rèn)識(shí)黎澍時(shí)也不到三十歲。向他請(qǐng)教如何研究馬克思主義、研究中國(guó)的現(xiàn)代史，并就十月革命影響、五四時(shí)期社會(huì)思潮等問題交換意見，得到他很多幫助。他要我負(fù)責(zé)編《李大釗選集》、《五四運(yùn)動(dòng)文選》，既有原則要求，又對(duì)編選、題解、注釋等提出具體意見。如文選的題解在介紹蔡元培時(shí)，原謂民主主義教育家等。他同我談，蔡任北大校長(zhǎng)，主張教育獨(dú)立、學(xué)術(shù)自由、兼容并包，并且在實(shí)踐中堅(jiān)持施行，聘陳獨(dú)秀、胡適、李大釗等為教授，開我國(guó)大學(xué)之新風(fēng)，影響深遠(yuǎn)，宜改為自由主義教育家。這對(duì)我很有啟發(fā)。

　　政研室歷史組也多是青年，有幾位我也較熟。聽他們談起黎澍關(guān)心青年成長(zhǎng)的事，特別是他為別人仗義執(zhí)言的事，令人感動(dòng)。如反右派時(shí)，大家去北大看大字報(bào)，徐宗勉看后有些想法，在黨支部談心會(huì)上說了出來(lái)，結(jié)果說徐站在右派立場(chǎng)上為右派辯護(hù)，也是右派。黎澍不同意這樣處理。他公開提出：“徐宗勉是在黨的談心會(huì)上講的，即使有不妥也只能是批評(píng)幫助，不應(yīng)定為右派，如果這樣，誰(shuí)還敢講真話！”

　　沈元原是北大學(xué)生，因曾議論赫魯曉夫秘密報(bào)告，1957年被打成右派，到農(nóng)村改造三年，摘帽子后在街道辦事處幫助工作。1962年初，學(xué)部副主任劉導(dǎo)生把他推薦給黎澍，說這個(gè)人不錯(cuò)，有點(diǎn)才華，并拿來(lái)他寫的《“急就篇”研究》。黎澍珍惜人才，便同劉大年商量后，把沈元調(diào)來(lái)近代史所。沈元以后這幾年除幫助《歷史研究》做些校對(duì)等事情外，主要是從事研究工作或?qū)憱|西�！稓v史研究》連續(xù)發(fā)表了他幾篇有影響的文章。

　　正是沈元的幾篇文章造成很大風(fēng)波。1962年發(fā)表他的《“急就篇”研究》后，就有人寫信反對(duì)，說不該發(fā)“右派”文章。1963年發(fā)表他的長(zhǎng)文《洪秀全與太平天國(guó)革命》，《人民日?qǐng)?bào)》壓縮成《論洪秀全》整版發(fā)表，引起更大責(zé)難，說吹捧“右派”。不久他看到劉節(jié)《怎樣研究才能為政治服務(wù)》一文后，又寫了《馬克思主義與階級(jí)分析方法》。對(duì)這樣一篇以正面論述為主、思路清楚、評(píng)論適當(dāng)?shù)奈恼拢�反�?fù)討論多次，拖了半年多，才確定用“張玉樓”這一筆名在《歷史研究》發(fā)表，《人民日?qǐng)?bào)》全文轉(zhuǎn)載，反映相當(dāng)好。然而，某些人很快知道張玉樓即沈元，便這里反映那里告狀，中宣部派人來(lái)調(diào)查，田家英也給黎澍來(lái)電話，說有人聯(lián)名告到毛主席那里。一時(shí)沸沸揚(yáng)揚(yáng)，沈元成為“白專道路”的典型，黎澍受到很大的壓力。1964年初，中宣部發(fā)出有關(guān)通知，沈元有關(guān)歷史主義的文章就再未能發(fā)表。

　　后來(lái)，黎澍多次與我談起沈元問題的教訓(xùn)。他說，我們重視人才，培養(yǎng)人才，決不能埋沒人才。但有些人不看文章本身，算作者的歷史賬，在“摘帽右派”還是“右派”上費(fèi)心思，做文章，這樣的邏輯與心態(tài)，真是可怕可悲可嘆！

　　黎澍寫《讓青春放出光輝》，醞釀?shì)^久。聽他說，主要是看到我們國(guó)家經(jīng)濟(jì)技術(shù)落后，知識(shí)分子又少，我們不是在發(fā)展經(jīng)濟(jì)科技文化上下功夫，而是在政治斗爭(zhēng)、群眾運(yùn)動(dòng)上作文章。對(duì)知識(shí)分子總是不信任。好像有知識(shí)的人天生是與資產(chǎn)階級(jí)相聯(lián)系的，無(wú)產(chǎn)階級(jí)只能對(duì)其改造，再改造。知識(shí)者下農(nóng)村，也不是傳播新知識(shí)，而是勞動(dòng)鍛煉，接受貧下中農(nóng)“再教育”。他認(rèn)為這是錯(cuò)誤的。我們要進(jìn)行經(jīng)濟(jì)和文化建設(shè)，必須尊重知識(shí)，尊重人才，大力培養(yǎng)新生力量，這是社會(huì)發(fā)展進(jìn)步所要求的。他考慮這些問題，但又無(wú)法直寫，便決定該文主要是作正面論述，告訴人們中外歷史上的許多科學(xué)發(fā)明、藝術(shù)創(chuàng)作和社會(huì)變革等，都是年輕的人們奮發(fā)努力放出的火花，做出的成績(jī)，對(duì)歷史進(jìn)步起了重大推動(dòng)作用。他列舉一系列著名思想家、科學(xué)家、藝術(shù)家在青年時(shí)代不畏艱險(xiǎn)、勇于探索所作的貢獻(xiàn)，指出青年是一切時(shí)代最生動(dòng)的力量。我們時(shí)代的成年人特別有責(zé)任保護(hù)這個(gè)力量的生動(dòng)性，要允許并鼓勵(lì)他們自由探索和討論。青年不應(yīng)該等待，他們?cè)谌魏吻闆r下都應(yīng)該意氣風(fēng)發(fā)，努力向上，讓青春放出光輝。這是黎澍對(duì)我國(guó)青年的滿懷熱情的期盼。

　　黎澍這篇文章在1964年3月12日《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表后，得到相當(dāng)廣泛的好評(píng)。但在那“左”的思想指導(dǎo)下的年月，總有那么些人橫挑鼻子豎挑眼，盡管文中明確提出重要的問題在于有遠(yuǎn)大志向和正確世界觀，卻硬說它宣揚(yáng)成名成家、“白專道路”，反對(duì)政治掛帥等。后又聯(lián)系到所謂沈元問題，學(xué)部和中宣部批評(píng)了黎澍，給他很大精神折磨�！蹲屒啻悍懦龉廨x》作為“毒草”被批判，黎澍這一片對(duì)青年充滿熱情、鼓勵(lì)和希望的赤誠(chéng)之心，被誣蔑，被踐踏，被摧殘。

　　“文革”在劫難逃，“緊跟”得咎“真包庇”

　　1965年11月10日，上�！段膮R報(bào)》發(fā)表姚文元《評(píng)新編歷史劇〈海瑞罷官〉》，成為引發(fā)“文化大革命”的導(dǎo)火線。12月《紅旗》雜志發(fā)表戚本禹《為革命而研究歷史》，批判翦伯贊，說他提出歷史主義是反對(duì)階級(jí)斗爭(zhēng)，反對(duì)歷史研究為革命服務(wù)，是資產(chǎn)階級(jí)史學(xué)的代表。尹達(dá)在《人民日?qǐng)?bào)》上發(fā)表《把史學(xué)革命進(jìn)行到底》，矛頭直接指向《歷史研究》和黎澍。戚本禹曾將此文校樣送黎澍一份，還說有意見可告訴他，態(tài)度傲慢。

　　戚本禹原是中央辦公廳一般工作人員，我們都不認(rèn)識(shí)。1963年元旦前后，他給《歷史研究》寄來(lái)《評(píng)李秀成自述》一文，提出“自述”是李的變節(jié)投降書的觀點(diǎn)，與羅爾綱等商榷。我看后認(rèn)為文字清楚，講了些道理，可以發(fā)表展開討論。黎澍同意并要求打印幾份送羅爾綱及有關(guān)人，也送田家英征求意見。后我曾電話問回家英，他說這個(gè)問題可以探討，開展討論總是有益的。但說戚這個(gè)人不是好東西，文章壓一段時(shí)間再發(fā)。故拖到第4期。文章發(fā)后反映不一，有所爭(zhēng)論。但是，戚本禹卻由于發(fā)表這篇文章而走了紅運(yùn)，被陳伯達(dá)看中調(diào)到《紅旗》。

　　黎澍看了這篇《把史學(xué)革命進(jìn)行到底》的文章，心情激憤、沉重，打電話要我去談一談。我看后說這完全是針對(duì)《歷史研究》和你的，評(píng)述農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)史研究是錯(cuò)誤的，講歷史主義是錯(cuò)誤的，反對(duì)放空炮更是錯(cuò)誤的，根本不講道理，完全是大批判，不讓討論了。黎澍說，連續(xù)發(fā)這幾篇文章，看來(lái)在醞釀一場(chǎng)大斗爭(zhēng)�！段溆�(xùn)傳》引起大批判，《紅樓夢(mèng)》研究引起大批判，這次《海瑞罷官》可能要搞一場(chǎng)大斗爭(zhēng)，很難說要出什么事。戚本禹的文章，既無(wú)學(xué)術(shù)性，更無(wú)理論可言，只是戴帽子，打棍子，蠻不講理。他拿來(lái)好像是征求意見，實(shí)際是警告人。這個(gè)人確實(shí)不是好東西，他們搞在一起了，我不能理他。

　　1966年春節(jié)及3、5月間，我看過黎澍幾次。他心情沉重，思慮頗多。他已看出來(lái)頭不對(duì)，料定后果不堪設(shè)想。然而面對(duì)洶涌的浪潮，他既不能公開抵制而使《歷史研究》夭折，更不愿趨炎附勢(shì)，深深陷于難解的矛盾之中。在一次長(zhǎng)談中，他既有激憤，又有嘆息。他說，社會(huì)沖突是人們的各種意向和各種事物相互交錯(cuò)碰撞的結(jié)果，這樣的沖突還可以分析，如果是人為發(fā)動(dòng)制造的沖突，那就很難預(yù)料了。過去還有子陵灘讓人們躲避，現(xiàn)在沒有任何避風(fēng)港了。怎么辦？不跟不行，跟也難行，為了保存刊物，只有跟著看吧，這也是現(xiàn)實(shí)使之然。

　　黎澍盡管對(duì)形勢(shì)不理解，有看法，有懷疑，但他還是要編輯部組織批判吳晗的稿件，他自己也邀請(qǐng)人寫文章，記得有署名伍任年的文章，發(fā)在1966年第2期。

　　近代史所圖書館存有一批胡適、吳晗通信，黎澍得知，便從所里找?guī)讉�(gè)人寫評(píng)注，在《歷史研究》發(fā)表。本來(lái)以為找了顆炮彈，得以表示一下旗幟鮮明，誰(shuí)知后來(lái)卻落了個(gè)“假批判，真包庇”的罪名，成為黎澍的一大罪狀。

　　1966年6月1日《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表《橫掃一切牛鬼蛇神》的社論，6月3日配合社論《奪回被資產(chǎn)階級(jí)霸占的史學(xué)陣地》的發(fā)表，在二版刊載批判胡、吳通信評(píng)注的《假批判，真包庇》長(zhǎng)文，標(biāo)題下加接語(yǔ)說：《歷史研究》從1961年來(lái)了個(gè)新主編，發(fā)表一系列大毒草，把這個(gè)刊物變成資產(chǎn)階級(jí)霸占的史學(xué)陣地，云云。這是指黎澍無(wú)疑。在社論中指責(zé)史學(xué)界的“東霸天，西霸天”，像奸商一樣壟斷資料等等，那也是指黎澍、劉大年。原來(lái)那篇文章的炮制者曾派人到近代史所借閱胡適、吳晗通信資料，圖書館人員說按規(guī)定只能在這里看，不能借走。此事劉、黎根本不知道，卻被戴上了“霸”與“奸”的罪名。

　　本來(lái)6月3日上午《歷史研究》邀些人談組稿問題，可是清晨聽了《人民日?qǐng)?bào)》社論的廣播，到的只有幾個(gè)人，誰(shuí)也沒有說什么就走了。黎澍還呆在那里不動(dòng)，我說我們也走吧，他不吱聲，我又坐下來(lái)。他說他實(shí)在不應(yīng)該當(dāng)這個(gè)主編。《歷史研究》創(chuàng)刊后發(fā)了些好文章，討論些問題，這是好的。但大批判多，也影響了史學(xué)的發(fā)展，尤其是搞“史學(xué)革命”，使刊物很難辦下去。主編尹達(dá)、副主編劉大年向中宣部推薦他任主編，周揚(yáng)同他談，征求意見，他認(rèn)為辦刊物無(wú)非是選些好文章，就答應(yīng)了。哪里想到事情這樣復(fù)雜，有的人根本不講道理，霸道得很。今天的社論和那篇批判文章，有什么道理？看來(lái)必欲置他于死地而后快。我說可能這次運(yùn)動(dòng)有更大的斗爭(zhēng)，我們發(fā)的那幾篇文章也沒有什么了不得，什么“二月提綱”、“閻王殿”，都比我們嚴(yán)重得多。希望他一定要冷靜，就是批斗時(shí)也要咬著牙聽，少說話，更不要發(fā)火。他說，他就是愛辯駁，現(xiàn)在當(dāng)然不行，只有冷靜忍耐。他情緒略為平靜后，我送他到門口，又說了幾句一定要注意身體，吃好睡好的話。我騎自行車回家，心情很沉重。

　　從6月5日開始即不斷批斗黎澍，對(duì)那幾年的《歷史研究》進(jìn)行徹底清算，實(shí)際上誰(shuí)也沒有仔細(xì)看，不過是跟著當(dāng)時(shí)發(fā)表的那幾篇文章和社論的調(diào)子批斗而已。我因是《歷史研究》的“總管”，自然要陪斗，也曾戴高帽子、掛黑幫牌子跟在劉、黎后面示眾。

　　深沉思考，尖銳提出反封建主義問題

　　大概是1973年，毛澤東說現(xiàn)在沒有一種學(xué)術(shù)刊物，這不好，應(yīng)該恢復(fù)幾種。時(shí)任國(guó)務(wù)院科教組長(zhǎng)的遲群，不知在哪位“高明”的提示下，捷足先登從高校調(diào)來(lái)一些歷史系教師。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　于1974年恢復(fù)《歷史研究》。但為表示與過去劃清界限，另請(qǐng)人題寫了刊名。1975年恢復(fù)教育部，周榮鑫任部長(zhǎng)，他知此事后，又將《歷史研究》轉(zhuǎn)歸學(xué)部（后改為中國(guó)社會(huì)科學(xué)院）。黎澍仍為主編，他又把我要去。

　　《歷史研究》復(fù)刊時(shí)，還在“文革”之中，刊物實(shí)在難辦。談不上學(xué)術(shù)，也難說是研究。什么批儒評(píng)法、反孔斗爭(zhēng)、法家路線，什么評(píng)《水滸》反對(duì)投降派、反對(duì)機(jī)會(huì)主義修正主義，什么“繼續(xù)革命”、“全面專政”、反擊右傾翻案風(fēng)等等，五花八門�！稓v史研究》也轉(zhuǎn)載或發(fā)表這方面的文章。黎澍本來(lái)討厭這些東西，但他也沒有辦法，只有跟著“兩報(bào)一刊”的指揮棒轉(zhuǎn)。

　　打倒“四人幫”后，《歷史研究》在黎澍領(lǐng)導(dǎo)下，率先在學(xué)術(shù)界撥亂反正，清算“四人幫”在“文革”中的種種罪行和謬論，批判姚文元、關(guān)鋒、戚本禹及梁效、羅思鼎等對(duì)社會(huì)科學(xué)、歷史科學(xué)的歪曲，呼吁為在“文革’沖被迫害致死的吳晗、翦伯贊、鄧拓等平反，為歷史研究的開拓前進(jìn)而努力。記得在發(fā)表一篇要求為吳晗平反的文章時(shí)，黎澍曾與我談起，吳晗的《海瑞罷官》，是在聽到毛澤東說我們也需要像海瑞那樣敢言的人而寫的。像他這樣算是“緊跟”的人，也沒能被容忍，這不能不說是很大的悲劇。接著，黎趙發(fā)表《一個(gè)圍殲知識(shí)分子的大陰謀——評(píng)姚文元對(duì)（海瑞罷官）的批評(píng)》，深入揭露了江青、張春橋、姚文元和康生等誣陷吳晗的卑鄙伎倆，尖銳地指出“四人幫”企圖建立他們的封建法西斯統(tǒng)治，而用盡了各種最惡毒的詭計(jì)，迫使所有被認(rèn)為不聽驅(qū)使的知識(shí)分子落入他們布下的網(wǎng)羅，制造一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的文字獄。吳晗的悲劇就是許多冤獄的序幕。這是對(duì)社會(huì)主義民主的全面破壞，是我黨歷史上的恥辱。

　　1977年底，我因老伴去世要求回近代史所，黎澍同意。當(dāng)時(shí)我們住得很近，我仍然常去看他。他總是那么忙，既要辦好刊物，又要寫文章，還要參加一些會(huì)議。

　　黎澍是一位很有思想的學(xué)者，肯于獨(dú)立思考。他多次談過，十年災(zāi)難使我們真像是從一場(chǎng)非常難熬的惡夢(mèng)中醒來(lái)，不能不考慮些問題。他寫的《消滅封建殘余影響是中國(guó)現(xiàn)代化的重要條件》等文，就是他深入思考的重要認(rèn)識(shí)。記得他當(dāng)時(shí)談過，中國(guó)封建社會(huì)很長(zhǎng)，小生產(chǎn)基礎(chǔ)牢固，那一套君道臣節(jié)、名教綱常的思想道德影響深遠(yuǎn)。近代以來(lái)雖然也引入制械練兵之術(shù)、民主自由思想，進(jìn)行過變法、革命，但封建專制思想很少變化。五四新文化運(yùn)動(dòng)提倡民主和科學(xué)，對(duì)舊思想舊道德舊文化進(jìn)行沖擊，有力促進(jìn)了人們思想解放，追求真知，但因當(dāng)時(shí)局勢(shì)，很快轉(zhuǎn)入政治斗爭(zhēng)。毛澤東曾熱情贊揚(yáng)這個(gè)運(yùn)動(dòng)，同時(shí)指出，那時(shí)還只是個(gè)開端，要使全國(guó)人民完全擺脫老八股老教條主義統(tǒng)治，還是“今后革命改造路上的一個(gè)大工程”。黎澍認(rèn)為，這個(gè)“大工程”可以說一直沒有完成。我們?cè)谡�治上�?jīng)濟(jì)上進(jìn)行了反封建斗爭(zhēng)，而在思想上卻未能進(jìn)行有力的清算或清理。舊中國(guó)留給我們的民主自主、自由平等思想本來(lái)很少，而我們卻也來(lái)個(gè)“興無(wú)滅資”，實(shí)則保留了封建的東西。我說是否可以說是用封建主義反對(duì)資本主義，來(lái)了個(gè)否定之否定？他說是這樣，個(gè)人迷信、個(gè)人專斷、個(gè)人決定重大問題，甚至發(fā)動(dòng)“文化大革命”，就是封建思想在新形式下的發(fā)展�！八娜藥汀备愕母�是封建法西斯專制。中國(guó)反封建主義的任務(wù)還遠(yuǎn)未完成，這正是中國(guó)現(xiàn)代化的嚴(yán)重障礙。黎澍率先提出反對(duì)封建主義問題，并作了充分的論證，曾發(fā)生了廣泛影響。

　　雖“離職”心不歇，在多種領(lǐng)域探索不止

　　黨的十一屆三中全會(huì)后，人們思想解放，精神煥發(fā)，批判“兩個(gè)凡是”，清算極左思潮，從多方面探討改革和發(fā)展經(jīng)濟(jì)的道路。學(xué)術(shù)界也相當(dāng)活躍，對(duì)許多問題進(jìn)行新的思考和探討。黎澍當(dāng)時(shí)精神很好，事情很多，還經(jīng)常考慮和研究些問題，提出自己的見解。雖然有時(shí)受到非議，但他并不為其所動(dòng)。

　　1979年大概是黎澍最忙的一年。從年初開始，他就參加理論務(wù)虛會(huì)議，參加史學(xué)規(guī)劃會(huì)議，又與社科院科研局長(zhǎng)溫濟(jì)澤一起籌備五四運(yùn)動(dòng)60周年全國(guó)學(xué)術(shù)討論會(huì)。他自己寫文章，還幫助周揚(yáng)組織撰寫《三次偉大的思想解放運(yùn)動(dòng)》的報(bào)告。他要我寫《陳獨(dú)秀和〈新青年〉》，著重講講民主和科學(xué)精神，還要我參加部分審稿工作會(huì)后選編討論會(huì)文集�？赡芤苍谶@時(shí)，院部決定創(chuàng)辦《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》雜志，由黎澍負(fù)責(zé)，這是令人高興的。

　　也是在這時(shí)，近代史所決定創(chuàng)辦《近代史研究》，由我和錢宏任主編。我曾專門找黎澍講我們的一些設(shè)想，征求他的意見。他說要辦好刊物就需要學(xué)術(shù)水平高，又要關(guān)心現(xiàn)實(shí)。一定要堅(jiān)持“雙百”方針，提倡深入研究問題，自由討論問題，選文章要注意確有研究心得、有新意，不要只是炒冷飯。近代史問題很多，有些問題需要重新探討，過去只是講反帝反封建，對(duì)現(xiàn)代化問題注意不夠，應(yīng)該重視這個(gè)問題。我還談到當(dāng)時(shí)寫的《實(shí)事求是和歷史科學(xué)》，批判“四人幫”的歪曲。他說這個(gè)問題很重要，具有更廣的意義，應(yīng)該從多方面考察。堅(jiān)持實(shí)事求是是我們一切工作的指針，任何工作都必須實(shí)事求是。然而實(shí)事求是又確實(shí)很難堅(jiān)持。要堅(jiān)持實(shí)事求是，就必須有科學(xué)態(tài)度科學(xué)精神，而堅(jiān)持科學(xué)態(tài)度又須有廣泛民主和言論自由，否則只能照章辦事。

　　當(dāng)年是新中國(guó)成立30周年，院部委托溫濟(jì)澤和黎澍組織一個(gè)學(xué)術(shù)討論會(huì)。黎澍經(jīng)過仔細(xì)考慮，寫成《中國(guó)社會(huì)科學(xué)三十年》的主題報(bào)告。他首先回顧了在馬克思主義指導(dǎo)下社會(huì)科學(xué)的空前發(fā)展和重大成就，同時(shí)也指出教條主義、個(gè)人迷信，尤其是“四人幫”造成的大破壞，著重總結(jié)了這個(gè)大破壞的教訓(xùn)。

　　記得他在寫作時(shí)曾談到，馬克思主義的哲學(xué)基礎(chǔ)是辯證唯物論和歷史唯物論，可是我們?cè)诓簧俜矫媲∏∈沁`反其基本原理的。如哲學(xué)只能講矛盾斗爭(zhēng)，不能講矛盾的統(tǒng)一；
只能講一分為二，不能講臺(tái)二為一；
只能強(qiáng)調(diào)意識(shí)對(duì)存在的能動(dòng)作用，不能強(qiáng)調(diào)存在對(duì)意識(shí)的決定作用；
甚至把馬克思主義哲學(xué)簡(jiǎn)單化為“斗爭(zhēng)哲學(xué)”，把主觀能動(dòng)性發(fā)展成唯意志論。政治經(jīng)濟(jì)學(xué)只能講生產(chǎn)關(guān)系的積極作用，不能講生產(chǎn)力對(duì)生產(chǎn)關(guān)系的決定作用；
只能講縮小和消滅差別，不能講承認(rèn)差別的存在；
只能講政治掛帥，不能講經(jīng)濟(jì)規(guī)律，甚至要取消經(jīng)濟(jì)規(guī)律。歷史學(xué)只能講階級(jí)斗爭(zhēng)，不能講階級(jí)社會(huì)是不同階級(jí)的對(duì)立統(tǒng)一；
只能講農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)歷史的推動(dòng)作用，不能講統(tǒng)治階級(jí)的調(diào)節(jié)政策對(duì)社會(huì)生產(chǎn)的促進(jìn)作用，甚至認(rèn)為只有農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)是封建社會(huì)發(fā)展的動(dòng)力。文藝批評(píng)只能強(qiáng)調(diào)作品的政治性，不能強(qiáng)調(diào)作品的藝術(shù)性；
只能講典型的階級(jí)性，不能講典型的個(gè)性；
只能強(qiáng)調(diào)作家世界觀對(duì)創(chuàng)作的決定作用，不能講作家創(chuàng)作方法的重要意義；
只許寫理性，不許寫真實(shí)。他說，所有這類公式，不但否定了對(duì)立階級(jí)之間、矛盾雙方之間的辯證關(guān)系，而且否定了歷史的基本聯(lián)系，否定了經(jīng)濟(jì)規(guī)律、藝術(shù)規(guī)律和一切社會(huì)事物發(fā)展的客觀過程。這種形而上學(xué)的公式，顯然只能歪曲而決不能反映客觀世界的真面目，只能取消科學(xué)研究。所以，要推動(dòng)我國(guó)社會(huì)科學(xué)的發(fā)展，一定要以馬克思主義基本原理為指導(dǎo)，擺脫一切教條主義和形而上學(xué)的束縛，徹底解放思想，實(shí)事求是研究我國(guó)社會(huì)主義建設(shè)的問題。

　　黎澍還談到“雙百”方針問題。他指出，這個(gè)方針本身是完全正確的，可是事實(shí)上很難說曾被正確貫徹執(zhí)行過。提出不久就被當(dāng)作“釣魚”政策；
“四人幫”橫行時(shí)則干脆被“全面專政”來(lái)代替。多年來(lái)，我們一直以為這是因?yàn)闆]有分清或者故意混淆了學(xué)術(shù)問題和政治問題的不同性質(zhì)。其實(shí)這種看法是錯(cuò)的。事實(shí)證明，如果社會(huì)主義民主制度不健全，人民在政治上不能享有言論自由的權(quán)利，學(xué)術(shù)問題的自由討論也就沒有保障。“文革”中的所謂“全面專政”把討論學(xué)術(shù)問題的自由全部剝奪干凈，就是一個(gè)嚴(yán)重的教訓(xùn)。所以，我們?cè)诩訌?qiáng)經(jīng)濟(jì)建設(shè)的同時(shí)，還必須努力進(jìn)行民主法治建設(shè)，保障人民的政治權(quán)力和言論自由。社會(huì)主義民主制度的健全，對(duì)科學(xué)和文化同對(duì)整個(gè)國(guó)家的進(jìn)步一樣，是十分重要的。我參加了這次會(huì)議，在分組討論時(shí)，大家都贊同黎澍的意見，認(rèn)為他總結(jié)的三個(gè)教訓(xùn)很好，并希望進(jìn)一步研究討論，以推動(dòng)我國(guó)社會(huì)科學(xué)事業(yè)的發(fā)展�？墒蔷褪沁@樣一篇受到學(xué)術(shù)界藝術(shù)界普遍重視的論文，卻引起某些權(quán)威人物的反感，說是缺乏學(xué)術(shù)性。這倒從另一方面說明黎澍是位關(guān)懷現(xiàn)實(shí)的有思想性和戰(zhàn)斗精神的學(xué)者。

　　黎澍還對(duì)中國(guó)歷史特別是近代史的一些問題進(jìn)行思考和探討，提出自己的意見。例如，他不贊成過高評(píng)價(jià)農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)，不同意把農(nóng)民造反籠統(tǒng)稱為革命。他探討中國(guó)資本主義萌芽問題，認(rèn)為對(duì)這種萌芽不能估計(jì)過高，實(shí)際上中國(guó)近代工商業(yè)很少是由資本主義萌芽轉(zhuǎn)化來(lái)的。他經(jīng)常談到，應(yīng)該承認(rèn)16—17世紀(jì)以來(lái)中國(guó)是落后了，經(jīng)濟(jì)、政治、軍事、文化等都落后了，應(yīng)該向西方國(guó)家學(xué)習(xí)，無(wú)論是學(xué)船炮工商、制械練兵，或變法維新民主共和，還有天賦人權(quán)，自由平等、進(jìn)化論、唯物論等等，這些學(xué)習(xí)和引進(jìn)都是進(jìn)步的，有益于中國(guó)向現(xiàn)代化發(fā)展的。相反，以老大自居，拒絕向外國(guó)學(xué)習(xí)，那是愚蠢的，只能使自己落后。

　　那幾年，黎澍確實(shí)在研究一些歷史和理論問題中，提出了自己的見解，表現(xiàn)出他不盲從權(quán)威的獨(dú)立思考精神，受到人們的尊重和好評(píng)，即使受到某些人的批評(píng)和指責(zé)，他都不以為然。當(dāng)然在閑談中他也曾幾次流露一些不快或煩惱。在那幾年，我曾幾次向他建議，不再當(dāng)什么總編輯，在有生之年專門搞些研究。他同意我的意見�？墒沁�未等他提出，1982年就一紙通知讓他離職了。他究竟是怎樣離職的我不清楚，也可能是他年齡已到，但我知道有些比他年齡還大的仍然在職。聯(lián)系他幾次同我談話時(shí)用了“勒令離職”的詞，使我想到他一定有什么不快。然而他作為一個(gè)有思想的學(xué)者，離休之后，他仍然在勤奮地思考問題，在科學(xué)研究中探索真理。

　　探求真理，不跟風(fēng)、不怕壓、不懼權(quán)威

　　1983年是馬克思逝世一百周年。中央宣傳部、中央黨校、中國(guó)社會(huì)科學(xué)院和教育部聯(lián)合舉行紀(jì)念報(bào)告會(huì)。黎澍和我都寫了文章，參加會(huì)議。3月7日上午在中央黨校禮堂開幕，周揚(yáng)作《馬克思主義的幾個(gè)理論問題》的報(bào)告，因他身體不好，只作了個(gè)開場(chǎng)白便由廣播員代念講稿。廣播員念得抑揚(yáng)頓挫，聲調(diào)鏗鏘，全場(chǎng)鴉雀無(wú)聲。報(bào)告結(jié)束時(shí)，全場(chǎng)響起長(zhǎng)時(shí)間掌聲，周揚(yáng)站起致謝。下午分組討論，大家都說周揚(yáng)講得很好，既有理論，又有實(shí)際，提出的問題特別是人道主義和異化問題很重要，也很有啟發(fā)。但風(fēng)云突變，大會(huì)宣布延長(zhǎng)兩天，批評(píng)人道主義和異化問題。

　　我雖參加了會(huì)議，但對(duì)這個(gè)變化的情況并不清楚，曾同黎澍談過。他不無(wú)憤慨地說，批人道主義和異化問題，實(shí)在沒有道理。我們違反人道主義的事太多了。如反右派反右傾運(yùn)動(dòng)，許多人只是因?yàn)橹v了些真話，提了些意見，就遭到那樣的打擊和摧殘，算什么？“大躍進(jìn)”中死了多少人？特別是“文革’中隨便打人抄家，侮辱人打死人，或逼人自殺等等。“文革”后出現(xiàn)一個(gè)人道主義思潮，是完全可以理解的，正確的。至于異化問題，那也是清楚的。如我們是人民共和國(guó)，卻不是強(qiáng)調(diào)人民的民主，而是強(qiáng)調(diào)專政，乃至“全面專政”，是否異化？“文化大革命”是否異化？還有以言代法、以權(quán)代法、家長(zhǎng)制、貪污腐敗等，實(shí)際上也是異化。他還談到，周揚(yáng)在“文革”前也比較“左”，整過許多人，但經(jīng)過“文革”的慘痛教訓(xùn)，確實(shí)在悔悟。他經(jīng)過深刻的反思或思考，要從理論上講講人道主義和異化問題，而且與改革聯(lián)系起來(lái)探討，是很有意義的。緊接著批判人道主義，在理論界、學(xué)術(shù)界和藝術(shù)界來(lái)了個(gè)所謂“清污”即清除精神污染運(yùn)動(dòng)。我參加中宣部召開的一個(gè)會(huì)議后，曾將一些情況同黎澍談過，他說，何謂“精神污染”，如何界定，誰(shuí)能說得清楚？用形象語(yǔ)言來(lái)判定政治問題，是否妥當(dāng)？

　　黎澍仍未能躲過這一難。有一次我去看他，見他精神不好，面容憔悴。他說，前些天組織上要他出席座談和討論“清污”問題，談著談著沖他來(lái)了，他就狠狠地回?fù)袅怂麄円煌�。我問都是什么人，說什么問題？他憤憤地說，有瘋子，有瞎子，有禿子，說他批封建主義、教條主義，主張獨(dú)立思考、自由討論問題等都不對(duì)，是“自由化”，是“精神污染”，還要他正確認(rèn)識(shí)和對(duì)待等，談過兩次。他問那些人，批封建主義、反教條主義錯(cuò)在哪里，建國(guó)后黨的若干歷史問題決議也講到這些問題，你們?yōu)槭裁床徽f？自由討論是“雙百”方針規(guī)定的，言論自由是憲法賦予人民的權(quán)利，談這些有何錯(cuò)誤，犯了何罪？我勸他冷靜些，保重身體最要緊。但是說歸說，過了些天，我再去看他時(shí)，他已經(jīng)住院了。

　　大概也是1983年，我在學(xué)習(xí)《鄧小平文選（1978—1982年）》時(shí)，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　曾同黎澍談起學(xué)習(xí)中的一些心得和問題。記得有次談到鄧小平說的一句話，即“斯大林嚴(yán)重破壞社會(huì)主義法制，毛澤東就說過，這樣的事件在英、法、美這樣的西方國(guó)家不可能發(fā)生�！痹鯓永斫�？他問我怎么看，我說大概這些國(guó)家的制度能互相監(jiān)督制約，特別是有對(duì)政府和領(lǐng)導(dǎo)人的監(jiān)督制，民主法制比較健全，任何人都不能超于法律之上等。他說，我們過去都把這些看作是資產(chǎn)階級(jí)的東西而予以排斥，實(shí)際上這是歷史發(fā)展的結(jié)果，是歷史經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)，具有普遍意義，也是值得我們參考的。要治理國(guó)家，就必須建立明確和嚴(yán)格的民主法治，人民必須有充分的民主權(quán)利，并有法律保障，任何領(lǐng)導(dǎo)都必須受人民的監(jiān)督和法律制約。

　　他拿出《鄧選》指著其中所說的“肅清封建主義殘余影響，重點(diǎn)是切實(shí)改革并完善黨和國(guó)家的制度，從制度上保證黨和國(guó)家政治生活的民主化、經(jīng)濟(jì)管理的民主化、整個(gè)社會(huì)生活的民主化，促進(jìn)現(xiàn)代化事業(yè)的順利發(fā)展�！彼�認(rèn)為這話講得很好，對(duì)我們的事業(yè)關(guān)系很大，希望能夠認(rèn)真切實(shí)地貫徹施行。

　　80年代以來(lái)，研究文化問題者日漸增多，乃至形成“文化熱”，自然也有不同意見。我曾同黎澍談過兩個(gè)問題：一是有人認(rèn)為“左”的思想是從五四時(shí)開始的，“文革”中的批孔與五四時(shí)“打倒孔家店”一脈相承。黎澍認(rèn)為這是誤解，是形式主義看問題。五四時(shí)提倡民主和科學(xué)，批判封建主義及其意識(shí)形態(tài)，促進(jìn)人們思想解放，追求真理。沒有民主科學(xué)就不能進(jìn)步，也不可能接受馬克思主義。“左”的教條主義正是背離民主科學(xué)的結(jié)果，“文革”從頭到尾，都是反民主反科學(xué)的。二是關(guān)于儒學(xué)“現(xiàn)代化”與儒學(xué)“化現(xiàn)代”的爭(zhēng)論。黎澍認(rèn)為，儒學(xué)當(dāng)然有優(yōu)秀的東西，但其核心是尊卑貴賤、常綱倫理，這只能分析批判，去其糟粕，取其精華，是不能也無(wú)法使其現(xiàn)代化的。所謂儒學(xué)現(xiàn)代化，只能是儒學(xué)化現(xiàn)代，即增加封建主義的影響，那是危險(xiǎn)的。所以他總是認(rèn)為，肅清封建主義殘余影響是現(xiàn)代化的重要條件。

　　黎澍晚年最引人注目的創(chuàng)作，是他寫的一組關(guān)于歷史創(chuàng)造者的論文。80年代初，他就考慮這個(gè)問題。曾聽他說過，現(xiàn)在流行的“人民群眾是歷史的創(chuàng)造者”，并不科學(xué)。馬恩都沒有說過，他們只是說“人們自己創(chuàng)造自己的歷史”、“歷史是人人的歷史”等，列寧也是這樣說的。在《聯(lián)共（布）黨史》出版后，蘇聯(lián)出現(xiàn)“人民群眾是歷史的創(chuàng)造者”之說，而“人民是歷史的主人”則是我們的發(fā)揮。這個(gè)問題很值得研究。1982年他寫了《論歷史的創(chuàng)造及其他》一文，依據(jù)馬恩的基本觀點(diǎn)，對(duì)這個(gè)問題作了系統(tǒng)分析論述。因?yàn)閱栴}很敏感，經(jīng)過慎重考慮和修改，直到1984年11月才發(fā)表。結(jié)果引起很大爭(zhēng)論，幾個(gè)大報(bào)和多種刊物都發(fā)表文章討論，贊成、反對(duì)、商榷者皆有，某些權(quán)威者尤為不快。他又寫多篇文章，作進(jìn)一步闡發(fā)，其基本結(jié)論是：一、人民群眾在歷史上實(shí)際居于奴隸的地位，不是歷史的主人；
二、人民群眾主要是歷史的物質(zhì)條件的創(chuàng)造者，不是全部歷史的創(chuàng)造者；
三、歷史是人人的歷史，所有的人都參加了歷史的創(chuàng)造。記得他用形象的比喻說過，物質(zhì)基礎(chǔ)好比戲臺(tái)，沒有戲臺(tái)唱不了戲，在這戲臺(tái)上人人都在唱戲。物質(zhì)基礎(chǔ)是勞動(dòng)者創(chuàng)造的，而在一定物質(zhì)條件下人們都在創(chuàng)造歷史。他希望進(jìn)一步展開討論以求得對(duì)這個(gè)問題的正確認(rèn)識(shí)。

　　毛澤東說過：“人民，只有人民，才是創(chuàng)造世界歷史的動(dòng)力�！崩桎鴮�(duì)此作過解釋。他認(rèn)為當(dāng)二次世界大戰(zhàn)進(jìn)入勝利發(fā)展之際，提出這樣鼓舞人民反法西斯斗志的口號(hào)是很有力量的，并談到他當(dāng)時(shí)就有這樣的感受。但如何理解“歷史發(fā)展的動(dòng)力”和“歷史的創(chuàng)造者”，卻要復(fù)雜得多。人民在戰(zhàn)爭(zhēng)中付出巨大犧牲，作出重大貢獻(xiàn)，而戰(zhàn)場(chǎng)指揮者和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的籌劃決策也有關(guān)鍵性作用，如二戰(zhàn)中斯大林、毛澤東以至羅斯福、丘吉爾、戴高樂的作用就相當(dāng)突出或明顯。毛澤東很強(qiáng)調(diào)農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)的作用，認(rèn)為只有這種農(nóng)民起義、農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)“才是歷史發(fā)展的真正動(dòng)力”。同時(shí)，他也稱贊秦皇、漢武。唐宗、宋祖、成吉思汗、康熙等，盡管他們也各有不足，但都是起過重要作用的歷史人物。歷史的發(fā)展是錯(cuò)綜復(fù)雜的。歷史研究就是應(yīng)該探索這歷史的奧秘，以為鑒戒。

　　黎澍曾長(zhǎng)期在白色恐怖下工作，經(jīng)歷了嚴(yán)酷的考驗(yàn)。革命勝利之后，他不改初衷，不考慮自己要在新政權(quán)中占一個(gè)什么位置，始終把自己看作是一個(gè)普通工作人員。聽他說過，到北京后他到新華社工作，范長(zhǎng)江同他談，請(qǐng)他擔(dān)任一個(gè)部門的主任，或是負(fù)責(zé)資料室工作。他考慮再三，認(rèn)為到資料室可以多讀些書，多看些報(bào)刊資料，多了解國(guó)內(nèi)外情況，增長(zhǎng)知識(shí)，理解歷史發(fā)展，于是到了資料室。后調(diào)中宣部任新聞出版處處長(zhǎng)，那時(shí)常到《人民日?qǐng)?bào)》值夜班，與鄧拓等審改稿件或?qū)懮缯�。又兼黨史資料室工作，負(fù)責(zé)編《中共黨史資料》。1955年調(diào)政研室，任歷史組長(zhǎng)，與幾個(gè)青年搞研究。1961年到近代史所。他幾十年如一日，勤奮工作，努力鉆研，思考問題。他重視自己的人格獨(dú)立和尊嚴(yán)，在一些運(yùn)動(dòng)中雖多次受到?jīng)_擊，但決不隨波逐流，更不趨炎附勢(shì)。他主編《歷史研究》，敢于向“左”的思想挑戰(zhàn)，發(fā)動(dòng)一些重要問題的討論。特別是“文革”后，他思想解放，獨(dú)立思考，沖破教條主義束縛，不畏權(quán)勢(shì)，在學(xué)術(shù)上開拓前進(jìn)。作為一個(gè)有正義感和使命感的學(xué)者，黎澍用他嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)實(shí)踐，實(shí)現(xiàn)對(duì)真理執(zhí)著追求。他并不諱言自己的不足。他曾說過，“文革”前他寫的論文有些就是宣傳性的。因此他將1985年出的文集題名為《再思集》。1988年北京師范學(xué)院出版社要編輯出版一套著名專家學(xué)者的自選集叢書，要我推薦作者，我當(dāng)即提到黎澍。但黎澍編自己的選集時(shí)，“文革”前的文章僅收了《讓青春放出光輝》一篇。他的嚴(yán)肅的治學(xué)態(tài)度，敏銳的思考力，言之有物又樸實(shí)曉暢的文風(fēng)，確實(shí)文如其人，使讀者感到作者親切和真誠(chéng)。

　　學(xué)術(shù)批評(píng)網(wǎng)（www.acriticism.com）

相關(guān)熱詞搜索：歷史學(xué)家 品格 丁守和