為什么近代中國在轉(zhuǎn)型的路上一再讓機遇輕輕飄逝？對于今人而言，這是一個具有重大學術(shù)價值又頗富操作啟迪的問題。中山大學袁偉時教授的近著《帝國落日———晚清大變局》，從政治、經(jīng)濟、外交三個層面作了獨到的解答。

　　執(zhí)政者改革理念的滯后

　　1980年代以來，學界流行將近代中國向西方學習劃分為三階段：器物層面上學習（甲午中日戰(zhàn)爭以前）－政治制度層面學習（甲午以后）－深層次的倫理道德、世界觀學習（五四時期）。本書對這一分段法提出質(zhì)疑，認為它貌似恢弘，卻不足以概括近代中國豐富多彩的思想文化變遷。三階段論者沒有看到，一些思想家的見識遠遠走在了政治家前面，只是長期被淹沒而已。幾乎就在洋務運動發(fā)軔之初，郭嵩燾、王韜等人的思維便沒有在器物層次止步，一開始便十分關注制度的改革，甚至已觸及倫理道德觀念更新。

　　在朝廷大吏以“中國禮義教化遠勝于西方”自慰的1870年代，漫游歐洲的王韜就公開發(fā)表他對英國的觀感：“蓋其國以禮儀為教，而不專恃甲兵；
以仁信為基，而不先尚詐力；
以教化德澤為本，而不徒講富強。歐洲諸邦皆能如是，固足以持久而不敝也�！敝袊�第一位駐外公使郭嵩燾進而分析，英國的“立國始末，所以持久而國勢益張者，則在……議政院有維持國是之義……中國自秦漢以來二千余年適得其反”。這便是視議會民主制為英國立國之本，并以此作為區(qū)分中西強弱的根本原因。在中體西用論風靡上下、洋務運動的領袖們熱衷于買船制器的1875年，郭嵩燾向清廷上奏：“嵩燾竊謂西洋立國有本末，其本在朝廷政教，其末在尚賈，造船、制器，相輔以益其強，又末中之一節(jié)也�！逼淞⒁馊栽谔嵝亚逋�學習西方的根本。

　　這些史料表明，中國思想先驅(qū)早已超越“師夷長技以制夷”的狹隘眼光，從更高的視角俯覽中西文化關系。當執(zhí)政者固守“中體西用”說之際，他們已經(jīng)在論證道器統(tǒng)一、道同理一，要求變革向政治體制和社會關系領域深入。

　　與思想家相比，政治家比較強調(diào)觀念的可行性，但是在單一、禁錮而非多元開放的社會環(huán)境中，政治家所謂的可行性常常是其利益范圍和視野框架內(nèi)的可行性，而非社會潛能實際允許的程度。“可行性”考量往往成了一條漠視和拒絕新思想的城墻，把統(tǒng)治者自我禁錮起來。由于這道城墻的存在及其他因素，晚清社會“缺乏學識到政策的良好轉(zhuǎn)化機制”，郭嵩燾、王韜等思想家的超前認識未能轉(zhuǎn)變?yōu)椤白詮姟备母锏闹苯又笇�，發(fā)揮其應有的調(diào)配資源的作用。

　　政治家中當然也不乏清醒者。對于他們的苦衷和隱情，本書也作了精微的體察。兩廣總督張樹聲1884年在臨死前留給朝廷的遺折中便提出了系統(tǒng)的改革建議，最終也是石沉大海，依然無補費精神！更多的政治人物則隨波逐流。長期的禁錮、封閉，不斷的自我抑制、自我暗示，使得即便像李鴻章這樣實干起家、曾經(jīng)得風氣之先的改革派，也逐漸蛻變?yōu)槟切└�朽不堪且漏洞百出的正統(tǒng)思想的信奉者。這大概是專制統(tǒng)治總是培養(yǎng)不出智力活躍的政治家的原因。

　　洋務派對經(jīng)濟自由的壓制

　　洋務運動緣何失敗？本書沒有滿足于“不愿意改變舊有體制”的籠統(tǒng)解釋，而是歸納一些思想先驅(qū)的意見，作出了更明晰的論斷：實行官辦而沒交由商辦，拒不賦予民眾以經(jīng)濟自由，是洋務運動失敗的直接原因。

　　作者揭示了位高權(quán)重的洋務派官僚們對于近代工業(yè)驚人的無知。比如管理著全國最重要的經(jīng)濟中心的兩江總督沈葆楨，竟花錢從洋人手中將吳淞鐵路買回拆掉。左宗棠在福建總督任上也干過同樣的蠢事。比較而言，李鴻章和張之洞對于洋務要明智通達得多，但即便是他們，也總在給各種市場經(jīng)濟活動設置障礙。

1897年，湖南巡撫陳寶箴想在瀟湘內(nèi)河開航小輪船運載客貨，身為兩湖總督的張之洞就是不予批準。官辦尚且受此禁錮，至于商辦，在當時更是機會渺茫。郭嵩燾退休后，籌集數(shù)十萬民間資本申辦輪船，三次呈請，都被李鴻章、張之洞否決。1870年代已有可能發(fā)展起來的民營輪船運輸業(yè)，就這樣在壓制中丟失了機會。

　　這些大牌改革家為國謀劃，不可不謂盡忠竭誠，但像當時所有的官吏那樣，他們的頭腦天然被國家主義情結(jié)占據(jù)著，對于民眾的經(jīng)濟活動，他們總是持有深重的懷疑態(tài)度，寧信官辦，而不信商辦。

　　那么官辦是否像改革家們所認為的那樣可信、可行呢？事實證明，洋務派致力發(fā)展的軍工事業(yè)，由于不能滿足民眾的一般消費而實現(xiàn)良性循環(huán)，后繼乏力，最終陷入困境，沒能實現(xiàn)縮短中西技術(shù)差距的初衷。官商把操辦軍工企業(yè)當作“尋租”的良機，官辦企業(yè)運作的效率可想而知。比如，福建總督左宗棠“極力鋪張，設立船政大臣，蓋逾三年之久始成一船，所費已百余萬矣”。其他行業(yè)大體類似。

　　郭嵩燾一針見血地指出，官辦的弊病在于無人負實責，“商人造，則該事系商人身家性命所關，即無人督責，亦不慮其不造之精巧。”在他之前，魏源便主張嚴格限制官員參與經(jīng)濟活動，實行以民用、民營為主的方針，把造船工業(yè)的發(fā)展和內(nèi)外貿(mào)易的發(fā)展結(jié)合起來。針對當時洋務派推行的以官營和半軍事工業(yè)為主的路線，這些思想先驅(qū)們規(guī)劃了另一條富強之路。他們已懂得西方是依靠商賈去發(fā)展經(jīng)濟、擴展市場的，政府不過是收其課稅，并保衛(wèi)和支持這些商賈的活動：“西洋之富專在民，不在國家也�！薄叭巳擞麧�其私，則無損于公家之帑項，而終為公家之大利�！彼麄兿Ｍ�中國也能沿著這條道路去制定國策。

　　作者認為郭、魏等人發(fā)展私營工商業(yè)的主張抓住了轉(zhuǎn)型關鍵，是真正的救國之路，遠比洋務派見識高明。他們的觀點蘊涵著經(jīng)濟自由主義的因素，觸及到社會運行機制的根本。而洋務運動所辦企業(yè)陷入困境難于自拔，正是與此背道而馳的結(jié)果。

　　為了更深切地說明這一問題，作者還舉出日本作參照例證。明治維新幾乎與洋務運動同步開始，起初日本政府也以興辦官營和半官半民工廠為中心推行殖產(chǎn)興業(yè)政策，不久便遇到困境：官辦企業(yè)經(jīng)濟效益很差，政府財政也越來越難以負擔。1875年，也就是郭嵩燾再次向清廷建議扶植私營企業(yè)、把官有輪船交給私商經(jīng)營而得不到任何回應的同一年，日本政府改弦易轍，在航運方面，扶植民營的三菱公司與美國公司對抗，甚至無償?shù)貙?4只官船交給三菱。至1880年，日本政府更制定《拋售官有工廠概則》，隨后以很低的價格陸續(xù)把官營工廠和半官半民工廠全部出售給民間，使日本資本主義走上了正式軌道。作者指出，“正是不同的經(jīng)濟政策，決定了東方兩大帝國的不同命運”。

　　本書獨到之處之一，便在于將對經(jīng)濟自由的看法當作一條潛在的思想與政策演進線索。比如，論及清末新政，作者認為它的最大成就是經(jīng)濟自由，后來的民國受益于這項政策，維持了1912－1936年的經(jīng)濟高度增長（年均增長率達9.2％）。

　　“和戎”主張的是與非

　　19世紀的中國外侮不斷，戰(zhàn)爭頻仍，如何處理戰(zhàn)與和的問題才是最符合中華民族利益的選擇？本書認為，在非戰(zhàn)爭狀態(tài)下，李鴻章提出的“外須和戎，內(nèi)須變法”八字訣和郭嵩燾提出的“以和為主，為國減禍”的方針，代表著軍事和外交上理性而可行的方略。

　　對19世紀的中國來說，西方列強一身而二任：既是野蠻的侵略者，又是富強和先進的榜樣。其強迫中國通商和開放的暴虐行徑，不幸也包含著“通過貿(mào)易往來把各國經(jīng)濟納入世界市場體系中”這個歷史進步過程的內(nèi)容。郭嵩燾最早認清這一天下大勢，他判斷列強“其陰謀廣慮囊括四海，而造端必以通商”，通商求利是洋人早期的基本訴求。這是有道理的。在1890年代以前，西方各主要國家分別陷入了程度不等的國際或國內(nèi)糾紛，暫時沒有余力吞并龐大的中國。據(jù)此郭嵩燾提出，處理夷務必須情、勢、理結(jié)合，以和為主，努力避戰(zhàn)，以贏得內(nèi)部實施改革的時間。

　　“以和為主”的主張是郭氏總結(jié)多年來在對外關系中因愚昧無知給國家?guī)�來重大災難后而提出的。他曾親歷了第二次鴉片戰(zhàn)爭前僧格林沁主動誘擊英法公使的武裝船隊而引發(fā)戰(zhàn)禍的內(nèi)幕。當時英法公使霸道地由武裝護衛(wèi)前往北京換約，僧格林沁密令清軍“去衣冠自稱鄉(xiāng)勇，誘致夷人，薄而擊之。仆（郭嵩燾）陳諫再四……兩上書力爭”。僧格林沁不聽，遂擊沉其船。第二年（1860年），英法為了報復，借亞羅號事件挑起戰(zhàn)端，北上攻占北京，清政府被迫簽訂了喪權(quán)辱國的《北京條約》。郭氏提出“以和為主”，實為有感而發(fā)的泣血自省，為國減禍的苦衷溢于言表。

　　針對那些盲目排外、引火燒身的愚行，郭嵩燾倡言：“圣人以天下為一家，四海皆兄弟，故懷柔遠人，賓禮外國，是王者之大度；
旁咨風俗，廣覽地球，是智士之曠識�！边@才是蕩蕩王道，更能反映中國人的包容襟懷！本書痛切地假定：“這些與作繭自縛的華夷觀念大相徑庭的主張，如果被采納，十分有利于中國現(xiàn)代化的進程�！钡�是歷史與此相反。郭氏不僅主張不售，本人反倒被時議詬為“賣國”，其悲劇結(jié)局令人嘆惜。

　　盲目排外、主動構(gòu)釁的行為，到義和團運動時更達到登峰造極的地步，慈禧太后也像僧格林沁那樣向外國使館主動發(fā)起進攻，招來了八國聯(lián)軍的燒殺搶掠�；杪樀慕y(tǒng)治者總是用國運和生民的血肉去“交學費”，總是不能事先從思想家那里汲取思想。

　　本書緊扣近代中國必須贏得內(nèi)部改革時間這一大局，對“和戎”的思路廣為闡發(fā)，由非戰(zhàn)時狀態(tài)進而考察歷次戰(zhàn)事，認為慎重處理和戰(zhàn)，更符合當時的國家利益。以中法戰(zhàn)爭為例，作者便認為張之洞的主戰(zhàn)觀念并不可取，李鴻章的主和意見更為深謀遠慮。作者舉出的證據(jù)是頗有說服力的：法國在越南苦心經(jīng)營二十多年，國力雄厚，終將侵占越南；
而中國打了一年仗，一無所得，反而耗費白銀3000萬兩，所蒙受的經(jīng)濟損失，有人估計多達1億兩以上，這個數(shù)額比北洋海軍購買軍艦的全部費用大幾倍，也比慈禧太后修建頤和園的花費（約3000萬兩）多得多。如果這筆錢用在發(fā)展海軍上面，匡算一下，能夠裝備幾支北洋艦隊？是否將增加甲午海戰(zhàn)中鄧世昌等前線將士在戰(zhàn)場上的勝算呢？“和戎”之策表面上好像不大光彩，卻可以換來中國的暫時喘息，將精力和財力用于“十年生聚，十年教訓”。在危急存亡之秋，弱勢一方不能忿于一斗，而應更加深沉忍耐，力求后發(fā)制人。即便要打仗，也須打有準備之仗。這便是袁著一再強調(diào)的真正愛國、惜國、救國的大計，其對“和戎”之策的肯定，主旨便在于此。

　　原刊于南方周末2004-04-01

相關熱詞搜索：三大 晚清 變局 失誤 郭飛