到現(xiàn)在基本上可以肯定，我沒法和Miriam成為好朋友，是因?yàn)樗�太積極向上了。 　　Miriam，一個(gè)德國(guó)女生，身材高挑，舉止優(yōu)雅。長(zhǎng)得嘛，這么說吧，大家說起她的時(shí)候，都不叫名字，直接說“我們系那個(gè)德國(guó)美女”。她比我低一級(jí)，03年夏天考我們系的“過關(guān)考試”，聽說我前一年distinction，跑來找我探討，就這么認(rèn)識(shí)了。
　　那個(gè)時(shí)候，我對(duì)美國(guó)的新鮮勁還沒有完全過去，對(duì)于交朋友，還有一種“收藏癖”。各個(gè)國(guó)家的朋友，都想收藏一枚。看著對(duì)面淺笑盈盈的美女，又在腦子里走了一遍朋友地圖，決定插上她這面美麗的德國(guó)小旗。
　　那個(gè)周末正好請(qǐng)朋友吃飯，把她也叫上了。
　　過了一段時(shí)間，她去聽歌劇，又叫上了我。
　　然后我又叫了她喝過一次咖啡。
　　然后她又叫了我去她家開一個(gè)party。
　　多好的開端啊。接下來，應(yīng)該是一個(gè)德國(guó)女孩，和一個(gè)中國(guó)女孩，在紐約這個(gè)世界都市，譜寫一曲世界人民心連心的新篇章。
　　全不是這么回事。好不容易把中德友誼加溫到30度，溫度就再也上不去了。再多的柴也不管用了，就是眼淚給熏出來,也不管用了。
　　她這個(gè)人太積極了！談到我們系某個(gè)教授，我剛想說他壞話，她就說：Oh，he is great…談到某個(gè)學(xué)術(shù)會(huì)議，我剛想說很乏味，她就說：It"s so interesting…說到寫論文，我還沒來得及說It"s killing me，她就說：It"s so much …
　　而我覺得，檢驗(yàn)友誼的唯一標(biāo)準(zhǔn)，就是看兩個(gè)人能否湊在一起說別人壞話。
　　跟她在一起，我越來越慚愧。生活對(duì)于她，光明、燦爛、積極的她，好比一件量身定做的小旗袍，穿得到處服服帖帖；穿在我身上，卻是要波沒波，要屁股沒屁股，真是，真是糟蹋了好布料。
　　就算我努力用歷史唯物主義觀點(diǎn)來解釋：中國(guó)，這樣一個(gè)第三世界國(guó)家，和德國(guó)，這樣一個(gè)發(fā)達(dá)資本主義國(guó)家，生產(chǎn)出非常不同的性格，有其歷史必然性�？蛇�是，看她穿著有前有后的小旗袍，羞愧難當(dāng)。
　　昨天，在系里碰見她，剛從印尼調(diào)查回來，照例滿面春風(fēng)。我問，調(diào)查做得怎樣?Great！去那樣一個(gè)人生地不熟的國(guó)家，會(huì)不會(huì)孤單?Not,not at all！這個(gè)學(xué)期忙嗎?Oh，I have two conferences，and I am teaching a class…振奮的聲音噼噼啪啪在我眼前開放。在她艷若桃花的聲音里，我又看見自己變成一只小蟲子，懷著自己那點(diǎn)焦慮，就像揣著萬貫家產(chǎn)，貼著墻角，灰溜溜地，往自己虛構(gòu)的、安全的陰影里爬。
　　
　　小獻(xiàn)仙跡
　　周之江
　　
　　小獻(xiàn)姓任，其人近仙。
　　之所以這樣說，當(dāng)然是因?yàn)樗�有些不同于凡俗的行跡。比如，大學(xué)時(shí)代小獻(xiàn)極能挨餓。這在中國(guó)古代的神仙家那里，原本也是一門學(xué)問，通常稱為“辟谷”。
　　小獻(xiàn)是外縣人，家境還算殷實(shí)，每?jī)稍录囊淮紊�活費(fèi)，數(shù)量可觀。他的哲學(xué)大約總?cè)纭笆刮矣幸辉率常�不如盡一日歡”那種及時(shí)行樂派。于是，每每錢一到手，便呼朋喚友，胡吃海塞，不幾天功夫便荷包告罄，往往弄到衣食無著的境地。不過，小獻(xiàn)并不因此而顯出窘態(tài)，其方法大抵有二，一日蹭，二日挨。
　　蹭者，無非吃飯時(shí)摸到食堂，逢人便借飯票。小獻(xiàn)的訣竅是絕不貪多，每人只借一毛兩毛，一旦聚沙成塔，總數(shù)也頗為可觀。債主們還在打大鍋菜，小獻(xiàn)反倒能吃上小炒，于是招致大家的不滿。久之，蹭雖然還能蹭，水準(zhǔn)卻下降了許多。好在小獻(xiàn)還有“挨”之一技，據(jù)說要訣在于不吃米飯吃饅頭，蓋后者脹胃且不易消化也。一兩枚饅頭下肚，迅速裸身上床，俯身而臥，其要旨是以腹部緊緊抵住床板，盡量減少胃的蠕動(dòng)，據(jù)說能比常人多挨上幾個(gè)時(shí)辰。
　　小獻(xiàn)最有名的段子便出于此：某日，小獻(xiàn)狠睡至中午，偶?jí)艏亦l(xiāng)之名小吃豬腳粉一大碗。正當(dāng)垂涎之時(shí)，卻被同室驚醒，推被而起，喟然長(zhǎng)嘆曰：“早知吃上一口亦好。”
　　同寢室的小查為此曾做詩嘲之，我現(xiàn)在猶能默誦后四句：“無奈詩內(nèi)油頻打，難止口中鳥亂飛；才捧家鄉(xiāng)豬腳粉，雄雞一唱夢(mèng)魂歸�！薄傍B亂飛”者，典出《水滸》魯智深語，“灑家嘴里淡出鳥來”。
　　小獻(xiàn)的另一樁經(jīng)典故事也與“吃”脫不了干系。當(dāng)年每至寒冬，學(xué)�？傄�號(hào)召同學(xué)報(bào)名參加相當(dāng)變態(tài)的冬泳活動(dòng)。平素小身板并不強(qiáng)健的小獻(xiàn)也去報(bào)名，倒讓同學(xué)頗刮目相看了一番。數(shù)日后，某老師上課時(shí)突然岔開話題，說是前幾天冬泳活動(dòng)，居然見到有學(xué)生領(lǐng)完巧克力便溜之大吉，始終沒有下水，由是慨嘆人心不古，并威脅，此人倘是自己的學(xué)生年終考試絕不讓其及格云云。講至此處，但見某老師目光如炬，四下環(huán)顧，再看小獻(xiàn)，已勃然變色矣。
　　期末，小獻(xiàn)果不幸被某老師斬落馬下。乍聞噩耗，小獻(xiàn)悠悠直起身來，搖頭不迭：“人在床上坐，禍從天上來�！�
　　學(xué)校中文系樓前有一座魯迅半身塑像，手持如椽之筆，冷對(duì)千夫之指。某次小獻(xiàn)同鄉(xiāng)來校探他。兩人同去食堂打飯回來，邊走邊吃，路過塑像旁。同鄉(xiāng)不知是真天真還是假天真，竟冒然發(fā)問：“此何人也?”小獻(xiàn)繼續(xù)往嘴里塞飯菜，也不抬頭，“我們前任校長(zhǎng)”。
　　
　　“匹薩”的故事
　　楊　挺
　　
　　那年我16歲，剛從幾千里之外來到毛烏蘇沙漠深處，滿眼是“平沙漫漫黃人天”的瀚海蒼涼。在隊(duì)長(zhǎng)的帶領(lǐng)下，我安置好自己的行李之后，就走進(jìn)了號(hào)稱是大隊(duì)伙房的那間破舊的草房子。
　　“匹薩”是我在那兒遇到的第一個(gè)人。那家伙正在一口大鍋前蹲著，手里端著一個(gè)巨大的黑陶飯碗，腦袋埋在里面，呼嚕呼嚕地吃著。見我進(jìn)來他抬起頭來，一張極其南方的臉龐，雖然已經(jīng)被大漠的風(fēng)吹得黑黑的，但是那種只有江南人才有的細(xì)膩是無法在經(jīng)年之間被消磨掉的。
　　“嘿，又來了一個(gè)揀牛屎的。還沒有吃飯吧?我鍋里還剩了半碗粥呢！”這家伙在碗里冒出一句南腔北調(diào)的話來。隊(duì)長(zhǎng)說“這是葉斯夫，上海知青�！标�(duì)長(zhǎng)的漢語我只能夠聽懂個(gè)大意，于是我說：“謝謝葉師傅了，您就自己慢慢吃吧！”扭頭出去了。這個(gè)時(shí)候葉斯夫追了出來，說：“我不是什么大師傅，我姓葉，名斯夫。你不愿意吃這些剩飯，我給你做匹薩吃�！蔽彝Ａ讼聛�，看看隊(duì)長(zhǎng)，隊(duì)長(zhǎng)瞪了葉斯夫一眼，說：“你這個(gè)家伙，就知道吃。今天新社員來了，放你一馬。去領(lǐng)一斤黑面吧！”
　　那天葉斯夫先是在面餅上堆了些干奶豆腐，又找了些大蔥，抹了些辣醬，最后是把這些一股腦堆在烤得焦黃的面餅子上面。我沒有想到這個(gè)瘦小的家伙竟然如此能吃，那塊碩大的“匹薩”他又吃掉了大半個(gè)。
　　在此之后，我們就成為了最為要好的朋友�！捌ニ_”這個(gè)饕餮之徒，是上海大戶人家的子弟出身，他總是在我們饑腸轆轆的時(shí)候，放肆地講述他曾經(jīng)在上海著名的“紅房子”吃法國(guó)大餐、意大利美食的經(jīng)歷。一到這個(gè)時(shí)候，我就一腳踢在他的屁股上，說：“現(xiàn)在你去吃屁去 吧!”
　　愛吃的人總要在貪吃上吃些虧，葉斯夫也在所難免。我們?cè)诿珵跆K的第二年就是一個(gè)可怕的大旱之年，千里瀚海，一片焦黃。每天我們只能是以玉米碴子充饑。這對(duì)于葉斯夫來說真是生不如死。在這個(gè)春天，我得了很重的病，有一天葉斯夫?qū)ξ艺f：“哥們，咱們得弄點(diǎn)好吃的，要不然首先死的就是你�！蔽乙呀�(jīng)只有出氣的精神，連罵葉斯夫吃屁的勁都沒有，只是搖著頭看著這家伙出去了。
　　到了天黑的時(shí)候，隊(duì)長(zhǎng)沖了進(jìn)來，一把拽起我，大吼“是你讓‘匹薩’去炸魚的嗎?”原來葉斯夫想給我弄點(diǎn)魚湯喝，提了把夜壺裝了炸藥去“海子”里炸魚時(shí)出了事。
　　從此我就沒有再見到葉斯夫。他直接被轉(zhuǎn)院到了外地，后來聽說手殘疾了，病退回了上海，再后來又出國(guó)了。至于是哪個(gè)地方，我們都不知道。
　　
　　未來的角度
　　木　木
　　
　　I thought surely I"d wake up tomorrow to find I had dreamed up everything.
　　我曾確信，第二天醒來，我會(huì)發(fā)現(xiàn)一切都是我虛構(gòu)的。
　　4點(diǎn)多的時(shí)候，天上下起大雨，6點(diǎn)多的時(shí)候，我做了一個(gè)夢(mèng)。然后醒了，聽到外面樹上一只鳥兒叫得很溫柔。是不是要下一場(chǎng)很大的雨，它才會(huì)叫得溫柔?
　　我熱愛打賭。唯一的問題在于每次這人問我你要賭什么的時(shí)候，我都找不到答案。有一天我終于找到答案。我說打賭要具備刺激性，對(duì)方押下的，一定是些他十分不想給，而你十分想要的。
　　我的問題在于，我找不到什么我想要而你不肯給的。
　　所以女人，不管她多么熱愛打賭，多么富有邏輯性及數(shù)理性，沃克老師會(huì)對(duì)她說：太遲了！你在唯一有機(jī)會(huì)提問的時(shí)候卻不知道該問些什么。
　　瓦西里?格羅斯曼老師，在斯大林格勒被摧毀之后來到這片焦土，目睹了無數(shù)的尸體。他覺得自己對(duì)真相的認(rèn)識(shí)被改造了�！爸挥羞@里的人才知道什么是1公里。1公里就是1千米，1公里就是10萬厘米。”
　　高爾基大師說，社會(huì)主義式的現(xiàn)實(shí)主義就是“站在未來的角度注視現(xiàn)在”。那么，站在未來的角度，1厘米看上去是什么樣子的?Keith Gessen老師問道。
　　我有時(shí)候企圖站在未來的角度注視我的現(xiàn)在(那么再?zèng)]有什么是難以接受的吧)。我以為我知道什么是1公里(不是10萬厘米嗎)。然而你的人生裂開一條縫的時(shí)候，沒有哪一個(gè)角度，是可以讓你站著的。
　　公元前44年3月14日夜晚，凱撒家的一個(gè)聚會(huì)中，凱撒提議討論“要怎么死才痛快”的題目。最后凱老師的意見是“突然的死才過癮”。3月15日凱撒遇刺。對(duì)此，威爾?杜蘭老師寫道：歷史上的完人終于如愿以償?shù)嘏c世長(zhǎng)辭了。
　　你總是把事情想成會(huì)壞的，一旦這事情并不壞時(shí)，為了證明人生觀世界觀以及事情總是會(huì)壞的居多觀是正確的，你會(huì)設(shè)法把這事情弄壞。
　　所以凱撒老師與世長(zhǎng)辭后，如愿以償這種東西就不再是神奇的歷史偶然事件了，它是你需要發(fā)揮主觀能動(dòng)性，積極參與，設(shè)法搞壞，這樣的一種素質(zhì)。
　　普魯斯特說，我總是在離不開你的時(shí)候鬧著要跟你分手。

相關(guān)熱詞搜索：旗袍 積極的旗袍等 旗袍秀一等獎(jiǎng)視頻 中老年旗袍秀一等獎(jiǎng)