當年的世博會上,美蘇兩家的展館門庭正對,在標志性建筑“原子塔”下相互設(shè)擂:蘇聯(lián)館展出了人造衛(wèi)星模型,美國館則布置了核電設(shè)施坐鎮(zhèn)。彼時的中國正在加快“趕英超美”的“大躍進”步伐。
　　“二戰(zhàn)”后第一屆世博會,會場最大亮點是一個巨大的原子結(jié)構(gòu)模型。由9個直徑18米的鋁質(zhì)大圓球組成,每個圓球代表一個原子。當時美蘇等國的核武器已經(jīng)懸在世界人民的頭頂,仰望美麗的“原子塔”,它表達了人類安全、和平應(yīng)用原子能的心愿。
　　
　　南都周刊見習(xí)記者 黃修毅
　　
　　布魯塞爾世博會主題 科學(xué)、文明和人性
　　主要展品
　　人造地球衛(wèi)星模型:前蘇聯(lián)館展出的這一模型成為本屆世博會最吸引人的展品。
　　核電設(shè)施:作為美國館最重要的展品,它強調(diào)了美國對核能的和平性應(yīng)用。
　　電子音詩:作曲家瓦列斯為飛利浦展館譜寫了“電子音詩”,從此,一種新的音樂形式――電子音樂就此誕生了。
　　標志性建筑:原子塔,由9個直徑18米的鋁質(zhì)大圓球組成,每個圓球代表一個原子,每個球表面覆有弧形鋁片,在陽光照耀下銀光閃爍。原子塔的設(shè)計表現(xiàn)了人類對金屬和鋼鐵工業(yè)的尊崇和對原子能和平利用的期望。
　　
　　新中國成立第一個十年,國人身上都透著一股“當家作主”的豪邁,國家提出15年趕超英國的計劃被躊躇滿志地縮短到了兩年。兩個超級大國,美蘇你一顆我一顆地放衛(wèi)星,讓毛主席興致勃發(fā):“我們也要搞人造衛(wèi)星”。
　　《人民日報》傳達中央號召“全民辦工業(yè),廠礦遍城鄉(xiāng)”,各地有什么資源,就辦什么工廠。但就是在這種背景下,“一五”規(guī)劃在重點城市的156個大型工業(yè)生產(chǎn)項目,楞是沒有一個分配給上海。
　　當時的上海正以“把過去腐化墮落的消費性城市轉(zhuǎn)變?yōu)榻】档纳�產(chǎn)型城市”為要務(wù),在蘇聯(lián)專家穆欣等的指導(dǎo)下,鋪開“社會主義中央的工業(yè)基地”的新一輪規(guī)劃。1953年起,市區(qū)北部的彭浦和大場成為鋼鐵冶煉中心,西部的桃浦則建成了危害性工業(yè)區(qū)。此外,一批“衛(wèi)星城”也在建設(shè)之中,以擴大向郊區(qū)外遷的工礦企業(yè)規(guī)模,如今的吳淞寶山鋼鐵企業(yè)、閔行重工業(yè)基地依然留有當年的痕跡。
　　人們的物質(zhì)生活依然簡樸。在胸口上別一支上海產(chǎn)的“英雄牌”鋼筆,撩起袖口露出“上海牌”手表的淺灰色腕帶,一聲唿哨蹬上“永久牌”28寸自行車,就是絕大多數(shù)人扳得上指頭的“物質(zhì)追求”。至于照相機、小轎車這樣的“高端產(chǎn)品”,則被當作是新中國成立后工業(yè)實力的展示。
　　1958年1月8日,《解放日報》頭版刊登了題為《英雄金筆的英雄氣概――2-4年要趕上美國》的報道,直指美國的派克金筆為“假想敵”。而由上海手表廠自主制造的“上海牌”17鉆長三針防水手表在“七一”正式發(fā)售的消息,更是引動了人們的爭購熱潮。
　　上海開關(guān)廠的女工王娟,當天頂著35度高溫下的烈日,懷揣相當于四個月工資的120塊錢,加入到排隊長龍。發(fā)售點設(shè)在中蘇友好大廈,她從閘北柳營新村的家中特意趕來。柳營新村比鄰過去的閘北電廠,是50年代末新建的9個“工人新村”之一,距市中心延安西路上的中蘇友好大廈有一個多小時的車程。
　　這棟酷似彼得堡海軍部大廈的建筑于1955年竣工,此后三年,毛主席三次來上海,都選擇這里作為國事場所。其中,有兩次是就“公私合營”問題,接見申新紗廠的榮毅仁、大中華火柴廠的劉念義等民族企業(yè)家,發(fā)動他們進行“社會主義改造”。
　　王娟戴在手上的這塊“上海牌”手表,是一名搞過火車頭設(shè)計的工程師和另一名搞醫(yī)療針頭制造的技工,參照蘇聯(lián)工藝學(xué)教科書,技術(shù)攻關(guān)制作出來的。
　　在王娟的工友們中,當時有一個流行語叫“螞蟻啃骨頭”。這是上海建設(shè)機器廠(今上海建設(shè)路橋機械有限公司)的老工人張如清第一個喊出來的。1958年秋,他們承接了加工重達10噸的轉(zhuǎn)爐風(fēng)圈的任務(wù),由于缺乏大型設(shè)備,張如清用土機床像螞蟻一樣爬在工件周圍,來完成各道加工工序。土辦法技術(shù)攻關(guān)就得了個“螞蟻啃骨頭”的渾名。
　　當年的很多“技術(shù)突破”,都是通過幾招土法+蘇聯(lián)“老大哥”的教科書+“大干快上”的干勁取得的。1958年1月,仿德國“萊卡”的“上海牌”35毫米平視取景相機誕生,由于沒有光學(xué)磨邊機,就用雙手配合馬達來回遞送,生產(chǎn)出第一塊國產(chǎn)光學(xué)鏡頭;1958年9月,上海汽車裝配廠試制的“鳳凰牌”轎車成功下線,四缸發(fā)動機功率不足,便用吉普車部件改制。
　　1960年蘇聯(lián)撤走專家顧問,加劇了剛剛起步的新中國工業(yè)的技術(shù)困境。王娟的丈夫、1953年赴東北支援第一汽車制造廠的胡賢,也不得不提前返滬。
　　其時,美蘇關(guān)系持續(xù)惡化,已經(jīng)到了劍拔弩張的地步。1958年的布魯塞爾世博會上,美蘇兩國展館門庭正對,在當屆世博的標志性建筑“原子塔”下,相互設(shè)擂。蘇聯(lián)館展出了人造衛(wèi)星模型,將在三年后搭載加加林成為航天第一人;而美國館則當仁不讓地布置了核電設(shè)施坐鎮(zhèn)。雙方把對戰(zhàn)爭的想象力徑直延伸到了“生物圈”之外,有“西歐首都”之譽的布魯塞爾對此只有瞠目結(jié)舌的份。
　　中國“趕英超美”的“大躍進”步伐,盡管在“一五”計劃中提高了50%的工業(yè)產(chǎn)量,卻難掩1100萬噸鋼鐵產(chǎn)量中,有300萬噸不適合工業(yè)生產(chǎn)的尷尬。
　　正是在1958年,一個前所未見的農(nóng)村基層組織――人民公社誕生了,人們在公共食堂里“放開肚皮吃飯”,下了工扯開嗓子“放衛(wèi)星”。
　　當年10月20日《中國青年報》報道,廣西鹿寨縣放出了全國最大的生鐵“衛(wèi)星”。該縣一天內(nèi)生產(chǎn)出生鐵20萬多噸,燒結(jié)鐵28萬多噸,相當于1958年國家分配給廣西壯族自治區(qū)的全年任務(wù)。全縣涌上前線的“鋼鐵野戰(zhàn)軍”有11萬人,把小窯改成大窯,并廣泛利用舊的磚瓦窯、石灰窯、炮樓、碉堡等來煉鐵。
　　全民煉鋼使得勞動力空前緊張,從當年8月份開始,各地迅速從農(nóng)村招人進城,這一年整整有2000萬人涌進了城市。城里一下子多了那么多人,糧食供應(yīng)立刻嚴峻起來,而農(nóng)村的生產(chǎn)力則在下降,為1959年到1961年間的大饑荒埋下了隱患。
　　那時的一個口號是:“人有多大膽,地有多大產(chǎn)”。很多年后,季羨林回憶說:“(糧食產(chǎn)量衛(wèi)星)我是堅信的。我在心中還暗暗地嘲笑那一些‘思想沒有解放’的‘膽小鬼’。覺得唯我獨馬,唯我獨革。”
　　傅超英是生在那個年代的成千上萬個“超英”之一,作為家中的老幺,她也是最體弱多病的。長身體時正趕上“三年自然災(zāi)”,“但相比成群來上海乞討的農(nóng)民,我們至少還有糠餅、蘿卜干吃�！�

相關(guān)熱詞搜索：布魯塞爾 打擂 世博會 1958布魯塞爾世博會 “原子塔”下 美蘇打擂 布魯塞爾原子塔 1958布魯塞爾世博會