1951年,時代的大氣候下,老舍開始覺得《駱駝祥子》里的祥子有“丑化勞動人民”之嫌。為緊跟形勢,一時拿不出新作的老舍再版《駱駝祥子》時,把結尾統統刪去了。 　　
　　
　　1950年,應周恩來的邀請,老舍從美國歸來。這一年,他51歲,離開家鄉(xiāng)北京已有16年,鄉(xiāng)音無改鬢毛衰,但卻有一股“青春作伴好還鄉(xiāng)”的勃勃朝氣。他創(chuàng)作了《龍須溝》,一炮而紅,被冠上“人民藝術家”稱號的同時,也先后擔任中國文聯副主席、中國作協書記處書記、政協全國委員會委員等職務。
　　
　　同一時期,巴金、張?zhí)煲�、曹禺作家的手都呆住�?巴金說:“我怕開會,卻不敢不開……不斷地檢討或者準備檢討……越是用功,就越是寫不出作品來�！痹谌A北人民革命大學政治學習畢業(yè)的沈從文徹底不能寫了,要求去歷史博物館做研究員。
　　1951年,電影《武訓傳》開始遭受大規(guī)模的批判運動。時代的大氣候下,老舍開始覺得《駱駝祥子》里的祥子有“丑化勞動人民”之嫌。該書未尾有近萬字,描寫祥子如何墮落為行尸走肉,個人主義的“末路鬼”。他對祥子的結局實際是否定的。可是如今祥子屬勞動人民,是無產階級份子,不能這樣寫了。為緊跟形勢,一時拿不出新作的老舍再版《駱駝祥子》時,把結尾統統刪去了。
　　1962年2月,老舍開始撰寫小說《正紅旗下》。該書寫的是清朝末年滿人的故事,實際是一部自傳體小說。但同年9月,小說《劉志丹》的作者被批判為“利用寫小說搞反黨活動”,全國近萬人因此被牽連受害,全國各報刊雜志都在批判形形色色的“毒草”、“壞戲”、“壞作品”。清末滿人的故事顯然不合時宜,老舍把已完成的八萬字手稿放進了書桌。他的妻子后來回憶道:“一直到文化大革命開始,老舍再也沒有動過《正紅旗下》,而且,甚至再也沒有向誰提起過它來�！�
　　1966年老舍寫了一篇快板書《陳各莊上養(yǎng)豬多》,其中幾句是“熱愛豬,不辭勞……干勁大,不識閑……越進步,越學習,永遠高舉毛澤東思想大紅旗!” 這是他生前公開發(fā)表的最后一篇作品。4月,他專程到北京西郊香山看望在美國時的好友,談話中,他情緒激烈,“腹中已有的三部書稿,恐怕永遠不能動筆了”,眼淚奪眶而出。
　　8月23日,北京戲曲學校的學生決定在文廟焚燒牛鬼蛇神在舞臺上穿的戲裝,順便將北京市文化局和文聯的“黑幫”裝上車。上車的牛鬼蛇神當中,本沒有老舍。不久前,他半夜吐血入醫(yī)院搶救,剛剛出院,這一天是他出院后第一天上班。他見作家蕭軍等三十多人被學生裝上車,便從人群中站了出去。一位在現場擔任指揮的北京大學的女學生一眼認出剛從醫(yī)院看病回來的老舍,立即大叫:“這是老舍,是他們的主席,大反動權威!揪他上車!”于是,老舍也成了他們的俘虜。
　　一二百名學生,一邊焚燒京劇戲裝,一邊揮舞演戲用的刀槍和帶銅頭的軍用皮帶,拷打頂著烈日跪在火堆前的“黑幫”,老舍被打得頭破血流。好不容易被人搭救出來,回到文聯,又有一批紅衛(wèi)兵在等著他,要他手舉黑牌低頭,此時老舍卻昂然揚起了頭,并將黑牌憤然朝地下摔去。不料,黑牌碰到了一位紅衛(wèi)兵的身上。于是拳頭伴著口號,皮帶夾著唾沫,又挨了一頓揍,一直到深夜。臨走時命令他第二天早晨拿著“現行反革命”的黑牌,到北京市文聯報到。
　　第二天一早,他對三歲的孫女說了句“和爺爺說再見”,然后就離開家,到了城北的太平湖。太平湖是當年離老舍母親住地最近的地方。
　　太平湖公園是個自由進出的公園,據看門人回憶,老舍在那里呆了一整天,直到夜里才留下上衣制服、眼鏡、鋼筆、手杖,走向湖水。
　　老舍是手握著一卷平素抄錄的“毛主席語錄”邁出生命的最后一步的。在他的尸體四周的水面上漂浮著陪伴他的,就是他手書的“毛主席最高指示”。
　　老舍的遺骨沒有保存下來,他的骨灰盒里僅放了一副眼鏡和一支筆。因為在當時,老舍之死屬“自絕于人民”,骨灰不配被保留。自1927年昆明湖水吞噬清華學堂國學大師王國維以來,老舍是第二位在北京自沉的二十世紀中國文化名人。
　　
　　從表現上看,文革對文化的摧殘首先是對知識分子的迫害,是中國兩千多年以來最嚴重的“焚書坑儒”,可是影響更深遠的是對傳統價值觀的顛覆,文革把美麗的變成丑陋的,高貴的變成低賤的,獨立的變成附庸的,思想的變成盲從的。文革把中國人從文化上變成了野蠻人,變成了不受道德和倫理約束的人群。這場運動過后,中國人從此和歷史上的中華文明失去了文化上的聯系。
　　――王劍 文藝評論家

相關熱詞搜索：禮崩樂壞 禮崩樂壞３０年 你看它禮崩樂壞 你看他禮崩樂壞txt