襄陽:古城歸來:襄陽古城
發(fā)布時間:2020-03-18 來源: 感悟愛情 點擊:
帶一本金庸小說去襄陽,也許還沒等找到郭靖、黃蓉拼死守城的一鱗半爪,你就被這里混亂的地名弄暈了。 “襄樊”、“襄陽”、“襄城區(qū)”、“襄州區(qū)”,走在襄陽市的大街上,似乎滿眼晃動的都是“襄”字。
爭奪諸葛亮
當(dāng)?shù)孛襟w的同行們說,之所以會有這么復(fù)雜的地名,很大程度上是因為行政區(qū)劃上的多次調(diào)整――
建國之初,這里同時設(shè)有襄陽行政區(qū)專員公署和襄陽縣政府兩級行政機構(gòu);到了1950年,襄陽縣里又獨立出來一個小的縣級市襄樊,都?xì)w專員公署管轄;“文革”后,襄樊市的管轄權(quán)被湖北省收走,但級別沒變,仍然是縣級市;直到1983年,地區(qū)一級的襄陽行政機構(gòu)撤銷,襄樊市才變成地級市,接管了包括襄陽縣在內(nèi)的周邊幾個縣市;再后來,襄陽撤縣建區(qū),襄樊市里又增設(shè)了一個襄城區(qū),整座城市才大致有了今天的輪廓。
這一次由襄樊更名為襄陽,似乎背景與以前幾次有很大不同。
2010年12月2日,更名的消息剛一公布,與其相鄰的河南南陽市就炸開了鍋。在大河論壇的“今日南陽”板塊,一天就涌現(xiàn)了上百條議論此事的帖子。
從明朝開始,襄陽和南陽就為爭奪“智圣”諸葛亮鬧得不可開交。清代官員顧嘉蘅還曾為此寫下楹聯(lián),“心在朝廷,原無論先主后主;名高天下,何必辨襄陽南陽”。到了近現(xiàn)代,兩地之間的芥蒂積累得更深:1990年發(fā)行的《三國演義》特種郵票,其中有一張是“三顧茅廬”,襄樊和南陽爭奪首發(fā)儀式舉辦權(quán),郵政部門不得不在兩地各舉辦了一場。前不久,新版電視劇《三國》熱播,因為里面不提南陽,直接說諸葛亮居住在襄陽的隆中,據(jù)傳惹得南陽一位市民怒砸電視機。
南陽人大多認(rèn)為,襄陽改名,很大程度上是兩個城市之間“戰(zhàn)爭”的延續(xù)。似乎是為了表達某種情緒,他們在大河論壇里提議,將“今日南陽”板塊干脆也改成“躬耕南陽”,結(jié)果短短幾天之內(nèi),就獲得了超過半數(shù)網(wǎng)友的支持。
于是,2011年1月1日這天,與襄樊所有機關(guān)統(tǒng)一更名同步,互聯(lián)網(wǎng)上的“今日南陽”改成了“躬耕南陽”。
但襄陽人并不認(rèn)為他們是在跟南陽搶奪旅游資源。一位本地學(xué)者說,襄陽這邊“投資招商占的比重更大”。
在襄陽,流傳著這樣一個與招商引資有關(guān)的小段子:幾年前,一名本地政府官員前往日本公關(guān)。他向日企介紹了半天襄樊,結(jié)果對方還是不為所動,因為“從來沒聽說過這個城市”。彼時,日本正風(fēng)行網(wǎng)絡(luò)游戲“三國”,官員跟對方說,“襄樊就是以前的襄陽,諸葛亮讀書學(xué)習(xí)的地方”,沒想到,后來竟促成了合作。
不管是真是假,屹立在襄陽體育場旁邊的諸葛亮銅像,都已經(jīng)成為這座城市的標(biāo)志性建筑。距離銅像不遠處,有一個新落成的大型商務(wù)廣場,里面有萬達影院、皇冠假日酒店和長長的室內(nèi)步行街。這也是當(dāng)?shù)卣猩桃Y的成果。
據(jù)說,為了這個項目,當(dāng)?shù)氐臅浐褪虚L曾幾次游說萬達集團董事長王健林。
當(dāng)?shù)匕傩找矊W(xué)著借起了諸葛亮的東風(fēng)。一些販賣旅游紀(jì)念品的小店,把諸葛連弩、孔明燈和鵝毛羽扇擺到了顯眼位置。店主強力推銷的還有一種叫做“孔明菜”的特產(chǎn),就是切成細(xì)絲的、腌好的大頭菜。據(jù)說這也是諸葛亮的發(fā)明。
華夏第一城池
相對于諸葛亮文化的婦孺皆知,“郭靖、黃蓉守城故事”,在襄陽卻沒怎么蕩起漣漪。
在襄陽博物館里,正在展出城市發(fā)展簡史,里面必不可少地有宋元襄陽之戰(zhàn)的內(nèi)容――
公元1267年,元世祖忽必烈派將圍攻襄陽,南宋將領(lǐng)呂文煥退守城池苦等援軍。作為“華夏第一城池”的襄陽古城,城高池深,元軍奈何不得,只好切斷所有物資通道,使襄陽淪為一座孤城。最終呂文煥彈盡糧絕,出城投降。
許多年以后,金庸正是在這一史實基礎(chǔ)上,衍生出了充滿俠骨柔腸和悲壯情懷的武俠故事――
《神雕俠侶》第22回,中年黃蓉在一片戰(zhàn)火中產(chǎn)下一雙兒女,因為身在襄陽,又與蒙古軍隊打仗,便分別為他們?nèi)∶肮濉、“郭破虜”;?9回,郭靖黃蓉再次鎮(zhèn)守襄陽城,這時,蒙古第一國師金輪法王綁架了已經(jīng)長大成人的郭襄作人質(zhì),不料郭氏父女早已將個人生死置之度外,依然殺強敵、衛(wèi)黎民。
在這部書里,金庸沒有交代故事的結(jié)局。直到后來又出《倚天屠龍記》,人們才從滅絕師太口中約略知道:苦守多年之后,襄陽城破,郭靖夫婦和兒子郭破虜均自殺殉城,只有郭襄憑著父母鍛造的倚天劍逃過此劫。
年屆七旬的城市規(guī)劃師陳家駒這樣看襄陽古城:它三面環(huán)水,一面靠山,占盡了地形之利。另外,還有8.5米高的城墻,130-250米寬的護城河,和加設(shè)在城門口的甕城,如果處在冷兵器時代,即便你驍勇善戰(zhàn),也很難攻進這樣“固若金湯”的城池。
不僅城池堅固,襄陽城還有非常險要的軍事地位。這里地處川陜荊豫交界地帶,一條橫亙在中部地區(qū)的“秦嶺―桐柏山―大別山”阻塞了南北交通,唯有在襄陽和南陽之間留有一道小小的缺口。在古代,北方的軍隊想要南下,這里幾乎成了必經(jīng)之路。
一條從西北流向東南的漢江,從城市中間穿行而過,更增加了襄陽的地理優(yōu)勢。陳家駒說,軍事割據(jù)時期,北方的軍事物資可以經(jīng)由這里向南方調(diào)運,在漢唐大一統(tǒng)的和平年代里,南方的貢賦則通過這里流向北方的都城,使這里成了歷史上重要的轉(zhuǎn)運港。
登上瀕臨漢江的臨漢門城樓,大半個古城盡收眼底。一座座青磚瓦屋和包圍它們的破舊城墻,顯得蒼涼沉郁。隔江對望的樊城區(qū)是鋼筋水泥的叢林,把遠處的高樓與近處的城頭兵甬圈進同一張照片,頓時有種“不知今昔是何年”的錯愕感。
在襄陽,一直流傳著“鐵打的襄陽,紙糊的樊城”說法,大意是說,襄陽城雖然易守難攻,樊城卻剛好相反,洪水一來,整個城都有可能會被淹掉。
外鄉(xiāng)人不通這里的水性,來到這里往往因此吃大虧。在遙遠的三國時代,曹軍大將于禁和龐德就曾喪命于此――
公元219年,名將關(guān)羽率軍攻打樊城,曹操派于禁、龐德率領(lǐng)七支大軍增援。大軍錯誤地把地勢低洼的罾口川當(dāng)成了駐軍之地。時值秋八月連陰雨,漢江暴漲,罾口川很快被淹。關(guān)羽乘機發(fā)起進攻,活捉了于禁,斬殺了龐德。這就是歷史上赫赫聲名的“水淹七軍”故事。
除了這些熱鬧的戰(zhàn)爭段子,襄陽人喜歡提及的,還有這座城的雅致。
這里是“田園詩人”孟浩然和大書法家米芾的故鄉(xiāng),“建安七子”之一的王粲,也曾在此逗留,寫下了膾炙人口的《登樓賦》名篇。李白、李賀、張柬之等人也在這里寫下了同題詩《大堤曲》,描述了古時襄陽的繁華。
襄陽人熱愛他們。鹿門寺、米公祠、仲宣樓等旅游景點,早年就是為紀(jì)念這些文人雅士而建。
如今,走在襄陽大街上,能夠看到各式各樣的書畫培訓(xùn)班;跟這里的年輕人聊天,他們也喜歡拿出自己寫的詩給你看。
沿著寬闊平坦的沿江大道,可以找到當(dāng)?shù)刂臍v史文化街區(qū)陳老巷,這是一條長約180米、寬約兩三米的狹窄巷子,在港口繁榮的古時,曾匯聚過南來北往的萬千商旅。60多歲的史阿伯住在這里有50多年了,他喜歡指著一間間破舊的老屋向人介紹,“這兒以前是染坊,那兒是顏料廠,旁邊一家賣針頭線腦,再往后是百貨商行……”
小巷再往后,有一處雕梁畫棟的殘損戲樓,上面掛著的文保牌顯示,那是明清時期的撫州會館。根據(jù)陳家駒提供的文史資料,明清兩代光建在這里的會館,就有山陜、中州、黃州、撫州等近20家,另外還有數(shù)不清的大小店鋪和手工作坊。
在著名的老街區(qū)“九街十八巷”,現(xiàn)在依然保留著它們當(dāng)年的老名字:機紡街、油坊街、皮坊街、瓷器街、炮鋪街、麻鞋灣、銅?巷……
三線!三線!
如果時間可以停留在漢唐,襄陽大約可以像今天的深圳一樣,足以擁有重要經(jīng)濟中心的榮耀。
襄陽市社科聯(lián)副主席陳新劍分析說,自南宋以后,全國性的政治中心陸續(xù)向東或向北遷移,襄陽先是失去了軍事戰(zhàn)略優(yōu)勢,后來隨著京杭大運河的發(fā)展,漕運上的地位也受到挑戰(zhàn)。所以,盡管明清兩代襄陽港依然興盛,但整個城市在全國的經(jīng)濟地位,已經(jīng)開始慢慢落后于蘇杭。
到了近現(xiàn)代,抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭都在襄陽設(shè)有戰(zhàn)場,幾乎給當(dāng)?shù)亟?jīng)濟帶來了毀滅性的破壞。不光外地客商全部跑路,本地百姓也傷亡慘重,包括會館在內(nèi)的建筑、居民區(qū),在戰(zhàn)火中頻頻被摧毀。
1984年出版的《從零起步的襄樊》一書,描述了新中國初期當(dāng)?shù)剡z留下來的慘狀――“整個城市只有一臺五千萬的發(fā)電機,它的動力機還是襄陽軍分區(qū)在解放戰(zhàn)爭中的繳獲品……”
襄樊本土作家王偉舉看到這則材料,第一反應(yīng)是很吃驚,“這是那個文人雅士反復(fù)吟唱、留下無數(shù)動人詩篇的襄陽嗎?”
“后來想想,那時候還真是窮!1967年,少年王偉舉罹患風(fēng)濕病,父母帶他到襄樊一家醫(yī)院診治,沿途景象十分破爛,“就像一個大菜場!北藭r,原本被稱為“七省通衢”的水路商港襄陽,在大小報章的報道中常被描述成“偏遠的鄂西北”。
后來,直到1970年漢丹、焦柳、襄渝等三條鐵路相繼建成通車,原本只靠水陸的交通狀況才得以徹底改善。
較長一段時期里,襄樊給人留下的印象仍然是“土”。王偉舉記得,1970年代他去武漢開會,中間不經(jīng)意說了幾句襄樊話,還會受到同省其他地方人的嘲笑。
不過,也正是在這樣一個默默無聞的時候,一場由“三線建設(shè)”而引發(fā)的工業(yè)化浪潮在襄樊開始了――
上世紀(jì)六七十年代,受美蘇冷戰(zhàn)和中蘇關(guān)系惡化影響,國家開始把大型工業(yè)和軍事工業(yè)向內(nèi)地山區(qū)轉(zhuǎn)移,襄樊自古以來就是“兵家必爭之地”,這時很快便成了“三線建設(shè)”投資的重點地區(qū)。一大批現(xiàn)代工業(yè)企業(yè)和科研機構(gòu)相繼落戶襄樊。
1969年10月,國家號召大力發(fā)展民用電子工業(yè)。襄樊市就把幾個只會修收音機的五金工人組織起來,扶持他們創(chuàng)辦電子儀器廠。后來,國防科工委下屬研究所的幾個襄樊籍技術(shù)員,說服了市領(lǐng)導(dǎo),決定生產(chǎn)電視機。結(jié)果,在1970年9月,還真生產(chǎn)出了湖北省第一臺電視機。這比后來的四川長虹還早了好幾年。
另一家由605地質(zhì)大隊家屬創(chuàng)辦的電容器廠,后來轉(zhuǎn)型做計算機外部設(shè)備,他們花了好幾年時間,研制出了一款寬行漢字打印機。1982年這款打印機被用于中共十二大選票處理,還受到了《人民日報》的點名表揚。
王偉舉在他的報告文學(xué)《世紀(jì)滄!防,記錄了上世紀(jì)七八十年代襄樊盛極一時的輝煌――
先是一大批與電子有關(guān)的新興企業(yè)在當(dāng)?shù)嘏d建,然后隨著一系列人才引進政策的實施,一大批科技型知識分子像倦鳥歸巢一樣來到襄樊。在“文革”還席卷全國、多數(shù)人忙于搞“斗爭”的時候,襄樊卻反其道而行之,把知識分子當(dāng)成寶貝挖了過來。在這里,知識受到了尊重。
根據(jù)王偉舉的講述,當(dāng)時有個叫曹野的市領(lǐng)導(dǎo),不惜打破僵死的戶籍限制,公然承諾“可以給引進的科技人才解決住房、職稱、家屬戶口、子女工作等一系列問題”,一時間,把那些正在受迫害的知識分子們感動得直掉淚。
一個叫雷成斌的干部曾經(jīng)歷過當(dāng)時襄樊組織的進京招賢活動,他向王偉舉描述說,“我們住在國務(wù)院第五招待所,每天都有大批科技人員主動找來,甚至還在招待所門前排起長隊”,“這響動弄大了,中組部忙給湖北打招呼,讓襄樊注意影響。省委才讓工作組從北京撤回來!
十年耕耘,一朝收獲。1982年10月,全國科技授獎大會表彰了襄樊,“主要依靠科學(xué)技術(shù),工業(yè)總產(chǎn)值翻了一番,上繳給國家的利稅翻了一番多”。1984年,《中國式社會主義工業(yè)化道路上的新興城市》叢書出版,其中,《從零起步的襄樊》以第一本的姿態(tài)率先發(fā)行。襄樊很快與常州、蘇州、佛山、沙市等一起,被媒體并稱為“十大新型工業(yè)明星城市”。
也正是在這一時期,襄樊人仿佛又重新獲得了歷史上的那份榮耀。
王偉舉在他的報告文學(xué)里動情地寫到,“在當(dāng)時的全國人民心目中,襄樊是一座令人向往和尊重、一座令襄樊人自豪并驕傲的城市!
明星城隕落
可惜的是,這份榮耀后來沒能一直持續(xù)下來。
進入1990年代以后,整個國家開始向市場經(jīng)濟轉(zhuǎn)型,襄樊沒有趕上這波潮流,很多傳統(tǒng)企業(yè)迅速走向了沒落。
襄樊電視機廠2004年正式進入破產(chǎn)清算程序。王偉舉跑去探訪破產(chǎn)的原因,時任公司總經(jīng)理的李祖安給他講了一個小故事――
原來他在廠里的工作,基本上就是“收條子”,廠領(lǐng)導(dǎo)通常都會開一個帶有特殊標(biāo)記的條子,讓李祖安視情安排:一般來說,如果條子后面帶一個點,就說明這是重要關(guān)系,得立刻給電視機;如果帶兩個點,關(guān)系就相對次要些,可以拖拖再發(fā)貨;如果是一個點也沒帶,就純粹是廠長礙于情面應(yīng)付一下,可以不給。
王偉舉感慨,“廠長的智慧都用在這方面,哪有心思去謀發(fā)展!”
有的企業(yè)甚至連市場經(jīng)濟都沒等到,自己就先被自己困住了。那個生產(chǎn)寬行漢字打印機的計算機外部設(shè)備廠,消失于上世紀(jì)80年代末,直接原因是日本同類產(chǎn)品的沖擊,背后卻有資源調(diào)配、生產(chǎn)積極性和工作效率等諸多問題。
王偉舉曾找到這個廠的老廠長蘆殿林。蘆殿林跟他說,十二大之后不久,很多中央部門要求訂購他們的打印機?墒,當(dāng)時廠里沒有生產(chǎn)模具,所有零件都得靠工人和技術(shù)員手工敲打,后來很多單位把錢打過來了,廠里卻無法交貨。
蘆殿林曾幾次向主管部門打報告申請鑄造模具的資金,但遲遲得不到批復(fù)。后來日本同類產(chǎn)品進入中國,做工精,價格低,廠子撐了沒多久就倒了。
更糟糕的是,計劃經(jīng)濟下的權(quán)力濫用還滋生了嚴(yán)重的腐敗。
2003年10月17日,《襄樊日報》頭版刊出了依法罷免孫楚寅市人大代表資格的消息,文中稱孫“利用職權(quán),在為他人提拔、調(diào)整職務(wù)中,受賄數(shù)額巨大,涉嫌犯罪,且違反社會主義道德,與多名女性發(fā)生兩性關(guān)系”。
孫楚寅,自1991年任襄樊市委副書記,后兼任市政協(xié)主席,1996年任襄樊市委書記,直到2002年底案發(fā)被“雙規(guī)”。根據(jù)媒體報道,孫楚寅案共牽扯到74名當(dāng)?shù)馗刹,其中在襄樊市相關(guān)單位及縣市任職的“一把手”就有30余人,廳級干部11人,不少當(dāng)?shù)刂е鶉衅髽I(yè),“在這次官場腐敗中,幾乎‘淪陷’。”
就這樣,襄樊在最關(guān)鍵的經(jīng)濟轉(zhuǎn)型期,錯過了重要的“黃金十年”。到2003年,百強城市名單中,蘇州和常州分別排在了第20和27的位置,而曾紅極一時的襄樊,則榜上無名。更讓當(dāng)?shù)厝四樕蠠o光的是,同為湖北省地級市的黃石和十堰,也都進入了百強城市之列。要知道,在湖北,襄樊一直是僅次于省會武漢的第二大城市,無論面積還是城市規(guī)模。
這時,襄樊市從官方到民間,無論公務(wù)員、知識分子還是普通老百姓,都不得不重新審視這個城市面臨的尷尬。帶有官媒性質(zhì)的《襄樊日報》還專門為此推出了一組題為“對比與反思”的系列報道。
現(xiàn)實生活
上世紀(jì)七八十年代襄樊的曇花一現(xiàn),主要得益于開明的人才政策。現(xiàn)在,這座城市面臨的尷尬,也正是人才問題。
它不再能夠吸引青年才俊,甚至許多本地成長起來的年輕人,在讀完大學(xué)后,也都不約而同地離開了。
30歲的聶海鋒現(xiàn)在在西安一家房地產(chǎn)策劃公司上班,他是土生土長的襄陽人,1999年從襄陽一中畢業(yè),然后到陜西讀了大學(xué),學(xué)成后基本上沒做什么思想斗爭,就決定留在西安工作了。
同樣選擇離開的還有王偉舉的女兒,讀完博士以后,她留在上海教書!皼]想過要她回來,她也不想回來,回來好像也沒有特別適合她的工作!蓖鮽ヅe太太微笑著說。
這并不表示他們不愛自己的家鄉(xiāng)。2009年2月,聶海鋒把他的拳拳之情寫成文字,匿名發(fā)表在“東湖社區(qū)”的襄樊論壇上,這則兩萬多字的長帖,里面援引了大量數(shù)據(jù)和圖表,逐一分析了襄樊的不足。半個月后,襄樊市市長李新華看到了這則帖子,把它帶進了市政府的辦公會,建議“各部辦委局的同志們都看一看”。
聶海鋒很快出了名,襄樊市的大小媒體都來采訪他。但帶有官方性質(zhì)的媒體則在采訪后噤聲!昂髞碛信笥亚那母嬖V我,帖子里剖析不足的那部分,讓一些老領(lǐng)導(dǎo)不高興了。”
對這些客居異鄉(xiāng)的襄陽人來說,他們大多支持城市改名為襄陽。原因大抵是,每次跟人介紹自己,說襄樊較少有人知道,說襄陽卻眾人皆知;而那些生活在這座城市里的年輕人,卻大多抱“反對”或“無所謂”的態(tài)度。他們已經(jīng)習(xí)慣了襄樊這個伴隨他們成長的名字。
同意也罷,反對也罷,誰都無法抵擋一座城市進化的腳步。
2006年,80后青年李長風(fēng)大學(xué)畢業(yè),也像其他同齡人一樣闖北京、闖深圳,折騰了一圈之后,他忽然發(fā)現(xiàn),外面的節(jié)奏都太快了,人們臉上看不到任何快樂。于是,他又重新回到老家襄樊,過起悠然自在的小生活。
在這個城市最具休閑氣息的人民廣場上,有一天李長風(fēng)觸景生情,用方言重新填詞唱起了襄樊版《吉祥三寶》。他歸納的“襄樊三寶”是面條、倆娃(女孩)和三輪兒,一個被高度具象化的經(jīng)典生活場景是:男孩早晨起來,到街上要一碗油汪汪的牛雜面,吃完后喝一杯五毛錢的黃酒,然后心滿意足地叫輛人力三輪車,拉到廣場上去看女孩兒。
對于大多數(shù)的市民來說,那時的襄樊還是個十分安逸的城市:冬天不算太冷,夏天也不太熱;東西不貴,吃一大碗面,也就三五塊錢;市區(qū)集中,醫(yī)院、學(xué)校、超市都近在咫尺,由家到單位,即使跨區(qū),坐上半小時的公交車也就足夠了。
如今,短短四五年的時間過去,這個城市就發(fā)生了翻天覆地的變化:樓變高了,房價也翻了好幾番;汽車多了,交通也開始變得擁堵;人們的心也不再平靜如初,廣場上看女孩的少年少了,“倆娃”們也在忙著兼職賺錢;街頭的攤販們看到外地人走來,會熟練地跟你套近乎,“老板,過來看看吧……”
和很多處于高速發(fā)展期的城市一樣,襄陽在短暫迷失之后又走上了經(jīng)濟發(fā)展的新軌道。當(dāng)?shù)卣瞬贿z余力地招商引資以外,還抓住“東風(fēng)汽車”生產(chǎn)基地等產(chǎn)業(yè)優(yōu)勢,建成了一些工業(yè)園。很多郊區(qū)的農(nóng)村,現(xiàn)在也被圈進了城市的懷抱。
有人喜歡這樣現(xiàn)代的城市,也有人懷念以前的安逸生活,復(fù)雜的情緒在空氣中流淌、發(fā)酵,然后伴隨著城市更名的消息一起,漸漸淹沒在日復(fù)一日的生活里。
相關(guān)熱詞搜索:襄陽 古城 歸來 襄陽:古城歸來 襄陽古城門票多少錢 湖北襄陽古城六景
熱點文章閱讀