我讀美國(guó)史的一大感受是:用全稱判斷或者暗含的全稱判斷來說美國(guó),總是有過于簡(jiǎn)單化的危險(xiǎn)�；\而統(tǒng)之地講美國(guó)如何如何、美國(guó)人如何如何的說法,經(jīng)常會(huì)忽略掉存在于美國(guó)和美國(guó)人內(nèi)部的差異性和復(fù)雜性,有時(shí)經(jīng)不住“到底哪一部分的美國(guó)如此”或者“有些美國(guó)人并不如此”之類的反詰。
　　
　　“雞蛋頭”VS“胖頭”
　　
　　說到美國(guó)的內(nèi)部差異性,有一個(gè)十分重要而有意思的情況:在它的政治和精神生活中,智識(shí)階層和一般民眾之間長(zhǎng)期存在著一條無形的鴻溝。大體說來,在羅斯福新政以來形成的民主黨―共和黨、自由―保守的二元政治意識(shí)形態(tài)坐標(biāo)中,學(xué)院知識(shí)分子、媒體人和教育水平較高的中產(chǎn)階級(jí)成員大體上居于民主黨和自由主義一側(cè),而教育程度較低、生活方式封閉、傳統(tǒng)的民眾則傾向于共和黨和保守主義。前者多在東西海岸都市地區(qū),后者多在中西部農(nóng)業(yè)區(qū)和中小城鎮(zhèn),由此又呈現(xiàn)出自由派和保守派在空間地理分布上的大致格局。
　　“智性”(intellectuality)和“反智主義”(anti-intellectualism)的對(duì)立在美國(guó)歷史上素有淵源,但自上世紀(jì)50年代以來更加公開而明顯。50年代初麥卡錫主義猖獗一時(shí),在美國(guó)社會(huì)獲得不少支持,這與如下事實(shí)有很深的干系:麥卡錫對(duì)大學(xué)和知識(shí)分子的攻訐使一部分美國(guó)人大為快意。1952年和1956年的兩次總統(tǒng)大選中,具知識(shí)分子氣質(zhì)且深受知識(shí)分子擁戴的民主黨總統(tǒng)候選人史蒂文森雖兩次敗選,但智識(shí)和“鄙俗”(philistinism)、“雞蛋頭”(egghead,指知識(shí)分子或者書生氣重的人)和“胖頭”(fathead,意為愚魯無知之人)之間的對(duì)立昭然若揭�？夏岬�、約翰遜時(shí)期,知識(shí)分子成群結(jié)隊(duì)地進(jìn)入民主黨政府,共和黨保守派就總是夸張地攻擊民主黨為左派知識(shí)分子所把持。60年代末,尼克松常把常春藤名校畢業(yè)生主宰的“東部權(quán)勢(shì)集團(tuán)”明確置于對(duì)立面,公開訴諸“我的美國(guó)同胞中偉大的沉默的大多數(shù)”�！俺聊�的大多數(shù)”就是那些不參加反越戰(zhàn)示威、不支持反主流文化,不在公共辯論中發(fā)聲的人,而這些人就是那些有反智傾向的人。
　　當(dāng)然,美國(guó)的公共政治和思想生活并不能全然歸結(jié)于智識(shí)階層和非智識(shí)人群的二元對(duì)立。說知識(shí)分子有自由派(或者左翼、激進(jìn))傾向和色彩,只是就統(tǒng)計(jì)學(xué)上的多數(shù)而言,美國(guó)知識(shí)分子內(nèi)部也是差異紛呈,情況復(fù)雜。更何況70年代后期以來,美國(guó)新保守主義運(yùn)動(dòng)中出現(xiàn)了一個(gè)強(qiáng)大的右翼智識(shí)集團(tuán),各色保守派知識(shí)分子和智庫成為美國(guó)政治生活中突出的新現(xiàn)象。要細(xì)致透徹地考察美國(guó)智識(shí)階層的政治意識(shí)形態(tài)傾向,以及他們?cè)谡�治生活中的狀況和角色,實(shí)在是一件很是勞神費(fèi)力的事。
　　
　　學(xué)科差異與左右分疏
　　
　　好在我們有《分裂的學(xué)術(shù)圈:教授們和政治》一書可讀。該書由艾弗里特?拉德和西摩?馬丁?李普賽特合著,于1975年出版。兩位作者以卡內(nèi)基高等教育委員會(huì)1969年對(duì)大學(xué)教師的一項(xiàng)大規(guī)模問卷調(diào)查以及1972年他們本人操作的一項(xiàng)補(bǔ)充調(diào)查為基本素材,在統(tǒng)計(jì)學(xué)分析的基礎(chǔ)上撰成此書,既有方法上的嚴(yán)格性,又有思想上的廣度和深度。
　　本書首先亮出的統(tǒng)計(jì)分析結(jié)果符合人們的印象:美國(guó)教授們總體上站在其他所有社會(huì)階層的左側(cè)。兩位作者指出,大學(xué)教師在美國(guó)社會(huì)中居于一種“樞紐”和“戰(zhàn)略性”地位,他們能夠?qū)ζ渌�社�?huì)群體(比如學(xué)生和新聞從業(yè)者)施加強(qiáng)大的影響;而智識(shí)階層的其他群落與大學(xué)教授有著接近的立場(chǎng)態(tài)度。結(jié)合先前歷史來看,美國(guó)知識(shí)分子的“左翼傳統(tǒng)”顯而易見。但本書的討論并沒有停留在對(duì)知識(shí)分子的總體認(rèn)識(shí)上;正如書名所示,本書的主要意圖在于揭示教授群體內(nèi)部在政治態(tài)度上的差異性,而這是本書真正引人入勝、發(fā)人深思的地方。最有趣也意味最深的是書中所討論的不同學(xué)科的教授在政治態(tài)度上的差異及其根源。作者也認(rèn)為,教授內(nèi)部的差異性要遠(yuǎn)比他們整體左傾的事實(shí)來得更令人印象深刻。
　　早有人說現(xiàn)代“大學(xué)”已經(jīng)變成了“多學(xué)”(multiversity)。由于分工的充分(或者過度)發(fā)展,早期大學(xué)作為知識(shí)共同體的特性已經(jīng)逐漸喪失,成為一個(gè)缺乏向心力和共同精神紐帶的離散的集合體,大學(xué)內(nèi)部不同的學(xué)科和制度分支具有不同的知識(shí)關(guān)切、智力取向、價(jià)值體系和制度文化。該書發(fā)現(xiàn),教授們政治態(tài)度上的差異與其所屬學(xué)科背景存在著高度的相關(guān)性,甚至可以說:作為決定政治態(tài)度的原因,學(xué)科差異是遠(yuǎn)比其他任何因素(如家庭背景、族裔、宗教、學(xué)術(shù)地位等)都來得重要的因素。
　　本書中多項(xiàng)統(tǒng)計(jì)結(jié)果都顯示,在美國(guó)政治意識(shí)形態(tài)的坐標(biāo)系上由左至右的排序中,社會(huì)科學(xué)學(xué)科在左側(cè),依次是人文學(xué)科、自然科學(xué),應(yīng)用學(xué)科居于最右端。書中所列統(tǒng)計(jì)顯示,自認(rèn)為是“強(qiáng)烈自由主義”和“自由主義”的人數(shù)在各自所屬的學(xué)科群體中所占比重,社會(huì)科學(xué)是64%,人文學(xué)科54%,法科52%,藝術(shù)學(xué)科45%,醫(yī)科37%,物理科學(xué)37%,生物學(xué)科35%,工程科學(xué)24%,商科23%;而自認(rèn)為“強(qiáng)烈保守”和“保守”的人的比重則依以上排序遞增。進(jìn)入到社會(huì)科學(xué)內(nèi)部,作者發(fā)現(xiàn),社會(huì)學(xué)是最左的學(xué)科,然后依次是人類學(xué)、社會(huì)心理學(xué)、政治學(xué),最右端的是經(jīng)濟(jì)學(xué)。大學(xué)教授在政治態(tài)度上的這種學(xué)科性差異排序根源何在?
　　作者認(rèn)為,對(duì)從事知識(shí)的創(chuàng)造和傳播的人群的意識(shí)形態(tài)差異的根源的探究,必須采取與對(duì)其他社會(huì)經(jīng)濟(jì)階層的研究所不同的視角。一般而言,人們都習(xí)慣于把左翼思想與那些社會(huì)經(jīng)濟(jì)地位不利、在權(quán)力分配等級(jí)中處于下層的人聯(lián)系起來。但作者發(fā)現(xiàn)并強(qiáng)調(diào)指出,在美國(guó)的高等教育機(jī)構(gòu)中,精英大學(xué)的教師要比學(xué)術(shù)質(zhì)量和聲望較低的機(jī)構(gòu)的教師更激進(jìn),學(xué)術(shù)地位更高、收入水平也更高的教授要比那些資望較淺、收入也更低的同行們更左或更自由主義。作者提出的基本判斷是,學(xué)術(shù)生活中的“智性”與社會(huì)批判精神和政治激進(jìn)性之間存在著高度的正相關(guān)關(guān)系。
　　
　　“智性”意味著批判性
　　
　　作者提出,現(xiàn)代社會(huì)中的大學(xué)要承擔(dān)三個(gè)功能角色:第一是“社會(huì)化”,指作為教育機(jī)構(gòu)的功能,其核心是傳播現(xiàn)存社會(huì)的主流文化、精神和宗教價(jià)值;第二是知識(shí)創(chuàng)新,即知識(shí)和學(xué)術(shù)上的創(chuàng)造性工作;第三是社會(huì)服務(wù),即把知識(shí)和技術(shù)運(yùn)用于大學(xué)以外的廣闊社會(huì)領(lǐng)域。第一項(xiàng)功能易于導(dǎo)致大學(xué)教師在文化上的保守性;第三項(xiàng)功能則導(dǎo)致教授們和其他社會(huì)部門、尤其是權(quán)勢(shì)集團(tuán)之間的協(xié)作、依存關(guān)系,具有更強(qiáng)的保守化效應(yīng)。但第二個(gè)功能即創(chuàng)造性學(xué)術(shù)工作卻是導(dǎo)向意識(shí)形態(tài)激進(jìn)化的,因?yàn)檫@要求自由思想和不受羈絆地追求真理;而“自由思想必然地是攻擊性的和批判的”,越是創(chuàng)造性的工作,越傾向于質(zhì)疑和拒斥現(xiàn)存秩序和主流觀念,越傾向于批判和抗議,同時(shí)也越傾向于整體性、結(jié)構(gòu)性變革的思路而不是漸進(jìn)、零碎的改良主張。換一種方式說,越是致力于探究基本的、深刻的、宏大的問題的學(xué)術(shù)人越容易激進(jìn),越是偏向?qū)嵱霉�利的學(xué)術(shù)人越趨向保守�！爸切浴焙汀皶�生氣”意味著激進(jìn)和批判的思想。不同的學(xué)科的內(nèi)容、目標(biāo)和工作倫理不同,在上述三項(xiàng)功能,特別是第二項(xiàng)和第三項(xiàng)功能之間偏重不同,這就為左右分化的差序坐標(biāo)中社會(huì)科學(xué)、人文學(xué)科、自然科學(xué)和應(yīng)用學(xué)科四大部類,以及某個(gè)部類內(nèi)部不同學(xué)科所占據(jù)的相對(duì)位置提供了基本的解釋。
　　上述“智性”與意識(shí)形態(tài)激進(jìn)性的相關(guān)性只是作者展開討論的主軸,而以細(xì)密翔實(shí)的統(tǒng)計(jì)分析加以支持的洞見和發(fā)揮在書中隨處可見。比如,作者發(fā)現(xiàn)并做出解釋的一些情況還有:社會(huì)科學(xué)內(nèi)部的分裂和對(duì)抗要甚于其他學(xué)科部類;自然科學(xué)經(jīng)歷了批判性趨于某處程度的低落的過程;社會(huì)學(xué)和人類學(xué)比政治學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)更富于批判性;有政府顧問身份的教授比沒有這種地位的教授更容易對(duì)政府政策采取反對(duì)立場(chǎng);猶太知識(shí)分子比其他族裔的人更激進(jìn),等等。作者還指出,雖然美國(guó)社會(huì)科學(xué)家中的激進(jìn)派比其他任何職業(yè)群體中都多,但總體上他們也都屬于體制內(nèi)的批評(píng)者,而不尋求從根本上顛覆現(xiàn)存秩序。
　　有多位論者曾悲嘆,現(xiàn)代社會(huì)中以公共性和批判性加以界定的“知識(shí)分子”趨于消亡。但是拉德和李普賽特的討論提醒我們,對(duì)這個(gè)判斷要持慎重和有所保留的態(tài)度。該書能夠說明,“知識(shí)分子”這個(gè)社會(huì)物種在美國(guó)大學(xué)中并沒有滅絕,而大學(xué)作為社會(huì)批判中心的地位仍然得以保持。我翻檢了一向關(guān)注高校意識(shí)形態(tài)分化狀況的《高等教育紀(jì)事》(Chronicle of Higher Education)近些年的相關(guān)調(diào)查報(bào)道后發(fā)現(xiàn),美國(guó)教授特別是社會(huì)科學(xué)家傾向于自由主義和激進(jìn)性的總體傾向仍未改觀。
　　李普賽特和拉德的這種研究,可以被視為是美國(guó)知識(shí)人“了解自己”的努力的一個(gè)部分。這種努力伴隨著美國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)發(fā)展的始終,與美國(guó)學(xué)術(shù)史上多個(gè)學(xué)科的重要人物相聯(lián)系,他們都在對(duì)自身的學(xué)術(shù)生活及其制度文化環(huán)境予以思考和反思。而在中國(guó),這種研究思考的明顯缺乏,也可以被看做是學(xué)術(shù)生活欠發(fā)達(dá)狀態(tài)的一個(gè)癥候。
　　
　　Everett Carll Ladd, Jr, and Seymour Martin Lipset, The Divided Academy: Professors and Politics, New York: McGrow-Hill Book Company, 1975

相關(guān)熱詞搜索：意識(shí)形態(tài) 學(xué)科 差異 “智性” 學(xué)科和意識(shí)形態(tài)差異 學(xué)科和意識(shí)形態(tài)差異 阿姨學(xué)政治哲學(xué)宣傳與歷史