在家庭生活狼煙四起時(shí)，怎樣才能做到既有力打擊“敵人”，又完整保存自己實(shí)力與優(yōu)雅?畢加索的意見是：別還嘴，盯著你的扣子。他與情人費(fèi)爾南德發(fā)生爭執(zhí)時(shí)，就是這么干的。費(fèi)爾南德使勁搖撼畢加索，一邊搖撼，一邊數(shù)落。乍看，似乎不對(duì)，應(yīng)該倒過來才正常，男的搖女的，而且發(fā)瘋似的問為什么，女的滿臉亂發(fā)與淚水與羞愧……不過，從畢加索肖像看，這完全可能，他體型瘦小，一點(diǎn)也不像來自盛產(chǎn)斗牛勇士的國度，而費(fèi)爾南德，是豐滿、健壯的法國尤物。如果畢加索的天才頭顱上長一棵樹，樹上有果，想必也會(huì)在費(fèi)爾南德的“搖撼”中，慚愧地掉一地。
　　或許畢加索并沒有一開始就發(fā)現(xiàn)他襯衣上的紐扣在震蕩中瘋狂亂顫，他只不過因?yàn)椴辉钢泵婺请p噴火、射刀子惟獨(dú)沒有綿綿情思的眼睛，不得不垂下眼瞼，才意外發(fā)現(xiàn)那顆和他一樣可憐的扣子。他就一直盯著它，直到它被搖掉了。費(fèi)爾南德氣結(jié)，扭向一旁，輪到畢加索發(fā)飆了，他“悲傷地給她看她搖掉的一只扣子”。這行為里有兩個(gè)動(dòng)機(jī)：一，展示被搖掉的扣子，嘲弄費(fèi)爾南德的怒火；二，展示他的“悲傷”，為扣子的悲傷，而不是吵架，還是嘲弄。難怪費(fèi)爾南德會(huì)罵他：“你啊，你惟一值得一提的地方，就是你是個(gè)早熟兒童。”
　　這是家庭爭吵中“沉默是金”的升級(jí)版。終極版在蒙田那。蒙田認(rèn)為夫妻最優(yōu)化組合應(yīng)當(dāng)是：一個(gè)聾子，一個(gè)啞巴。古羅馬有個(gè)風(fēng)俗，丈夫遠(yuǎn)行歸來，進(jìn)村前得先派人去通知自家妻子，讓她作好準(zhǔn)備，該藏的藏，該掖的掖，免得碰見，惹得大家都尷尬。古羅馬丈夫妻子該是世界上最深明大義的丈夫妻子，奇怪的是，這種惺惺相惜的夫妻情感，始于古羅馬，也死于古羅馬，從未得到流傳。蒙田舉起雙手贊成這一風(fēng)俗，因?yàn)樗�自己在家庭生活中既是聾子也是啞巴，以致他的傳記作者們懷疑他最后幾個(gè)孩子不是他的。
　　不過，蒙田的“聾子+啞巴”曾有個(gè)強(qiáng)勁對(duì)手，即“薩特＋波伏娃”式契約夫妻。“聾子＋啞巴”的原理是眼不見為凈，波伏娃瞧不起這種自欺，她認(rèn)為男女關(guān)系中也存在國際精神。她的小說《女客》探討愛情三人組的存在可能。巴黎“薩特之家”中，她負(fù)責(zé)宣傳薩特哲學(xué)，也負(fù)責(zé)為他獵取別的情人�！杜�客》的結(jié)局是，兩個(gè)女人中的一個(gè)殺死另一個(gè)，愛情三人行宣告破產(chǎn)(蒙田會(huì)聳聳肩：我早料到啦)�！八_特之家”的故事也不盡如人意，波伏娃的傳記作者披露，號(hào)稱女性主義鼻祖的波伏娃，實(shí)則是個(gè)舊式小女人，遭受大男人薩特的欺壓，委曲求全，甚至為他多次拋棄自己的事業(yè)(蒙田會(huì)重申：聾子＋啞巴，乃黃金搭檔)。
　　撇開古羅馬，撇開薩特之家，無疑，“沉默是金”升級(jí)版更有普世意義。畢加索解決掉費(fèi)爾南德，用的還是他“盯著扣子”避重就輕的絕技。在兩人結(jié)識(shí)第八年的末尾，他與埃娃私奔后，畢加索寫信給他的朋友，托他處理他與費(fèi)爾南德共同居所里的狗兒們、貓兒們、猴子們，卻只字不提費(fèi)爾南德。
　　分居后，費(fèi)爾南德仍以費(fèi)爾南德?畢加索自居，并阻止畢加索的朋友進(jìn)屋替他收拾畫具，這可惹惱了畢加索，他說了狠話：“告訴她別指望從我這里得到任何東西!”不過這話也是托人轉(zhuǎn)告的，他不會(huì)再見她。他大可放心，以后再?zèng)]人“搖撼”他了，因?yàn)楸绕鹳M(fèi)爾南德的壯麗、沉著，埃娃纖弱、細(xì)致。
　　
　　(摘自《三聯(lián)生活周刊》)

相關(guān)熱詞搜索：畢加索 扣子 畢加索的扣子 畢加索作品 畢加索全名