許延濱, 共和國開國大將許光達(dá)的獨(dú)子，1939年5月生于延安，1959年考入哈爾濱軍事工程學(xué)院導(dǎo)彈自動(dòng)化專業(yè)，1964年畢業(yè)。1975年至1976年，參加核試驗(yàn)，率部隊(duì)乘戰(zhàn)車進(jìn)入爆心。1978年至1979年，參加邊境作戰(zhàn)，任總參裝甲兵部隊(duì)前線指揮部作戰(zhàn)參謀，戰(zhàn)斗中光榮負(fù)傷。1983年至1989年任坦克二師師長。1989年任中國人民解放軍裝甲兵工程學(xué)院副院長，少將，博士生導(dǎo)師。中國應(yīng)急管理專業(yè)委員會(huì)委員、信息戰(zhàn)專家。
　　在共和國開國大將許光達(dá)一百周年誕辰紀(jì)念日到來之際，我們采訪了許延濱將軍，將軍輕快爽朗的聲音把我們一下子帶回到過去的時(shí)光……
　　
　　兒時(shí)父親對(duì)我
　　“放任自流”
　　
　　《名人傳記》：許光達(dá)將軍是毛澤東親點(diǎn)的中國人民解放軍裝甲兵司令員，被譽(yù)為中國裝甲兵之父。而以您現(xiàn)在的成就，可以說，您真正繼承了父親的衣缽。許光達(dá)將軍在對(duì)您的教育方面有什么獨(dú)特的地方嗎？
　　許延濱：在對(duì)我的教育方面，父親并沒有刻意叫我做什么，也許他想讓我和他一樣，但他并沒有說讓我去做什么，或不去做什么，他對(duì)我的教育很有一套，現(xiàn)在想來，他的做法完全是很有目的性的。
　　小時(shí)候，父親對(duì)我是放開了讓我玩，在父親有意識(shí)的“放任自流”政策下，我五六歲就開始打槍，嘗試各種槍支。十來歲就開始開車，還到處闖禍。但他經(jīng)常不經(jīng)意地帶我嘗試并體驗(yàn)各種新的東西，帶我體驗(yàn)部隊(duì)演習(xí)，甚至看最新的電影，他并未專門教我什么，他也不會(huì)對(duì)我說去學(xué)什么，他就是讓我跟在他后面，看他怎么做。當(dāng)時(shí)體會(huì)不到，現(xiàn)在回過頭來再想，老鷹教小鷹的那些所有技能，父親都在以身作則、一步一步地默默地做給我看。這是他對(duì)我的獨(dú)特的教育方式。
　　我小時(shí)候上學(xué)不好好學(xué)，不認(rèn)識(shí)幾個(gè)字，成績很差，還非常調(diào)皮搗蛋，經(jīng)常搞得周圍的孩子們都跟著我一起起哄打架，大人們對(duì)我都很頭疼。
　　有一次部隊(duì)在當(dāng)?shù)嘏e行掃盲活動(dòng)。父親有一個(gè)老勤務(wù)員，大字不識(shí)一個(gè)。父親出了一個(gè)主意，讓我掃這個(gè)老勤務(wù)員的盲。我自己都大字不識(shí)幾個(gè)，還要教別人，這可怎么辦？而且父親規(guī)定一天認(rèn)三個(gè)字，幾天后要考試，考試不及格兩人都要挑水，少認(rèn)一個(gè)字挑一擔(dān)子水。這下我慌了，心想得趕緊事先學(xué)習(xí)識(shí)字，然后再教老勤務(wù)員。我自己這下倒是學(xué)得快了，但教老勤務(wù)員時(shí)，他卻學(xué)不會(huì)，于是我就發(fā)牢騷：真笨，連字也認(rèn)不了，將來不是睜眼瞎嗎？將來怎么建設(shè)國家？于是，為了避免考試不及格挑水，我和老勤務(wù)員商議，說如果考試不及格，他就把我的水也負(fù)責(zé)挑了。后來勤務(wù)員告訴我，母親知道后氣得一塌糊涂，而父親卻笑呵呵地說：不錯(cuò)不錯(cuò)，學(xué)會(huì)人和人之間的交際了。
　　還有一次，那是到北京后，我學(xué)習(xí)成績?nèi)匀缓懿睿患案袷浅Ｊ�。一次考得�?shí)在不像樣，我怕母親生氣打我，于是自己買了涂寫靈，自己給自己改了分?jǐn)?shù)。母親一眼就看出來了，少不得一頓狠揍。父親當(dāng)時(shí)站在遠(yuǎn)處裝作沒聽見�？创虻貌畈欢嗔�，就慢慢踱過來，對(duì)我說：怕挨打就要改分?jǐn)?shù)�。磕氵@樣不行，你要改，改得讓你媽媽看不出來才算本領(lǐng)。
　　父親就是這樣，他是一個(gè)軍事家，他在用他的軍事思想來對(duì)待生活中的小事情，似乎有悖情理，實(shí)則很有哲學(xué)味道。他說我要改得媽媽看不出才算本領(lǐng)，看似在鼓勵(lì)我改分?jǐn)?shù)，實(shí)則在反證我的本領(lǐng)不高。也是因?yàn)槭龤q就開始開車，又在當(dāng)年父親的生活環(huán)境當(dāng)中，慢慢地，就喜歡車了，大學(xué)期間，自然而然地就轉(zhuǎn)到坦克上去了，進(jìn)入這個(gè)和父親一樣的領(lǐng)域里。
　　
　　少年時(shí)期父親的“音樂”啟蒙
　　
　　《名人傳記》：將軍對(duì)您的一生影響深遠(yuǎn)。您也曾說過，父親的一生是一部百讀不厭的書。您是從什么時(shí)候真正開始理解這本書的？
　　許延濱：他身上有許多東西在我少年時(shí)期都已影響到我，雖然當(dāng)時(shí)沒有感覺，但日后的事實(shí)證明這種影響根深蒂固，對(duì)我以后的事業(yè)幫助很大。
　　我讀初中時(shí)，發(fā)現(xiàn)一個(gè)很特別的現(xiàn)象，就是父親在看起來很累很累的時(shí)候，卻喜歡跳跳舞。那時(shí)，父親常常周末去跳舞，并且捎上我。而當(dāng)時(shí)我并不喜歡跳舞，而且看著男女抱在一起還覺得不太好。但父親卻跳得泰然自若，并且說：一個(gè)人連跳舞都不會(huì)，別的事什么也做不了。還說跳舞是世界上最簡單的事情。他問我：你喜歡看閱兵嗎？我說：喜歡，閱兵多整齊，多漂亮呀。父親說：你看到那些走得不好的了嗎？有的人走沒走樣，站沒站樣，知道是為什么嗎？因?yàn)樗麄儧]有節(jié)奏感。跳舞講節(jié)奏啊，這就是音樂。你一跳舞，就懂節(jié)奏了。
　　我當(dāng)時(shí)覺得沒這么玄乎，但后來在我的軍隊(duì)生涯中，當(dāng)團(tuán)長、當(dāng)師長，在我訓(xùn)練部隊(duì)的時(shí)候不自覺地就用上了父親的這一套。包括到我的部隊(duì)體驗(yàn)生活的北京電影學(xué)院的學(xué)員，我全都用最簡單的辦法，就是父親這一套，所有的訓(xùn)練都用音樂來訓(xùn)練他們的步子，他們就自然而然地形成了統(tǒng)一的規(guī)律。平時(shí)，很多人訓(xùn)練時(shí)，總是喊口令：一二一。但張三喊一個(gè)節(jié)奏，李四喊一個(gè)節(jié)奏，每個(gè)人的節(jié)奏不一樣，就成不了一個(gè)體系。共和國建國三十五周年時(shí)，鄧小平第一次閱兵，我的部隊(duì)參加閱兵訓(xùn)練，我也是按照這個(gè)簡單的方法，不到一個(gè)月的時(shí)間就訓(xùn)好了。
　　記得那時(shí)父親有一個(gè)破留聲機(jī)。父親喜歡音樂，時(shí)不時(shí)地放《命運(yùn)》、《悲愴》、《歡樂頌》等。當(dāng)時(shí)我也不懂，但突然有那么一天，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)有趣的現(xiàn)象，就是我能通過當(dāng)天父親聽的音樂知曉父親的心情。他聽《歡樂頌》，聽《拉姆斯基進(jìn)行曲》時(shí)，心情就好，聽《悲愴》時(shí)心情就黯然。后來上音樂課，懂了音樂原理，突然之間就對(duì)音樂有了感覺。最后到我搞軍事學(xué)的時(shí)候，對(duì)信息化戰(zhàn)爭，對(duì)未來戰(zhàn)爭中的合成戰(zhàn)斗進(jìn)行研究時(shí)，就很巧妙地用了一個(gè)例子，合成戰(zhàn)爭就相當(dāng)于一個(gè)大的交響樂團(tuán)，最高指揮官就相當(dāng)于交響樂團(tuán)的指揮。指揮要了解樂團(tuán)中的每一個(gè)樂器和樂手，要有一個(gè)優(yōu)秀的作曲家的好曲子，然后他把作曲家的思想淋漓盡致地表達(dá)出來。戰(zhàn)爭打得好與不好實(shí)際上就是交響樂的和諧問題。我的這些感悟，現(xiàn)在想來全是父親給我的啟示。
　　
　　父親對(duì)家人相當(dāng)“冷漠”
　　
　　《名人傳記》： 曾看過您寫的一些關(guān)于父親的故事，說您覺得父親心里整個(gè)裝著的是國家和軍隊(duì)，給別人的愛很無私，對(duì)自己的家人卻很“冷漠”。但是在您的人生當(dāng)中，許光達(dá)將軍作為一個(gè)父親，一定也有溫情的一面，您能講一講您記憶中父親對(duì)您和家人溫情的一面嗎？
　　許延濱：（將軍沉默一會(huì)兒）怎么講呢。我說一句話你也許不相信。我現(xiàn)在再怎么回憶，在和他相處的那些時(shí)候，他對(duì)我怎么怎么好，沒有印象，感到的都是他對(duì)自己家人的“冷漠”。
　　延安保衛(wèi)戰(zhàn)時(shí)，一次，龐大的部隊(duì)埋伏在一個(gè)地區(qū)準(zhǔn)備搞一次大規(guī)模的襲擊，司令部隱藏在一個(gè)小山村。父親陪著彭德懷檢查部隊(duì)的準(zhǔn)備情況去了，司令部的其他人都在忙里忙外，各司其職。我沒什么事做，就到處瞎逛，逛到了警衛(wèi)班，看到警衛(wèi)班的宿舍墻上整齊地靠著一排槍，就隨手拿了一支出去了。一出門看到山坡上有一只山雞，我就地趴下就是一槍。槍一響，山雞飛了，沒打中。當(dāng)時(shí)我并沒有意識(shí)到什么。結(jié)果整個(gè)部隊(duì)卻緊張起來，立刻戒嚴(yán)了。以為是敵人來了，或者是暴露了。我看到山雞飛了，就提著槍往回走，卻看見警衛(wèi)員們都拿著槍到處跑，覺得挺好玩，以為又有什么新鮮事兒。父親的警衛(wèi)員跑來看見我拿著槍，上來奪了槍，提溜起我的衣領(lǐng)子往回走，路上碰到了彭德懷，說：就是他打的，就是這小子惹的事兒。彭德懷一看是我，就把我拉回他的屋里，問：你在搞什么？我說：我在打山雞呀。你打個(gè)什么鬼山雞呀！彭德懷說完就出去了，并交代警衛(wèi)員看著，哪兒也不許我去，關(guān)我禁閉。不久，彭德懷轉(zhuǎn)回來了，對(duì)我說：看來今天許光達(dá)要轅門斬子了。我這下害怕了，那時(shí)我整天跟著爸爸和彭德懷他們聽京劇，當(dāng)然知道“轅門斬子”是怎么回事兒。越怕越有的怕，彭德懷帶我去吃飯，一出門就看見了父親。父親的眼睛瞪得很大。我就拼命往彭德懷后面躲。到了吃飯的地兒，我也不敢坐，就站在彭德懷旁邊。父親一句話不說，這時(shí)彭德懷說話了：你這個(gè)家伙槍法不行，打的什么呀。好好跟你爸爸學(xué)，你槍法要好點(diǎn)兒，我們今天吃飯就改善伙食了，有山雞吃了呀。周圍人都笑了。我這才算逃過了一劫。
　　父親就是這樣，從來也沒有打過我，但我卻很怕他，他一個(gè)眼神看過來，我就知道自己是否做錯(cuò)了什么事。
　　父親對(duì)我如此，對(duì)自己的親戚也是如此。父親從1928年離開老家之后，直到1949年初才在軍委的催促下回到闊別二十多年的故鄉(xiāng)，僅僅陪年邁的祖父母住了十多天，就匆匆返回部隊(duì)。但在這十多天的時(shí)間里，家鄉(xiāng)的親戚們每家每天都有人來到父親這里，提出各種要求，大多是希望這個(gè)當(dāng)了大官的親戚為自己家里的人在北京找一份工作。親戚們的人倫親情無法拒絕，但原則必須堅(jiān)持，于是父親給親戚們開了一個(gè)會(huì)，正式給了他們一個(gè)說法：你們誰也不能去北京。我誰都不管，因?yàn)槲沂枪伯a(chǎn)黨的官。但是，我可以保證供你們每一家一個(gè)孩子上學(xué)，從小學(xué)到考大學(xué)，我都負(fù)責(zé)。大學(xué)考上了，我還負(fù)責(zé)學(xué)費(fèi)，直到畢業(yè)工作。如果考不上，那不要怪我，我不再管了。要求找工作的，我一個(gè)都不管。親戚們覺得這個(gè)當(dāng)大官的親戚很冷漠。但從此以后，父親供了九家親戚九個(gè)孩子上學(xué)，一直到“文化大革命”他含冤去世。
　　現(xiàn)在回過頭想一想，我覺得父親的這種做法其實(shí)是一種真正的溫情，他認(rèn)為對(duì)鄉(xiāng)親最大的親情和幫助是培育下一代。
　　
　　父親的寬容謙恭影響我一生
　　
　　《名人傳記》：許光達(dá)將軍自請(qǐng)降銜的故事廣為人知，將軍的人格魅力感動(dòng)了一代人，也一定深深地影響著您的人生。
　　許延濱：是的。在我的印象中父親對(duì)別人總是虛懷若谷，寬容謙恭。
　　1963年夏天，父親住進(jìn)解放軍總醫(yī)院例行體檢，醫(yī)生計(jì)劃為他的沙眼進(jìn)行手術(shù)治療。這對(duì)一般人來說是一個(gè)很簡單的小手術(shù)，但要對(duì)大將的眼睛動(dòng)手術(shù)，就顯得非同一般。醫(yī)院經(jīng)過研究決定讓該院眼科主任、一級(jí)教授張福星親自動(dòng)手術(shù)。
　　張福星教授當(dāng)時(shí)已經(jīng)六十多歲，在給父親的眼睛做手術(shù)時(shí)，盡管他很小心，但還是碰傷了角膜，父親的眼睛頓時(shí)紅腫起來。
　　這事驚動(dòng)了中央保健局，在那個(gè)階級(jí)斗爭這根弦繃得緊緊的時(shí)代，這事非同小可，為此中央保健局有三條指示：一、許光達(dá)立即轉(zhuǎn)到北京醫(yī)院治療；二、寫出事故報(bào)告；三、調(diào)查主治醫(yī)生背景。
　　但是父親卻在回答中央保健局的指示中也提出了三條意見：一、不轉(zhuǎn)院，仍住解放軍總醫(yī)院；二、請(qǐng)張福星教授繼續(xù)治療；三、不追查責(zé)任。
　　出了事故，張教授的思想壓力很重。新中國成立前，他在上海開過眼科診所，有不少親屬家居國外，新中國成立后他受聘在上海第二軍醫(yī)大學(xué)任職，后來被調(diào)入解放軍總醫(yī)院工作。父親想到張教授有心理壓力，就請(qǐng)張教授一家來家里吃了一頓飯，寬慰了一番，使張教授感慨良多。但父親眼睛紅腫，疼得厲害，睡不著覺，可他又不愿深更半夜打攪醫(yī)生和護(hù)士，就忍著疼痛在室內(nèi)來回踱步。當(dāng)值班護(hù)士半夜查房，推開房門看到父親手捂著眼在室內(nèi)不停地走來走去的情景時(shí)，都忍不住流下了眼淚。這件事在整個(gè)醫(yī)院傳開，父親的寬容感動(dòng)了很多人，其中包括在解放軍總醫(yī)院當(dāng)主任的我的岳父。
　　后來，在張教授的精心醫(yī)治下，父親的眼睛終于治好了。他說：醫(yī)院的專家們?yōu)槲覀冎尾∈潜M了全力的，要對(duì)他們絕對(duì)信任才行，有這樣或那樣的疏忽是難免的，何況專家們年紀(jì)又那么大了，怎么能怪他們呢？如果你們保健部門一插手，問題就復(fù)雜了，以后人家還怎么工作？
　　父親就是這樣，對(duì)別人總是想得極為周到。他的普通話不是很好，但是他會(huì)很多方言，全國各地的地方話他都會(huì)說，他會(huì)當(dāng)著不同的人說不同的語言。他說，戰(zhàn)士們來自五湖四海，講著不同的方言，他們遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)遠(yuǎn)離親人，出了門最想聽到的就是家鄉(xiāng)話。如果你跟他講他的家鄉(xiāng)話，他會(huì)想：你是我的最高長官，你還是我的老鄉(xiāng)。他一定會(huì)給你講許多他的真心話，你也會(huì)成為他真正的朋友。父親的這些行為深深地影響著我，在我?guī)П臅r(shí)候，沿用了父親的這一方法，收益良多�？梢哉f，父親的人格魅力不僅感動(dòng)了別人，也影響了我的一生。
　　
　　萬千感慨歸于淡
　　
　　《名人傳記》：您的母親去世時(shí)曾留下遺囑，希望您和妻子在許光達(dá)將軍誕辰一百周年（2008年）時(shí)，替他出一本書，您的夫人曾正魁大校的《許光達(dá)傳》已經(jīng)付印在即，而您用近四十年的心思去整理、匯總、考證的《許光達(dá)軍事文集》也將在今年出版，可以說，您已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了母親的遺愿，也親力親為表達(dá)著父親的思想，實(shí)現(xiàn)著父親的愿望。在這樣一個(gè)時(shí)刻，您想說些什么呢？
　　許延濱：中國的先人們畢生追求中華古訓(xùn)的做人原則，要“立德、立業(yè)、立言”。我的父親一生保持了天真淳樸，一生追求無愧于心；追求為社會(huì)、為國家、為撫育自己的后人做能做的事，盡能盡的心。母親辭世前的囑托是：她有生之年來不及帶領(lǐng)子孫四代給父親做百年誕辰的祭奠，她一生的儲(chǔ)蓄兩萬五千元，拿出一萬元交最后一次黨費(fèi)，余下的給父親出本書，就印一百冊(cè)，送給戰(zhàn)友、老部下和子孫后代留個(gè)紀(jì)念。今年是父親的一百周年誕辰紀(jì)念，我的心情用“感慨萬千”來形容是不為過的。但百感交集歸于淡，用我的妻子曾正魁的話來說就是：人生不過就幾十年，我們能在浩劫的年代里被父母調(diào)教得珠聯(lián)璧合地走出來，保持了人格，算是立德吧！四十年來也盡了力，盡了心，算是立了個(gè)小業(yè)。我現(xiàn)在再為父親百年誕辰紀(jì)念做點(diǎn)實(shí)事，我的一生也就足夠了！■
　�。ㄘ�(zé)任編輯/譚玉先
　　電子郵箱：tyx202@sina.com）

相關(guān)熱詞搜索：歸于 感慨 萬千感慨歸于淡 心中感慨萬千的句子 感慨萬千的說說