搶在首映去看了《復仇者聯盟3：無限戰(zhàn)爭》，坦率地說體驗不好。不只是我，我身邊的同學感受應該也不太好，因為他拿著一張打印出來的演員表，隨著一個個超級英雄的倒下，逐個畫著紅叉叉。散場時演員表都濕了一小片，不知是源于影迷的悲傷還是對影評媒體人的憤恨。我的郁悶點在于，都沒時間為小蜘蛛俠的消逝而悲傷，時刻想著有哪些航空元素，好寫這篇影評。
　　但是，彩蛋都播完了，我也不知道哪些航空元素值得跟讀者朋友們分享。滅霸的6顆無限寶石？是會飛，但是，神界的事兒，我實在是理解不了也解釋不好。集齊6個，打個響指，就能滅掉半個宇宙的生命。從威力上來講，這比集齊7個召喚神龍性價比高。當然，現實生活中，很多人認為寶石有獨特能量場，而且還能利用這些看不見摸不到的能量治愈疾病。但其實，地球上的石頭確實是沒有那么神奇，最昂貴的鉆石也只不過硬度相對占優(yōu)而已。雖然俗話說，心病還需心藥醫(yī)，但石頭不能當藥哦。
　　影片中排名第二厲害的應該是雷神的新武器了，一把看上去像斧頭的錘子。這把新武器的鍛造過程比較有趣。傳說在漫威宇宙中的矮人之國——尼達維爾，有一種神奇的金屬Uru，它堅硬無比，還可以附以魔法。如此強悍的金屬，怎么鍛造成想要的“斧頭錘”呢？可惜矮人沒有掌握3D打印技術，如果用上給殲15打印起落架的技術，那么雷神也不用付出那么大代價了。雷神為了讓報廢的熔爐重新運轉，憑借超強的意志品質以一己之力承受了一顆中子星全部的能量輻射，好幾秒！
　　中子星很厲害�？梢院唵味�不嚴謹地描述，它是比太陽質量大8倍以上的恒星在演化為超新星那一瞬間后，剩下的恒星核，所以說其質量、密度以及能量都超大�？墒抢咨窬驼驹诰嚯x那顆至少比太陽各方面都厲害8倍以上的中子星前幾百米的樣子。有同學說，那得多熱呀，嗯，據說中子星表面溫度可達1000萬度，雖然沒有真實測量數據，但是科學家的估算，數量級不會差得太離譜。這是什么概念？太陽表面溫度5500度，而我們整個地球只接收了來自太陽輻射的16億分之一熱量，夏天就熱得要開空調了。中子星重啟后所有能量是以匯聚光束的形式穿過雷神身體照向熔爐的，所以可以粗暴地理解為雷神享受了數秒鐘8倍于太陽能量的獨寵，居然歇了歇就復原了。同樣的，這屬于神界的事，咱理解不了，也說不清楚。但是，我有一個好奇的地方，他們是怎么讓一顆恒星能量，只輻射某一個角度的？
　　這個事，有一名人類也想過。他叫弗里曼-戴森。地球這樣的行星，本身蘊藏的能源是非常有限的，遠遠不足以支撐其上的文明發(fā)展到高級階段。而來自恒星的輻射大部分都被浪費掉了，如果有能力將太陽用一個巨大的球狀結構包圍起來，使得太陽的大部分輻射能量被截獲，就可以長期支持這個文明，使其發(fā)展到足夠的高度。在上世紀60年代，這位差點拿諾貝爾獎的量子電動力學家嚴肅地在他的學術論文中提出了上述設想。讓我們按照論文描述的設想延展，如果人類對能源的需求是恒定地增長著，如果人類文明能夠延續(xù)足夠長的時間，那必然有一天對能源需求會膨脹到需要利用太陽的全部能源輸出。要想獲得全部能量，也就意味著定向輸出，甚至說全部截獲。如果能夠建立個環(huán)繞太陽的殼狀軌道，以太陽和地球之間的距離，即—個天文單位為半徑，在太陽系中建造一個半徑為1天文單位的戴森球，則其內壁上任意一點上將接收與地球上接收到的等量的太陽輻射。該戴森球的內壁面積至少為2.72x10平方千米，這等同于5.5億倍的地球表面積。能截獲的能量相當于地球一年所需能量的200萬億倍。如果—個球包住整顆恒星難度太大的話，也可以用—組環(huán)來截獲部分能量，照射向戴森環(huán)方向的能量將被收集并定向輸出。影片中的中子星內核確實被多個類似戴森環(huán)的特殊金屬框架包圍，并從框中某—特定方向輸出能量。
　　但是，在戴森球的問題上不光是理想很豐滿，現實很骨感。因為即使是理論上，這個超級能量收集球也面臨著無法自證存在的矛盾。球也好，環(huán)也好，會不會受到恒星引力？當然會，那么球會不會變形，或者位移？甚至球體內部任何其他物質包括整個生物圈都將無法停留在球體的表面，而是會墜入恒星之中。這也正是我在雷神擎天一站數秒中，感動震撼之余腦海中唯一的理智一閃念——他為什么不會被萬有引力吸進去？作為大質量恒星生命最后的歸宿之一，中子星對物質的引力僅次于歸宿之二的黑洞。但是雷神照樣扛過去了。
　　科幻片中違背人類已知理論的地方不勝枚舉，畢竟一個“幻”字壓軸，無可厚非。但這也是科幻的魅力所在，即不斷打破人類認知的框架。也幸好有《復仇者聯盟》這樣科幻片，依然盡可能地將“科”字沿著人們能夠理解的方向延展至目前已知的盡頭。比如戴森球，再比如影片中土生土長的地球人托尼·史塔克身上的Mark50納米戰(zhàn)衣。鑒于此前鋼鐵俠的盔甲被嘲沒有流線型，不符合流體力學，本屆盔甲統(tǒng)一變成緊身戰(zhàn)衣，可以隨時可以從胸口的維生反應堆里生長出來，且可快速修復。就在看過電影后3天，清華大學的團隊制備出了接近單根碳納米管理論強度的超長碳納米管管束，其拉伸強度超越了目前發(fā)現的所有其他纖維材料。這似乎預示著超強纖維的時代即將到來。我并不關心到時候會不會發(fā)明出刀槍不入的鋼鐵俠戰(zhàn)衣，我只是興奮地看到，在清華碳納米管團隊中有一位專攻航空航天結構與材料的教授。中國，加油！
　　責任編輯：武瑾媛

相關熱詞搜索：源自 靈感 想象 未來