如何才能成為真正的航空大國(guó)？主要不看飛機(jī)有多好，而是機(jī)場(chǎng)有多少。套用一句廣告詞就是，沒有機(jī)場(chǎng)，再好的飛機(jī)也飛不起來(lái)。早在二戰(zhàn)尚未結(jié)束的1945年3月，美國(guó)知名科普雜志《大眾科學(xué)》就呼吁美國(guó)民眾支持一項(xiàng)耗資12.5億美元的全國(guó)機(jī)場(chǎng)建設(shè)計(jì)劃，將國(guó)內(nèi)機(jī)場(chǎng)數(shù)量增加到6000座。此舉不僅能促進(jìn)戰(zhàn)后就業(yè)和經(jīng)濟(jì)繁榮，還將讓美國(guó)真正進(jìn)入飛行時(shí)代，正如公路網(wǎng)的擴(kuò)展標(biāo)志著汽車時(shí)代的到來(lái)一樣。時(shí)至今日，美國(guó)各類機(jī)場(chǎng)已超過1.5萬(wàn)座，約占全球機(jī)場(chǎng)總數(shù)的三成，奠定了其世界航空霸主的絕對(duì)地位。
　　航空發(fā)展，機(jī)場(chǎng)先行，而機(jī)場(chǎng)的核心在于起降跑道。與氣球、飛艇和直升機(jī)等相比，固定翼飛機(jī)從萊特兄弟那年頭到可預(yù)見的將來(lái)仍會(huì)是航空器中的主流。隨著飛機(jī)在速度和重量等指標(biāo)上的不斷提高，對(duì)跑道的鋪設(shè)要求和依賴程度也有增無(wú)減。通常機(jī)場(chǎng)會(huì)選擇建在一馬平川的地方，但遇到復(fù)雜的地形環(huán)境或是有特殊要求時(shí)，設(shè)計(jì)師和建設(shè)者們就得絞盡腦汁祭出奇招了。下面就到世界各地見識(shí)一下那些讓人或驚嘆或膽寒的另類機(jī)場(chǎng)吧。

依山而建

　　要致富，先修路，更進(jìn)一步就得建機(jī)場(chǎng)了。在多山地區(qū)，開辟空中航線比道路運(yùn)輸更快捷，但機(jī)場(chǎng)的選址也頗受局限。非洲南部萊索托的馬特卡納機(jī)場(chǎng)和加勒比海薩巴島上的胡安徹·亞拉斯奎恩機(jī)場(chǎng)就建在半山坡上，跑道長(zhǎng)度都僅有400米左右，盡頭就是懸崖。尼泊爾盧克拉的丹增一希拉里機(jī)場(chǎng)鄰近珠穆朗瑪峰，是從南坡發(fā)起挑戰(zhàn)的登山者們的必經(jīng)之地，因高山環(huán)繞和面臨絕壁被列為“全球最危險(xiǎn)機(jī)場(chǎng)”之首。一般跑道的縱向坡度不超過1°，但為了幫助降落時(shí)減速和起飛時(shí)加速，這里527米長(zhǎng)的跑道卻有著近12°的傾角。而位于法國(guó)阿爾卑斯山區(qū)滑雪勝地的庫(kù)爾舍瓦勒機(jī)場(chǎng)的跑道長(zhǎng)度也就537米，坡度更是超過18°。007系列影片中《明日帝國(guó)》那段邦德大戰(zhàn)雪山機(jī)場(chǎng)的開場(chǎng)戲就是在此取景拍攝的，從效果看還真是選對(duì)了地方。
　　四五百米的跑道只能給輕型飛機(jī)使用，相比之下還是咱們中國(guó)人更有魄力。在廣西北部山區(qū)修建河池市金城江機(jī)場(chǎng)時(shí)，硬是削去了65座大大小小的山頭，鋪出一條2200米長(zhǎng)的跑道，可供波音737和A320這類中型客機(jī)起降，堪稱“山頂上的航母”。不過山區(qū)的地形和氣候條件都很復(fù)雜，起降操作幾乎沒有犯錯(cuò)的余地，飛行員不僅要具備扎實(shí)的技術(shù)和豐富的經(jīng)驗(yàn)，還真得有“泰山崩于前而色不變”的心理素質(zhì)。至于心不夠大的乘客，恐怕登機(jī)前都得先祈禱一番了。
　　有在山頂打主意的，也有到山腳“搞事情”的。既然在山區(qū)缺乏足夠的平地建造整個(gè)機(jī)場(chǎng)，何不將一部分設(shè)施轉(zhuǎn)移到山洞里呢？身處阿爾卑斯山區(qū)的瑞士很早就計(jì)劃開鑿洞穴機(jī)場(chǎng)來(lái)保護(hù)空軍力量，但要挖出足夠長(zhǎng)的跑道實(shí)在是“難于上青天”，像電影《智取威虎山》結(jié)尾那樣直接駕機(jī)沖出山洞的方式也很難保障安全性。因此后來(lái)在山腳修建的實(shí)際是飛機(jī)洞庫(kù)，用于停放飛機(jī)，進(jìn)行維護(hù)、加油和裝彈等作業(yè)。需要起飛時(shí)，飛機(jī)先被拖帶出有厚重防護(hù)門的洞口，再利用山谷中的跑道或是高速公路滑跑升空。許多國(guó)家都采用過類似的做法，比如位于北京昌平大湯山的中國(guó)航空博物館里，面積達(dá)2萬(wàn)平米的洞庫(kù)展廳就是用原先的空軍山洞機(jī)庫(kù)改建的。

與水相傍

　　在江河湖海周邊地區(qū)，同樣不容易找到地域?qū)拸V而且土質(zhì)堅(jiān)實(shí)的地方來(lái)修建機(jī)場(chǎng)，向水域要空間就成了一道必然選項(xiàng)。日本的大阪關(guān)西機(jī)場(chǎng)、中國(guó)的澳門國(guó)際機(jī)場(chǎng)、香港赤鱲角機(jī)場(chǎng)和南海島礁機(jī)場(chǎng)等都是通過大規(guī)模填海造地建起來(lái)的。不過這類移山倒海式的大手筆不是誰(shuí)都能玩得轉(zhuǎn)的，更多的是因地制宜另辟蹊徑。
　　蘇格蘭北部外赫布里底群島的巴拉島上，有一座直接建在海邊淺灣上的簡(jiǎn)易機(jī)場(chǎng)，設(shè)有3條長(zhǎng)度從680米到850米不等的沙灘跑道。這是世界上唯一一個(gè)獲準(zhǔn)開通商業(yè)航班的海灘機(jī)場(chǎng)，只不過海水漲潮時(shí)會(huì)淹沒跑道，來(lái)往飛機(jī)的起降時(shí)間得按照當(dāng)?shù)爻毕韥?lái)確定。美國(guó)華盛頓州的科帕里斯州立機(jī)場(chǎng)也是利用平整的海灘作為跑道，同樣只能在低潮時(shí)間內(nèi)開放。由于海水侵蝕和附近河流入�？诘淖兓�，跑道的有效長(zhǎng)度僅剩300多米，因此只允許輕型通用飛機(jī)起降。而在伊比利亞半島最南端，面積不到7平方干米的英國(guó)屬地直布羅陀也弄了一座國(guó)際機(jī)場(chǎng)。由于地盤狹小，1680米長(zhǎng)的跑道一頭是以填海方式延伸到海灣當(dāng)中，另一頭被通往西班牙的丘吉爾大道攔腰穿過，形成了奇特的“十字路口”——當(dāng)飛機(jī)起降時(shí)，公路兩邊的車輛紛紛停車讓道；飛機(jī)呼嘯而過后，跑道上又恢復(fù)了車水馬龍。
　　說到既依山又傍水的，葡萄牙馬德拉島上的豐薩爾國(guó)際機(jī)場(chǎng)（2016年后改以出生在豐薩爾的著名球星克里斯蒂亞諾-羅納爾多的名字冠名）可謂典型。這里的跑道就夾在山丘和大海之間，經(jīng)過多次擴(kuò)建從最初的1600米延長(zhǎng)到2780米，可接納波音747和A330寬體客機(jī)。其中延伸到海面上的近1千米跑道不是靠填海堆出來(lái)的，而是用高約70米的180根立柱；麥空撐起來(lái)的。這一大膽的設(shè)計(jì)獲得過國(guó)際橋梁和建筑工程協(xié)會(huì)的杰出建筑大獎(jiǎng)，但苛刻的起降要求也讓豐薩爾機(jī)場(chǎng)在“全球最危險(xiǎn)機(jī)場(chǎng)”的榜單中名列前茅。

冰封極地

　　有大片的平地就能建起永久性的機(jī)場(chǎng)了？那倒未必，不信到冰天雪地的南北極試試。加拿大北部的努納武特有一條以冰凍的湖面為跑道的私營(yíng)機(jī)場(chǎng)，只能在每年1～4月冰層足夠厚實(shí)的時(shí)候使用。俄羅斯的巴尼歐營(yíng)地距離北極點(diǎn)約40千米，實(shí)際上就建在大塊浮冰上，臨時(shí)鋪設(shè)的跑道可承受安-74運(yùn)輸機(jī)起降，但一年到頭只有在4月份可以使用，而且隨著浮冰的變化每年都得重新修筑。
　　在南極大陸情況要好一些，許多國(guó)家的科考站都設(shè)有國(guó)際民航組織賦予代碼的簡(jiǎn)易機(jī)場(chǎng)。法國(guó)人在20多年前就試圖在南極修建混凝土永久跑道，但屢遭強(qiáng)烈風(fēng)暴的破壞而被迫放棄了。目前南極圈內(nèi)的都是天然冰雪跑道，定期為科考站空運(yùn)人員和物資，有的還承接旅游包機(jī)。其中設(shè)在羅斯島的美國(guó)麥克默多科考站就有3條跑道，長(zhǎng)度均超過3000米，可供C-130和C-17運(yùn)輸機(jī)起降。去年中國(guó)首架極地固定翼飛機(jī)“雪鷹601”也成功飛抵位于南極內(nèi)陸冰蓋的昆侖站，增強(qiáng)了我國(guó)南極科考的保障力度。不過在極地的一切活動(dòng)都得看老天爺?shù)哪樕�，除了氣候�(qū)︼w行的限制，冰雪跑道也免不了要經(jīng)常維護(hù)整修。

相關(guān)熱詞搜索：面面觀 機(jī)場(chǎng) 另類