內(nèi)容摘要：安妮塔·布魯克納的小說(shuō)《天意》講述了一位單身知識(shí)女性的悲劇人生，凱蒂·莫勒除了物質(zhì)與知識(shí)，其他一無(wú)所有。她的人生是“錯(cuò)位”的：錯(cuò)位的身世、錯(cuò)位的感情、錯(cuò)位的生活。而在這“錯(cuò)位”背后隱藏著深厚的社會(huì)文化寓意，即20世紀(jì)中后期英國(guó)移民潮與主流文化之間的矛盾摩擦。主流文化對(duì)移民的排斥和隔閡造成了凱蒂追求人生幸福的隱藏的障礙，小人物悲哀的命運(yùn)背后是時(shí)代巨大的陰影與傷痕。
　　關(guān)鍵詞：《天意》 凱蒂 錯(cuò)位 文化寓意
　　安妮塔·布魯克納是英國(guó)當(dāng)代著名女作家，一生留下25部小說(shuō)。她的第四部小說(shuō)《湖畔酒店》獲布克獎(jiǎng)，被譽(yù)為“最富原創(chuàng)與創(chuàng)新意義的布魯克納小說(shuō)”[1]①。
　　《天意》創(chuàng)作于1982年，作為安妮塔·布魯克納的早期作品，其中雖然不乏些許詬病與缺陷，但總體而言，《天意》巧心設(shè)計(jì)的故事情節(jié)與獨(dú)特的敘事方法，與簡(jiǎn)·奧斯丁一般清新雅致的文風(fēng)，以及后現(xiàn)代語(yǔ)境的話語(yǔ)立場(chǎng)，都能讓讀者驚覺(jué)布魯克納漸趨成熟的小說(shuō)創(chuàng)作觀，證實(shí)其早期作品已經(jīng)達(dá)到一定的高度和水準(zhǔn)�！短煲狻繁蛔u(yù)為“英式輕謔”、“亨利·詹姆斯的幽微詭秘”以及“張愛(ài)玲的透徹悲涼”。然而布魯克納的小說(shuō)與張愛(ài)玲又有著明顯的區(qū)別，她不像張愛(ài)玲那樣具有原始野蠻的生命力和破壞力，但是承擔(dān)著反思人生與歷史的重量，同樣參透出命運(yùn)不可控制，天意漠然的悲哀與沉重的孤獨(dú)感。
　　《天意》中濃厚的自傳性色彩，能夠充分反映作者創(chuàng)作的立場(chǎng)與關(guān)注視角，即現(xiàn)代知識(shí)女性愛(ài)情與婚姻的困境，在更為深刻復(fù)雜的現(xiàn)代社會(huì)道德倫理架構(gòu)中反思女權(quán)主義、反思女性自我。
　　《天意》的女主角凱蒂·莫勒是大學(xué)的文學(xué)教師，優(yōu)雅知性，自由獨(dú)立，用盡全力地追求理想、生活與愛(ài)情，但最終卻荒涼收?qǐng)�。在筆者看來(lái)，凱蒂的人生是“錯(cuò)位”的，而這錯(cuò)位背后又飽含復(fù)雜的文化動(dòng)機(jī)與寓意。
　　一.錯(cuò)位的人生：身份認(rèn)同與文化歸屬的困惑
　　凱蒂的家庭是個(gè)跨文化的結(jié)合。她的母系一族是法國(guó)人，而她的父系歸屬于英國(guó)。她的外祖父母來(lái)英國(guó)打拼，生下她的母親瑪麗·特蕾斯，并在最美好的年華里遇到了她的父親約翰·莫勒，一個(gè)英國(guó)上尉。這個(gè)家世背景已蘊(yùn)含了凱蒂其后一生無(wú)限的可能性，這樣一個(gè)帶有法蘭西血統(tǒng)的女性究竟該如何融入英國(guó)文化，尋得身份歸屬感？布魯克納當(dāng)然沒(méi)讓讀者失望。在這第一重悖論上，我們看見(jiàn)了文本蘊(yùn)含的巨大的矛盾，使故事充滿了文化的張力與厚重感。
　　凱蒂是無(wú)根的。她熱愛(ài)著英格蘭，“這種熱愛(ài)的強(qiáng)烈程度，只有當(dāng)一個(gè)人不完全是英格蘭人的時(shí)候，才有可能達(dá)到”。②凱蒂的父親象征著英格蘭文化，是家庭里唯一一個(gè)攜帶英國(guó)文化與信仰因素的人，卻在她出生之前就死了。所以，凱蒂?gòu)男≡谝粋�(gè)法國(guó)的家庭氛圍里成長(zhǎng)，雖然外部環(huán)境仍是英國(guó)，但她的身份中法國(guó)的成分可能要壓倒英國(guó)，而這并不是她所期望的。英格蘭對(duì)凱蒂而言是陌生的，是異域的，但也是帶著缺憾的渴望的，因?yàn)槔锩媪魈手�她從未擁有就已失去的父系�?br>　　因此，當(dāng)凱蒂建立自己的事業(yè)，獨(dú)立生活以后，我們可以看到她在外祖母家與自己的生活之間兩種文化人格的切換。這樣的切換是疲憊的，更能看出凱蒂在身份認(rèn)同上的困惑。
　　一方面，凱蒂覺(jué)得自己不應(yīng)該屬于法國(guó)。外祖母溫暖的法國(guó)小家庭，并未成為凱蒂的避風(fēng)港，反而是凱蒂避之不及的。在她眼中，那個(gè)家是昏暗的，沉悶的，“那兒有巨大的悲哀，編織起簡(jiǎn)單而空虛的日子”[2]3。她的外祖父母是凱蒂個(gè)性中的“陌生之島”的標(biāo)志，是給她帶來(lái)很多麻煩的存在，那樣一種圍繞食物、衣著和中規(guī)中矩的正式禮儀而轉(zhuǎn)的法國(guó)生活是可笑的。
　　另一方面，凱蒂又在英國(guó)文化中找不到歸屬感。確實(shí)，對(duì)于她的英國(guó)特性從未有人說(shuō)三道四，“然而她覺(jué)得自身的某一部分過(guò)于精明而戒備，對(duì)他人缺乏信任，過(guò)多地留心別人的言外之意”，這些性格上的缺陷都源于凱蒂敏感而焦慮的文化歸屬心理，“于是她總是急忙地重新投入到自己畢生的努力中去，去建立真的、善的或許還有美的事物，去相信每個(gè)人的優(yōu)良本性，去享受生活所賜予的，而不總是為生活所扣留的而抱怨”[2]2�？墒牵�她想要追尋努力的新生活在她的祖父母看來(lái)是毫無(wú)意義的，無(wú)論她怎么吃，怎么穿，都無(wú)法博得他們對(duì)她的生活方式的好感，所以，她總是在“凱蒂”與“特蕾斯”兩種身份之間切換，在兩種截然不同的生活之間切換，在舊跡中為新生活努力，奔忙，戰(zhàn)斗。
　　更可悲的是，她通過(guò)自己的打拼經(jīng)營(yíng)的英國(guó)式的生活卻充斥著巨大的孤獨(dú)與虛無(wú)，這其中又藏匿著一個(gè)精英知識(shí)女性精神上的荒蕪。外祖母家雖然是古怪異常的，但是沒(méi)有絕望，沒(méi)有抑郁。她自己的小套公寓卻是空無(wú)一物的孤獨(dú)，是需要向窗外尋找生活的跡象的。文中說(shuō)到，“在那些星期天的晚上，她會(huì)俯視這條空曠的街道，內(nèi)心隱約地感到不安，渴望成為某一種人或者另一種人，因?yàn)樗�覺(jué)得自己表里不一�！彼�自身所處的環(huán)境，就和《阿道爾夫》一樣缺乏意象。
　　每當(dāng)這時(shí)，凱蒂會(huì)“探詢地端詳照片上的父親，這個(gè)在她心目中是父親的人”[2]3。她探詢是否這樣的生活真是她想要的，是否是可以改變的。凱蒂在法國(guó)文化中找不到歸屬感，卻又無(wú)法在英格蘭中找到自己理想的生活。于是，這樣一種跨文化的無(wú)根感，無(wú)法獲得的身份歸屬，讓讀者體悟到女主人公人生錯(cuò)位的悲哀，這樣一種悲哀又影響到凱蒂的感情，她的自卑，她毫無(wú)信仰的存在主義，而這又如同一個(gè)循環(huán)，使她的人生錯(cuò)位得更遠(yuǎn)。
　　二.錯(cuò)位背后的文化寓意
　　凱蒂身上失落的文化歸屬感及其特殊的身世實(shí)際上折射了二戰(zhàn)后英國(guó)的社會(huì)狀況，即大量涌入的移民潮與英國(guó)主流文化社會(huì)之間的摩擦。
　　二戰(zhàn)結(jié)束后，為復(fù)興英國(guó)頹靡的經(jīng)濟(jì)，政府根據(jù)勞動(dòng)力稀缺的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)發(fā)布了自由移民的政策，先后通過(guò)了“波蘭再安置計(jì)劃”、“西進(jìn)計(jì)劃”、“藍(lán)色多瑙河計(jì)劃”等從歐洲大量招募工人，因此帶來(lái)了第一波移民人群。③
　　然而，有意思的是，當(dāng)局并不鼓勵(lì)歐洲外的族群進(jìn)入英國(guó)。從官方的態(tài)度即可察覺(jué)整個(gè)社會(huì)上下對(duì)外來(lái)移民的排斥。似乎從此埋下伏筆，此后“種族主義者大做文章，要求當(dāng)局驅(qū)逐有色人種，并組織一系列的游行活動(dòng)，挑起針對(duì)有色人種的暴力沖突，比如1958年白人暴打西印度人的諾丁山事件。緊張的對(duì)抗沖突以及50年代末的經(jīng)濟(jì)危機(jī)，迫使英國(guó)政府于1962年出臺(tái)了《英聯(lián)邦移民法案》，法案通過(guò)移民控制條款和驅(qū)逐條例限制移民進(jìn)入英國(guó)�！盵4]因此，移民人群與社會(huì)大眾之間存在著巨大的矛盾，移民想要在英國(guó)社會(huì)尋得立足之地并非一件容易的事，更何談身份認(rèn)同與文化歸屬了。

相關(guān)熱詞搜索：錯(cuò)位 寓意 天意 人生 文化