逃離是很多小說(shuō)家書寫的主題。比如莫迪亞諾、愛(ài)麗絲·門羅。很喜歡門羅《逃離》一書的封面推薦語(yǔ)：“逃離，或許是舊的結(jié)束�；蛟S是新的開始�；蛟S只是一些微不足道的瞬間。就像看戲路上放松的腳步，就像午后窗邊悵然的向往。”人們逃離現(xiàn)實(shí)的沖動(dòng)和意愿從沒(méi)像今天這樣強(qiáng)烈和普遍。日常的平庸、無(wú)聊、乏味。生性的不安分，對(duì)未知的好奇。現(xiàn)代生活帶給個(gè)體方方面面的壓力，如此結(jié)實(shí)稠密，讓人艱于透氣、喘息。逃離是動(dòng)作與過(guò)程，連接現(xiàn)實(shí)困境與可能的出口。逃離又如此艱難，就像魯迅先生《論“第三種人”》所說(shuō)：“恰如用自己的手拔著頭發(fā)，要離開地球一樣，他離不開，焦躁著……這確是一種苦境。但這苦境，是因?yàn)榛糜安荒艹蔀閷?shí)有而來(lái)的�！庇袥](méi)有一條豎起來(lái)的路？有沒(méi)有一條路可以通往云端，就像巴別塔一樣？與“久在樊籠里”不同，掙脫地心力的天上是輕盈美好的。云端的誘惑比遠(yuǎn)方的召喚更鼓蕩人心，令人遐想。
　　本期中篇專輯的共同話題似乎也離不開逃離。如此題材各異、風(fēng)格獨(dú)具的五部小說(shuō)，從不同角度詮釋著現(xiàn)代人的各種困境。周李立《平安獨(dú)山子》以遠(yuǎn)足的方式逃離令人窒息的日常生活，有妄想癥和強(qiáng)迫癥的母親，要死不活的婚姻。鄭局廷《回鄉(xiāng)之路》逃離找不到出路和存在感的都市，想過(guò)有尊嚴(yán)和成就感的生活。鬼金《破碎故事之心》逃離人生的來(lái)處和熟悉的人群，故鄉(xiāng)這個(gè)美好的字眼被密布的陰影和創(chuàng)傷填滿。弋鏵《白日夢(mèng)境》擅寫南方職場(chǎng)生活，兩代人的打拼掙扎都是為了逃離不公平的境遇與命運(yùn)。王瑞蕓《金博士》寫海外生活，女主有優(yōu)渥的物質(zhì)和穩(wěn)定的婚姻，卻要逃出沉悶的家庭和僵化的感情。逃離是模式、慣性、常態(tài)，是本能的應(yīng)激與普遍的沖動(dòng)�！镀桨勃�(dú)山子》里連十幾歲的孩子都會(huì)大喊一聲：“誰(shuí)沒(méi)過(guò)一次想逃的時(shí)候�。　碧拥搅硪粋�(gè)時(shí)空去，換一種思維方式，走不同尋常之路，做另外的自己，過(guò)別樣的生活，或者像《回鄉(xiāng)之路》里引用的那個(gè)寓言故事一樣，讓自己身體慢下來(lái)，等下掉隊(duì)的靈魂�，F(xiàn)實(shí)的束縛無(wú)處不在，逃離是身心放飛，是天馬行空與“白日夢(mèng)境”，也是迂回曲折的正視與直面。云端之上可能是天堂，也可能是地獄，還可能是虛無(wú)。你扶搖直上、展翅翱翔，卻又可能登高跌重、鎩羽而歸。無(wú)論眼前遠(yuǎn)方，天上人間，這世界你逃無(wú)可逃。
　　周李立的小說(shuō)以其密集的發(fā)表和日益良好的質(zhì)地不斷刷新自己的位置。獨(dú)山子是新疆的一個(gè)地名，是風(fēng)景如畫的獨(dú)庫(kù)公路的起點(diǎn)，亦是《平安獨(dú)山子》里年輕夫婦的出口與遠(yuǎn)方。住在很好的養(yǎng)老院里不斷制造麻煩的母親，要日常安穩(wěn)不要麻煩和意外的“精致的利己主義者”丈夫，都讓于蘭左右為難、頭疼疲憊。于是來(lái)一場(chǎng)旅行，從緊張費(fèi)解的家庭關(guān)系中抽離出去，為內(nèi)心釋放和情感修復(fù)尋找可能。沒(méi)想到遠(yuǎn)方也有困境，仍逃不掉現(xiàn)實(shí)的牽引。因?yàn)榇笱┓馍�，于蘭和關(guān)鵬被困在獨(dú)山子，而母親的電話追來(lái)，她正在失眠、絕食。于蘭又一次陷入進(jìn)退維谷的境地，美景未曾領(lǐng)略，母親讓人憂急，折返心有不甘。獨(dú)山子成為于蘭現(xiàn)實(shí)與內(nèi)心的一個(gè)節(jié)點(diǎn)，她在這里滯留、等待、焦躁、迷茫，就像小說(shuō)里關(guān)鵬用燒烤釬子擺出的十字，他們的逃離到底是為了某種救贖，還是一個(gè)錯(cuò)誤？“他們走到了一條封閉的路上，根本沒(méi)有走出去的可能�！币灿衅G遇，那個(gè)穿“塔羅牌”毛衣的神秘男人讓于蘭可以戴上面具隨心所欲說(shuō)話，但也就止于剎那的精神出離而已。于是只有一遍遍地?fù)艽驒z查站電話詢問(wèn)路況，就像期待上天的恩賜。電話里的聲音平和、親切，每每以“你好，這里是平安獨(dú)山子”開頭，答案模棱兩可，給旅客以虛妄的寄托和安慰。于蘭突然就明白自身的處境，“她以為自己在努力邁出腳步，去靠近，其實(shí)她不過(guò)就在原地踏步”。遠(yuǎn)方難以抵達(dá)，現(xiàn)實(shí)也無(wú)處可逃，但生活仍需在希望中前行，就像讓人心安的“平安獨(dú)山子”電話和關(guān)鵬看到的滿月，現(xiàn)實(shí)的折返也變得讓人心平氣和。
　　鬼金的小說(shuō)跟他的油畫一樣魔幻幽森，充滿鬼氣。奇譎的想象，先鋒的手法，豐饒陰郁的敘述與蕪雜糾結(jié)的靈魂，讓他的小說(shuō)頗具辨識(shí)度�！镀扑楣适轮摹酚袃蓚�(gè)逃離意象，一是卡爾里海鎮(zhèn)懸崖上的“地獄洞”，一是女孩盛英空洞的右眼窩。它們是災(zāi)難或傷害的遺留，又似乎具有某種魔力，可以庇佑或超脫�！暗鬲z洞”對(duì)應(yīng)著卡爾里海的現(xiàn)實(shí)苦難。礦山開采和海邊經(jīng)營(yíng)是主要經(jīng)濟(jì)，地頭蛇韋洪山和神父維持著小鎮(zhèn)秩序。然而這樣的秩序也岌岌可危，人心渙散，給外來(lái)人舉行的海邊葬禮是一次力挽狂瀾，卻也讓人看出了韋洪山是一個(gè)替身。而“地獄洞”是流浪之所、殉情之地，是藏有許多蝙蝠蝴蝶奇花異草的地方，承載著人們現(xiàn)實(shí)之外的無(wú)限寄寓：愛(ài)情，天堂，自由，救贖。盛英因?yàn)橛已凼髁钊梭@駭，被目為異類，意味著情感的劫難和現(xiàn)實(shí)的洞穿。一個(gè)有著詩(shī)意想象的女孩因?yàn)橐粓?chǎng)意外改變了一生的命運(yùn)。而作為少年伙伴的“我”就是那個(gè)意外制造者。盛英的情感經(jīng)歷，甚至海莉莉及卡爾里海所有人的命運(yùn)，都讓我們看到了某種純粹、放縱、自棄與傷痛，如“海浪拍岸，紛紛碎裂”。小說(shuō)中關(guān)于云端公墓和海邊圖書館的想象，盛英的失蹤以及在“我”的夢(mèng)中變成一只飛鳥，都飽含著一位理想主義者的自白、痛苦與愿景。
　　《回鄉(xiāng)之路》《白日夢(mèng)境》《金博士》都涉及城鄉(xiāng)之間、階層之間的逃離與突圍�！痘剜l(xiāng)之路》讓人驚異于鄭局廷對(duì)生活時(shí)代的積淀之深厚、嗅覺(jué)之敏銳。小說(shuō)用扎實(shí)活潑的敘事刻畫了一位回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的新青年形象。我們看到了那么多在城市中走投無(wú)路的涂自強(qiáng)式青年，回鄉(xiāng)是逆向的逃離，也是尊嚴(yán)與自信的重拾。像小說(shuō)中“我”這樣的鳳凰男，城市的壓力除了來(lái)自經(jīng)濟(jì)物質(zhì)的攀高，還有對(duì)精神平等的倚重�！拔摇辈辉赶裢l(xiāng)一樣用青春美色、低聲下氣去換取榮華富貴，后撤是一種勇氣和開拓，對(duì)于個(gè)人和農(nóng)村發(fā)展都別有洞天、意義深遠(yuǎn)�！拔摇痹谵r(nóng)村經(jīng)營(yíng)葡萄園的經(jīng)歷一波三折，既深味了人性的貪婪、算計(jì)和報(bào)復(fù)，也收獲了溫暖和希望。《白日夢(mèng)境》有兩代人的暗中較勁及城市夢(mèng)想。妹妹何笑笑因?yàn)橥瓴贿m應(yīng)姑姑家的生活，與大城市擦肩而過(guò)，而雙胞胎姐姐何歡歡被選進(jìn)了縣劇團(tuán)，早早當(dāng)上了城里人，何笑笑的進(jìn)城之路便寄托在女兒劉明子身上。然而劉明子仍然比不過(guò)表姐、何歡歡的女兒李聰兒，無(wú)論是工作、丈夫還是人際關(guān)系，反而謀生于表姐家的工廠，只因?yàn)椤氨斫慵业娜�，比自己家的人，更�?huì)來(lái)事，更知道將來(lái)會(huì)有什么樣的回報(bào)，更知道腳下走的那每一步”。愛(ài)情不能當(dāng)飯吃，有悲憫之心的反而得不到好報(bào)，物質(zhì)、勢(shì)利、涼薄、不公充斥著城市里的世態(tài)人心，不但母女倆的出人頭地化為泡影，連曾經(jīng)傲氣純真的劉明子也未能免俗，成為“滿滿的殺氣騰騰的存活欲”的城市一員。王瑞蕓的《金博士》打開了城市生活的另一種可能。不是誰(shuí)都這么幸運(yùn)，可以像曉稚那樣遇上一位慧眼識(shí)美的金博士。呆板的穿著、固化的婚姻、人生的向度與世俗的偏見(jiàn)統(tǒng)統(tǒng)被打破。曉稚因此認(rèn)識(shí)到身體的審美、打扮之重要與教養(yǎng)的魅力。她眼界大開，要從自己安穩(wěn)優(yōu)越卻死水微瀾的婚姻生活中實(shí)實(shí)在在逃離出去，重審人生的意義與生命的活法。頗有意味的是，出身底層的黑人金博士的改變與講究，竟然是因?yàn)榱硪晃灰步小敖鸩┦俊钡闹袊?guó)人家庭的耳熏目染。從這個(gè)意義上說(shuō)，曉稚的逃離，不是因?yàn)閼T性的中年危機(jī)，而是來(lái)自本土傳統(tǒng)的文化遺贈(zèng)和精神呼喚。

相關(guān)熱詞搜索：云端 條路 通往