“五四”前后因一本書(shū)而“暴得大名”的有兩人，前為胡適的《中國(guó)哲學(xué)史大綱》，后即梁漱溟的《東西文化及其哲學(xué)》。林同濟(jì)以前者為中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)史上“新時(shí)代”的代表，這新學(xué)術(shù)典范的特點(diǎn)是：學(xué)者們以“一種迫近機(jī)械式的實(shí)驗(yàn)派方法，先標(biāo)出種種個(gè)別的、零星的，以至?xí)崦恋摹畣?wèn)題’，而到處搜羅其所謂有關(guān)的‘事實(shí)’或‘材料’，然后再就一大堆的亂雜事實(shí)與材料而類別之，分析之，考據(jù)之，診斷之”。而后者則是“五四”后二十年問(wèn)中國(guó)“一二部杰出的例外著作”，形成了對(duì)上述新學(xué)術(shù)典范的挑戰(zhàn)。
　　其實(shí)梁漱溟治學(xué)同樣以“問(wèn)題”為中心。他特別強(qiáng)調(diào)，真正的研究者并“不輕言問(wèn)題的解決法，而深刻用心于問(wèn)題的認(rèn)識(shí)”。所以，“不感覺(jué)問(wèn)題是麻痹，然為問(wèn)題所刺激輒耐不住，亦不行。要將問(wèn)題放在意識(shí)深處，而游心于遠(yuǎn)，從容以察事理”。梁漱溟很注意順著事物的發(fā)展脈絡(luò)看問(wèn)題，對(duì)他而言，真正稱得上“研究”的，首先要“識(shí)得問(wèn)題不是簡(jiǎn)單的，不是偶然的，而是復(fù)雜相關(guān)的，有所從來(lái)的”。所以，“看任何事，不要只看中心點(diǎn)，須看四周圍，看背景、看環(huán)境；不能只看近處，還須看遠(yuǎn)處；不能只看淺處，還須看深處；不能只看一時(shí)，還須得看過(guò)去所以如此的成因與由來(lái)”。故研究問(wèn)題必須“要有一個(gè)追求不放松的態(tài)度。不追求則很容易只看見(jiàn)一些廣泛的材料，而不能把握其要點(diǎn)”。只有追求不已，“輾轉(zhuǎn)深入而探到問(wèn)題的根本”才能“把握問(wèn)題所在”。且“宇宙問(wèn)最要緊的是那些關(guān)系，而不是一一具體事物”，人類社會(huì)尤其如此。若“不從抽象關(guān)系注意，而徒為一二具體東西牽住自己視線”，也“抓不到問(wèn)題”。則研究問(wèn)題又必須“能將與本問(wèn)題有關(guān)系之各方面都照顧得到”，不要“注意這個(gè)，就忘去了那個(gè)”；要能“輾轉(zhuǎn)牽引，像滾雪球一樣愈滾愈大”；一方面“不怕問(wèn)題牽聯(lián)廣大”，同時(shí)不忘“始終還是一個(gè)球”。提倡從上下左右看問(wèn)題的不少，但堅(jiān)持問(wèn)題“始終還是一個(gè)”的則不多。其實(shí)一與多的關(guān)系是辯證的，往往是“一通百通；一處不通，就是全不通”，故要從根本處進(jìn)行整體探討。
　　林同濟(jì)先生在這個(gè)問(wèn)題上可能略有誤解。不過(guò)他看到了基本的時(shí)代特征，即梁漱溟的學(xué)問(wèn)確與當(dāng)時(shí)新興的學(xué)術(shù)典范不盡吻合。部分或也因此，梁書(shū)出版后不少人提出了批評(píng)，特別認(rèn)為梁漱溟的方法有問(wèn)題。這使梁先生一度對(duì)“方法”有些自覺(jué)不足，但不久他就增強(qiáng)了自信——一九二八年梁漱溟在廣州中山大學(xué)講演，就分八層詳論治學(xué)的方法。稍后他更暗示自己在方法上有獨(dú)到之處：
　　凡真學(xué)問(wèn)家，必皆有其根本觀念，有其到處運(yùn)用之方法，
　　或到處運(yùn)用的眼光；否則便不足以稱為學(xué)問(wèn)家，特記誦之學(xué)
　　耳！真學(xué)問(wèn)家在方法上必有其獨(dú)到處，不同學(xué)派即不同方法。
　　梁漱溟能這么說(shuō)，當(dāng)然是表明他自己并非記誦之學(xué)，而是有方法的。所以他強(qiáng)調(diào)：“在學(xué)問(wèn)上，結(jié)論并不很重要，猶之?dāng)?shù)學(xué)上算式列對(duì)，得數(shù)并不很重要一樣�！比艏�(xì)心觀察，梁先生對(duì)于學(xué)問(wèn)，的確有一套方法。他不是史家，卻有極好的史感，特別能看到劉咸炘所謂有形之事背后的“虛風(fēng)”。下面就簡(jiǎn)單考察他治學(xué)的這個(gè)特點(diǎn)（梁先生的表述有他的特點(diǎn)，我會(huì)盡量多用他自己的話）。
　　自己虛心以理解往昔，是治史的基本態(tài)度，也是梁漱溟特別看重的。他曾提出，“人情大抵不相遠(yuǎn)”，故應(yīng)“深切認(rèn)識(shí)人都是差不多的”。只有“把自己的心先空洞起來(lái)，打破一切成見(jiàn)，去掉一切隔膜，彼此才可以求了解，才可以溝通一切而聯(lián)合一切”。重要的是記住“人當(dāng)初的動(dòng)機(jī)都是好的，沒(méi)有誰(shuí)安心去害人”。
　　最后一語(yǔ)尤其重要，以前孟子主張和古人交朋友，現(xiàn)在有些年輕人喜歡學(xué)外國(guó)人，要“拷問(wèn)”歷史，就不夠友善。本來(lái)你怎樣看史料，它就有怎樣的回報(bào)。你把它當(dāng)朋友，它就以朋友回報(bào)你；你把他當(dāng)罪犯，所得的回報(bào)也就可想而知，甚至不排除產(chǎn)生“屈打成招”的效果。且今人在庭審時(shí)還可以抗辯，已逝的過(guò)去卻只能沉默。對(duì)此梁漱溟有清楚的認(rèn)識(shí)，他在討論孔子時(shí)說(shuō)：
　　孔子本人早已過(guò)去不在了，他不會(huì)說(shuō)話，他不會(huì)申訴。
　　如何評(píng)量，大權(quán)在我們手中�！蚁屡袛�，我要負(fù)責(zé)；應(yīng)當(dāng)多加考慮，不要考慮的不夠，考慮的太少。如果輕率從事，抬高了他或貶低了他，于他無(wú)所增損，只是自己的荒唐失敗。
　　研究歷史的人，必須隨時(shí)提醒自己是在處理“無(wú)語(yǔ)”的往昔，要承擔(dān)相應(yīng)的責(zé)任。章學(xué)誠(chéng)注意到，朱子曾說(shuō)屈原本不怨君，“卻被后人講壞”。依梁漱溟的意思，那些“講壞”屈原的人，于屈子增損無(wú)多，反增添了自己的荒唐。我們要不把古人“講壞”，只有多從良善一面認(rèn)識(shí)“人都是差不多的”這一基本點(diǎn)，盡量保持一種溫厚的態(tài)度。
　　前引梁漱溟說(shuō)要把“問(wèn)題放在意識(shí)深處，而游心于遠(yuǎn)，從容以察事理”，同樣適用于史學(xué)。因?yàn)槭穼W(xué)的基礎(chǔ)是史料，讀書(shū)能“從容安詳”，才“隨時(shí)可以吸收新的材料”。要人“在安詳悠閑時(shí)，心境才會(huì)寬舒；心境寬舒，才可以吸收外面材料而運(yùn)用，融會(huì)貫通”。吸收和運(yùn)用新的材料，是史家每天都要面對(duì)的常課，若不能游心于遠(yuǎn)，從容以察，實(shí)難達(dá)融會(huì)貫通之境。
　　對(duì)吸收和運(yùn)用材料，梁漱溟有著仿佛與生俱來(lái)的敏銳。前引他主張順著事物的發(fā)展脈絡(luò)看問(wèn)題，注重其“所以如此的成因與由來(lái)”，可以說(shuō)是專為史料解讀立論。他把這提到很高的層次，主張“學(xué)問(wèn)也是我們腦筋對(duì)宇宙形形色色許多材料的吸收，消化。吸收不多是不行，消化不了更不行”。做學(xué)問(wèn)要“進(jìn)得去而又出得來(lái)”，才說(shuō)得上是“有活的生命”。對(duì)材料的“消化”，就是吸收和運(yùn)用之間的一個(gè)重要程序。
　　有此認(rèn)識(shí)，梁漱溟對(duì)文本解讀的困難，便有超過(guò)一般人的認(rèn)識(shí)。例如，在探詢史料生成動(dòng)機(jī)的同時(shí)，也要注意史事的發(fā)生和發(fā)展往往不依循當(dāng)事人的動(dòng)機(jī)和意志。梁先生注意到，“古人之立功、立言、立德”，并非“一個(gè)人打算自己將要去立功或立言或立德”就可成事。實(shí)際上，“凡有意要去”做什么，往往“都是不行的”，成敗只能“在其人一生之后由別人來(lái)說(shuō)”。這就提示我們，昔人做什么雖多半是“有意”的，實(shí)際做成的結(jié)果卻常常是“意外”的。
　　進(jìn)一步的問(wèn)題是，還有一些東西是本身就說(shuō)不出的。梁漱溟指出，某些自我的感覺(jué)，就像宋儒所謂“獨(dú)知之地”，是“旁人進(jìn)不來(lái)的地方”。我們一般都說(shuō)啞子吃黃連，有苦說(shuō)不出；“其實(shí)豈啞子如此，凡人統(tǒng)統(tǒng)如此”。每個(gè)人都有說(shuō)不出的一面，即“獨(dú)知只是自知，旁人進(jìn)不去，自己拿不出來(lái)”。或因此，一些人可能真是朝聞道夕死可矣，但還有一些人仍在試圖立言，于是有我們看到的史料。

相關(guān)熱詞搜索：治學(xué) 取向 成大 學(xué)問(wèn) 憑直覺(jué)