丹麥利姆水道邊的定風(fēng)波
發(fā)布時(shí)間:2018-06-27 來源: 感恩親情 點(diǎn)擊:
利姆水道
初來丹麥奧爾堡,我的外國人特征似乎太明顯了。
冬日長(zhǎng)夜漫漫,早上8點(diǎn)多還是暗夜模樣,下午4點(diǎn)天色已晚,盡顯北歐本色。天空陰郁,細(xì)雨霏霏,然而并不冷,伸出手,觸摸到的仿佛是冰塊外體貼包裹的棉布。三四層尖頂彩色磚房鱗次櫛比,靜立在街道兩側(cè),暗紅居多,兼有土黃、白色、褐色,幾乎一律配以白色窗欞。
南面阿凡提畫廊的櫥窗展示著《丁丁歷險(xiǎn)記》的大海報(bào),我去店里挑選過丁丁、卡爾庫魯斯教授和白雪的人偶。與主街垂直的海濱街上,有家特別的酒吧,似乎沒有窗戶,外墻貼著比基尼艷女海報(bào),海報(bào)上方磚墻清晰雕刻著“1897”。酒吧對(duì)面是可以到達(dá)奧爾堡大學(xué)的2路車車站,汽車站臺(tái)常常全用方磚鋪就。歲月久遠(yuǎn)的青石方磚是設(shè)計(jì)師的寵兒,被拿來作為人行道、自行車道和汽車道的分割線。輪椅和嬰兒推車自如地上下公交車,戴頭盔背雙肩包的男子女子在自行車道蹬車飛奔而過。
膚色多樣的路人,衣著幾乎全是黑灰色系,與空氣融為一體,在店鋪外濕漉漉的街道上雙向流動(dòng),有人蹙眉有人從容而行。街上,每個(gè)女人都化了妝,眉毛勾勒得有深有淺,唇彩一概鮮艷奪目。這個(gè)人口不足20萬的丹麥第四大城市,路人衣著、風(fēng)格、款式看上去與首都哥本哈根的別無二致,精致的大衣圍巾有之,休閑的棉服牛仔有之。維多利亞咖啡店外,香煙廣告和25克朗的愛爾蘭咖啡招牌相鄰,海報(bào)里,一位胡子拉碴的男子身穿陳舊的灰色棉衣,在風(fēng)雪交加里閉目,似乎在無盡地忍耐,手執(zhí)香煙的盡頭,隱約閃爍著紅色的火光,傳遞畫面里唯一的溫暖與寄托。
北面,海水與淡水結(jié)合的利姆水道,東接波羅的海,西接北海,把對(duì)岸的諾勒松比生生從日德蘭半島分割出去,兩座城市以一座公路橋和一座鐵路橋相連。水道邊,老年、青年情侶們手牽手散步。輕裝的跑步者或獨(dú)自或結(jié)伴,悄無聲息地跑過?吭诎哆叺闹炖虬材裙魈(hào)游艇餐廳,靠窗的餐桌燭光搖曳。我的同事,一位靦腆的丹麥小伙子,曾在這里鼓足勇氣向一位清秀的中國姑娘求婚。
從位于諾勒松比的機(jī)場(chǎng)到奧爾堡的住所距離6千米左右,費(fèi)用190克朗。奧爾堡的出租車司機(jī)和北京的一樣健談,是這座城市的義務(wù)講解員:過去,這里工廠林立,奧爾堡大學(xué)1974年創(chuàng)立后,這里成為一座“學(xué)習(xí)之城”,常有免費(fèi)講座、音樂會(huì),越來越多的年輕人愿意留在這里。
奧爾堡的城市素描里,出現(xiàn)了一把撐開的傘,舉傘的人是我。我不用費(fèi)力就立刻發(fā)覺,別說霏霏細(xì)雨、淅瀝小雨,路上幾乎沒人撐傘;即使是瓢潑大雨,那些沒打傘的行人,腳步也絲毫不見急促。
難道生活在奧爾堡的人,都是蘇東坡?
定風(fēng)波
這次來丹麥,我隨身帶了朋友小起給我寫的行楷,蘇東坡的《定風(fēng)波·莫聽穿林打葉聲》。青少年時(shí)代喜歡讀《念奴嬌·赤壁懷古》,在從漢陽晴川閣到武昌漢陽門的輪渡上,凝視腳下滔滔東逝的長(zhǎng)江水,常不由誦讀“大江東去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物”,也曾和好友從武漢順江而下,特地去他寫《定風(fēng)波》的黃州,游他寫下前后《赤壁賦》的文赤壁。及至經(jīng)歷了一點(diǎn)兒坎坷,就有機(jī)緣知曉還可以靜看庭前花開花落,天上云卷云舒。
若沒有經(jīng)歷人生的跌宕起伏,蘇東坡或許未必會(huì)有如此深切的感悟,并得以數(shù)百年給來者啟迪。1079年,他經(jīng)歷了號(hào)稱“烏臺(tái)詩案”的文字獄,被一紙圣諭貶往黃州。在黃州的第三年,三月初七,沙湖道中遇雨,同行皆狼狽,獨(dú)蘇子不覺,在雨中且吟且嘯,從容前行,并從這次雨中行體悟到生命哲學(xué)的隱喻——“一蓑煙雨任平生”。已而天空放晴,歸去,回首之際,“也無風(fēng)雨也無晴”。好一個(gè)去留無意、寵辱不驚的氣度。
2017年3月,美國一個(gè)包括教育博士和中小學(xué)校長(zhǎng)在內(nèi)的代表團(tuán)來北師大訪問,我作報(bào)告介紹中國教育。問答時(shí)間里,有位教育博士提問,如果讓你挑選一個(gè)中國人作為中國文化的代表,你會(huì)挑選誰?為什么?我選了蘇東坡,理由是,如果說中國文化的精要是儒釋道三者的融合,那么,蘇東坡身上既有儒家的入世,他作為官員參與國家治理,帶領(lǐng)百姓治水,探索稅收如何惠澤民眾;又有道家的無為哲學(xué),他道法自然,寄情山水,生而不有為而不恃,他的畫作、書法成為傳世之作;他還是信仰佛教的“居士”,常與僧人對(duì)談,將佛理入詩。我向他們推薦,你們?nèi)舾信d趣,可以讀林語堂的《蘇東坡傳》,原文還是英文的呢。
我讀的是《蘇東坡傳》中文版,林語堂自己也是一個(gè)蘇東坡式的集多種才華于一身的傳奇。除了文學(xué)成就,林語堂還曾傾家蕩產(chǎn)研制中文打印機(jī),并且獲得中文打字機(jī)、編碼與鍵盤等多項(xiàng)發(fā)明專利。文學(xué)文化上,他果然是“兩腳踏中西文化,一心評(píng)宇宙文章”!短K東坡傳》簡(jiǎn)直是用比較文學(xué)論文的手法寫就,文中將蘇東坡與西方作家類比的神似與幽默比比皆是。例如,將蘇東坡的青春活力類比為英國小說家薩克雷,將他政壇上的活動(dòng)與詩名類比為法國的雨果,他動(dòng)人的特點(diǎn)則猶如英國的約翰生。我看這個(gè)集為一身的類比最頑皮:“倘若彌爾頓同時(shí)是像英國畫家根茲博羅,也同時(shí)像以詩歌批評(píng)英國時(shí)事的蒲普,而且也像英國飽受折磨的諷刺文學(xué)家綏福特,而沒有他日漸增強(qiáng)的尖酸,那我們便找到一個(gè)像蘇東坡的英國人了!币贿呑x,我一邊為中文譯者張振玉典雅傳神的譯筆傾倒,不免大膽揣測(cè),林語堂本尊若用中文來寫,兩人的中文功夫大約也不分伯仲吧。
利姆水道時(shí)而靜默如鏡,時(shí)而奔流不息,窗外雨雪常飄,陰晴不定。這幅《定風(fēng)波》青宣行楷卷軸,是我異域里的故土;蘇子近千年前吟誦的詩句,是我精神的家園。有這樣的故土與家園相伴,在奧爾堡的風(fēng)雨里能足夠從容。
丹麥的答案
奧爾堡人自然不是蘇東坡,那么,是什么使得他們?cè)谟曛腥绱藦娜?我一直好奇,試圖從我的丹麥同事們那里找到答案。
曾在朱莉安娜公主號(hào)游艇餐廳向中國姑娘求婚的丹麥小伙尼爾斯,坐在他的中國妻子旁,抱著他們1歲多的兒子,回答:“因?yàn)槲覀兊囊路欠烙暝O(shè)計(jì)!薄澳銈冃r(shí)候穿的衣服就是防雨設(shè)計(jì)嗎?”“是啊,小時(shí)候就是!
奧爾堡大學(xué)退休醫(yī)學(xué)教授“義工”笑說:“呃,因?yàn)槲覀兿嘈胚@里的雨是干凈的,淋在身上也沒事兒!
熱點(diǎn)文章閱讀