丁東:《王力反思錄》:研究文革的重要史料
發(fā)布時(shí)間:2020-06-19 來源: 感恩親情 點(diǎn)擊:
《王力反思錄》由香港北星出版社出版以后,在中國(guó)大陸高層引起較大的反響。
王力生于1921年,是中國(guó)共產(chǎn)黨的同齡人。他的岳父王翔千和王燼美、鄧恩銘共同成立了山東共產(chǎn)主義小組,可以說是最早創(chuàng)建中國(guó)共產(chǎn)黨的那批人之一。他在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期加入中共,五十年代后期進(jìn)入中央寫作班子,成為中共重要的筆桿子,起草過“九評(píng)”和文革初期的許多重要文件,包括被中共九大到十一大的視為黨的基本路線的那段“天天講,月月講,年年講”的文字,也是他根據(jù)毛澤東的話歸納出來的。1966年6月,他成為中央文革小組成員,次年1月,中宣部長(zhǎng)陶鑄被打倒,中宣部更名中央宣傳組,毛提名他任組長(zhǎng)。1967年7月在武漢被群眾組織打傷,回北京時(shí)受到中央組織的盛大歡迎,紅極一時(shí),一個(gè)月后又被打倒,后關(guān)進(jìn)秦城監(jiān)獄14年,直到1982年才被釋放。晚年生活上雖然得到較好的待遇,但1984年被開除出黨,他引用王光美說法,這是當(dāng)了替罪羊。1996年去世。去世前,他已經(jīng)將此書基本編定。此書約八十萬字,除少量篇幅是文革期間在秦城監(jiān)獄所寫外,其余是1982年從秦城監(jiān)獄釋放后回家的作品。其中最重要的部分,他囑附家人死后方可發(fā)表。
《王力反思錄》的突出價(jià)值,不在于思想理論部分,因?yàn)樗砟甑乃枷牖旧鲜前脆囆∑降睦碚摱枷,自己發(fā)揮離不開這個(gè)基礎(chǔ);
其突出價(jià)值在于獨(dú)家披露了中共高層的許多鮮為人知的內(nèi)幕,尤其是特別囑咐生后才能發(fā)表的《未完成的文化大革命回憶錄》,有二十多萬字,約占全書篇幅的三分之一。這是全書的精華所在,也是后人研究文革史極有價(jià)值的第一手資料。有些關(guān)鍵史實(shí),將會(huì)成為后人治史的依據(jù)。由于王力從五十年代末就接觸中央的核心活動(dòng),文革第一年參與了中央的高層決策,他的書對(duì)于后人了解當(dāng)時(shí)中央高層的決策過程和決策機(jī)制有極大的幫助。這些決策過程,在當(dāng)時(shí)是秘而不宣的。隨著時(shí)間的推移,當(dāng)事人陸續(xù)去世,后人就更難了解其中的真相。王力深知自己親身經(jīng)歷的重要性,所以回憶這些往事就成為他晚年的主要活動(dòng)。有些事如果他不寫,可能永遠(yuǎn)無人知道。
敘述文化大革命初期的許多重要事件,現(xiàn)在大陸流行的史書其實(shí)大可疑問。中共高層的原始檔案不開放,只能是官方怎么說史家就怎么寫。而官方的基本邏輯是黑白分明。黨的高級(jí)人,都有蓋棺論定。他們被劃分為好人和壞人。被認(rèn)為是好人的,史書上只說好話,如果他當(dāng)時(shí)傷害過別人,則加以避諱;
被認(rèn)為是壞人的,修史時(shí)只能說壞話,如果他做了一些好事,也避而不提。文革史的這種研究格局和敘述基調(diào),是中國(guó)80年代以來的政治格局和領(lǐng)導(dǎo)集團(tuán)的利益需要所決定的。近些年民間的回憶錄和研究論著稍有突破,但遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能改變這種基本格局。按照這樣的邏輯寫來的史書,文革中的壞事自然都?xì)w到了林彪、江青、康生、陳伯達(dá)、張春橋等人身上,談到毛澤東的責(zé)任時(shí)往往含糊其詞,其他被視為無產(chǎn)階級(jí)革命家的領(lǐng)導(dǎo)人就更談不上有什么責(zé)任了。王力在文革頭一年,是中央文革小組成員,在時(shí)下流行的史書里也被歸入壞人之列。他自己是不甘于接受這種成見的,于是就要用史實(shí)來澄清。他的記憶很好,文字表達(dá)能力又強(qiáng),對(duì)于處在不利地位的他來說,除了靠史實(shí)說話,沒有別的途徑為自己辨白。于是,一些重要的歷史細(xì)節(jié)便展示在他的筆下。試舉兩例:
回憶1966年二、三月間的事情時(shí),書中寫到——
彭真整了鄧拓的材料,還有關(guān)鋒、戚本禹的材料,送給毛主席,是姚溱、許立群幫他辦的,沒有找我。吳冷西也知道這件事。我聽吳冷西說了后,很緊張,馬上給彭真打電話。我說你要慎重考慮,毛主席說關(guān)鋒、戚本禹是左派。毛主席剛剛罵了楊尚昆,楊尚昆把左派打成右派,其中就有戚本禹。你可不能送關(guān)鋒、戚本禹的材料。彭真一聽也慌了,說我趕緊追回來。可是已經(jīng)來不及了,文件已經(jīng)送走了,這果然闖了大禍,后果很嚴(yán)重。這成為毛主席對(duì)彭真不滿爆發(fā)的重要原因。本來二月提綱毛主席雖然沒明確同意發(fā),但還沒有下決心整彭真。這件事情在兩可的時(shí)候加了個(gè)法碼。什么事情都有個(gè)偶然性。彭真至今還記得這事,說王力是很慎重的。當(dāng)時(shí)我建議彭真和跟關(guān)鋒、戚本禹緩和關(guān)系,他也接受了,請(qǐng)他兩人吃了一頓飯。后來戚本禹給彭真寫信,說過去對(duì)彭真了解不夠,這次接觸后改變了印象。他還夸彭真有偉大的政治家的胸懷,等等。后來從彭真家查出這信,江青對(duì)戚本禹大為不滿。這又成為打倒戚本禹的重要原因。(581頁)
這段文字話雖然不長(zhǎng),涉及的人物卻包括毛、彭、姚、許、楊、鄧、王、戚、關(guān)、江十人之多,從中可以窺見黨內(nèi)關(guān)系的復(fù)雜和游戲規(guī)則的微妙。
回憶1966年7月時(shí),他寫到——
七月一日,總理訪問羅馬尼亞、阿爾巴尼亞回來,我建議康生趕緊向總理匯報(bào),國(guó)內(nèi)情況很嚴(yán)重,不是一般的運(yùn)動(dòng),劉、鄧都陷進(jìn)去了,陳老總也陷進(jìn)去了,總理千萬不要再陷進(jìn)去。我當(dāng)時(shí)在陳伯達(dá)那里起草十六條,是跑步去找康生的?瞪綑C(jī)場(chǎng)歡迎總理時(shí),同總理坐一個(gè)車回來,一路上向總理匯報(bào)了?瞪f,一是總理不要陷進(jìn)去,二是中央文革現(xiàn)在與過去大不一樣,總理要參加,要過問。劉、鄧可能站不住了。陳毅在張彥問題上也陷進(jìn)去了,總理不要再陷進(jìn)去?偫淼谝徊灰獏⒓庸ぷ鹘M,第二要管管文化大革命,陳伯達(dá)管不了。(康生那時(shí)對(duì)江青有意見,看不起她。老早就知道她歷史上不那么干凈)總理也知道這件事情的重要,回來差不多天天接觸文革小組的事,首先抓清華。當(dāng)時(shí)總理只要不陷入工作組問題,毛主席就會(huì)同意由總理主持工作。(613——614頁)
八屆十一中全會(huì)以后,劉少奇靠邊,周恩來主持中央日常工作近十年,與此不能說沒有極大關(guān)系。這也可以成為理解周、康二人晚年關(guān)系的一把鑰匙。
像這樣的重要細(xì)節(jié),在書中不下百處,都有填補(bǔ)文革史空白的意義。王力講出這些史實(shí),意在表明自己不但無意整人,而且還想保護(hù)一些人,起碼有這種潛意識(shí)。
后來對(duì)王力的處理,與林彪、江青及關(guān)鋒、戚本禹這些前中央文革成員,有重要的不同。他雖然也被開除了黨籍,但未能受刑事處分。這可能與鄧小平看了他寫的東西以后說了好話有關(guān)。
1967年 7月14日,毛澤東在武漢與王力單獨(dú)談話時(shí)說到鄧小平“打倒一年,頂多打倒兩年,人家要打倒嘛!那就打倒一下吧!小平,文可以同少奇、恩來相比,武可以同林彪、彭德懷相比。指揮兩個(gè)野戰(zhàn)軍的,只有一個(gè)鄧小平。林彪要是身體不行了,我還是要小平來。不管是我,劉少奇、林彪還是鄧小平,都離不開周恩來,小平舉重若輕。善于決斷,他的毛病就是性子急了一點(diǎn),決心下得太快,也不要緊,他不專權(quán),會(huì)用人!
可見毛澤東晚年一點(diǎn)也不胡涂。但這使我感到,在他的政治哲學(xué)中,這些一起共事幾十年的高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人,在他心目中不過是棋子,用之棄之都在股掌之間,人格的尊嚴(yán)和根本不在他的考慮之列。
1981年,王力還在秦城獄中,第一次有了寫信的機(jī)會(huì),就將上述談話的后一半上書鄧小平。鄧小平讀到他幾篇文章,派鄧力群與他長(zhǎng)談一次,給他傳話說“立場(chǎng)是正確的,態(tài)度是端正的,是有理論水平的,有文字修養(yǎng)的,有能力為黨工作的”。鄧小平的表態(tài),使他晚年獲得了一個(gè)活動(dòng)空間。
王力生前曾經(jīng)接受采訪,他的言論公諸媒體之后,引起了一些文革中受過沖擊的知識(shí)分子的批評(píng),發(fā)出“江東弟子今何在”的質(zhì)問。其實(shí),王力已經(jīng)不可能東山再起,沒有必要封住他的嘴。堵住文革中曾經(jīng)活躍過的人的嘴,并不能避免文革的悲劇重演。只有打破輿論一律,形成一個(gè)言論自由的制度環(huán)境,讓各種聲音都能發(fā)出來,才能避免一言堂體制造成的悲劇。
怎樣看待這些中共政治上的失敗者的回憶錄的真實(shí)性,是一個(gè)很有意味的問題。此前,陳伯達(dá)晚年的遺作也在香港出版。他們筆下的歷史與正史自然有諸多差異。對(duì)這些差異,我傾向于相信失敗者回憶的真實(shí)性。除了他們的敘述本身的邏輯力量而外,考慮到他們?cè)趯懽鬟@些回憶錄時(shí)的政治處境,已經(jīng)在政治上被打入另冊(cè),只想對(duì)加在自己身上的不實(shí)罪名加以澄清,如果他們說的不是真話,官方很容易運(yùn)用掌握在手中的輿論機(jī)器使他們陷于更加不利的境地。
本書還有一個(gè)值得稱道的地方,作者對(duì)康生、陳伯達(dá)等都有持平之論。比如肯定康生的書法家地位,否定他是文物大盜。他談到陳伯達(dá)在1964底感到毛要整劉少奇,和他商量,勸劉少奇主動(dòng)向毛澤東作檢查,使毛、劉沖突推遲了一年多,這與陳伯達(dá)的回憶也是一致的。作者講這些細(xì)節(jié),無意從根本上改變對(duì)康生、陳伯達(dá)的負(fù)面評(píng)價(jià),但能啟發(fā)讀者,評(píng)價(jià)歷史人物應(yīng)避免簡(jiǎn)單化。
對(duì)文革的研究,其實(shí)才剛剛開始。毛澤東能夠在他的晚年發(fā)動(dòng)這樣一場(chǎng)運(yùn)動(dòng),當(dāng)時(shí)在黨內(nèi)不曾遇到任何實(shí)質(zhì)性的抵抗。現(xiàn)在官方的史書,談到黨內(nèi)領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)毛澤東發(fā)動(dòng)文革的各種抵制,多有所夸大。相比之下,我覺得王力的回憶更接近當(dāng)時(shí)的真相。文革的發(fā)生,有著深刻的社會(huì)原因、歷史原因和制度原因?芍^冰凍三尺,非一日之寒。探究這些原因,需要以理清史實(shí)作基礎(chǔ)。從這個(gè)意義上來說,《王力反思錄》提供的史料是無法回避的。
來源:丁東新浪博客
熱點(diǎn)文章閱讀