表里如一的國(guó)度

　　飛機(jī)掠過(guò)了莽莽蒼蒼的豐沙里原始森林、戰(zhàn)爭(zhēng)年代血流成河的查爾平原和煙波浩渺的南俄湖，下午兩點(diǎn)多鐘，我們降落在老撾首都萬(wàn)象西郊的萬(wàn)岱國(guó)際機(jī)場(chǎng)。我們的東南亞考察開(kāi)始了。

　　萬(wàn)岱機(jī)場(chǎng)的規(guī)模比我國(guó)多數(shù)省會(huì)的機(jī)場(chǎng)還小，大約與喀什、延安這類(lèi)地方機(jī)場(chǎng)差不多大。走出機(jī)場(chǎng)往東不到一公里就進(jìn)入了萬(wàn)象市區(qū)。除了旅游者喜歡描述的異國(guó)情調(diào)外，一般人到了這里的第一印象都是：這是個(gè)窮國(guó)，一個(gè)“欠發(fā)達(dá)國(guó)家”。而且，這個(gè)國(guó)家窮得表里如一，不像一些非洲國(guó)家那樣，一方面老百姓窮得饑荒不斷，野有餓殍，另一方面首都的許多“形象工程”卻宏偉得令發(fā)達(dá)國(guó)家都自嘆不如。

　　老撾百姓的生活其實(shí)不像外人乍看上去那么差。但是首都萬(wàn)象的市容，不要說(shuō)與一些國(guó)家的首都不能相比，就是與河對(duì)岸的泰國(guó)邊城廊開(kāi) （泰國(guó)70多個(gè)府城中規(guī)模居中的一個(gè)）也差得很遠(yuǎn)。1975年老撾革命成功至今也34年了，萬(wàn)象只是人口增加不少，主要市區(qū)并沒(méi)有多大改觀(guān)，沒(méi)有進(jìn)行過(guò)成片的“舊城改造”，也看不出規(guī)劃“新城”的痕跡。沒(méi)有工業(yè)區(qū)，沒(méi)有在前蘇聯(lián)等地常見(jiàn)的大片火柴盒式國(guó)有宿舍樓群，除了城東北的凱山·豐威漢大道上的新總理府、革命紀(jì)念館、凱山·豐威漢博物館等僅有的幾座“形象大廈”（規(guī)模也一般）外，全城看不到連片的新市區(qū)。主席府、文化宮等政治性建筑都零散分布于老城區(qū)中，不顯山不露水。

　　萬(wàn)象的市政設(shè)施可以說(shuō)是相當(dāng)落后，沒(méi)有地鐵，沒(méi)有高速公路（全國(guó)也沒(méi)有），沒(méi)有立交橋，去年建橋連通對(duì)岸泰國(guó)廊開(kāi)的幾公里鐵路也是全國(guó)唯一的，號(hào)稱(chēng) “結(jié)束了老撾無(wú)鐵路的歷史”，但這條口岸線(xiàn)路主要用于與泰國(guó)的進(jìn)出口運(yùn)輸，并未開(kāi)通客運(yùn)。街上出售的萬(wàn)象市區(qū)地圖上，連每個(gè)紅綠燈路口都一一標(biāo)出，就像北京地圖標(biāo)出各個(gè)立交橋一樣——萬(wàn)象多數(shù)路口沒(méi)有紅綠燈，正如北京多數(shù)路口并無(wú)立交橋。萬(wàn)象市區(qū)沿湄公河延伸10余公里，但河岸多是自然狀態(tài)的土岸，有防洪堤的地段也是土筑，沒(méi)有襯砌河岸。濱河馬路也是一邊民居一邊土岸的普通道路，沒(méi)有其他國(guó)家的河畔都市常見(jiàn)的河濱公園或順岸景觀(guān)大道。當(dāng)然，現(xiàn)在這種狀況已經(jīng)在開(kāi)始改變，我們來(lái)時(shí)，市中心的一小段河岸正在鋪砌花磚，建設(shè)河濱綠化帶。

　　一些發(fā)達(dá)國(guó)家由于私車(chē)普遍，公交呈現(xiàn)衰落，而一般發(fā)展中國(guó)家包括中國(guó)，城市運(yùn)轉(zhuǎn)在很大程度上都依靠公交系統(tǒng)。萬(wàn)象這個(gè)城市卻很特別，她的人口也有60萬(wàn)之多，居民汽車(chē)擁有量很低，但整個(gè)城市幾乎沒(méi)有公交系統(tǒng)。市內(nèi)可以看到一些閑置未用的公交站棚，據(jù)說(shuō)原來(lái)曾試辦公交，因乘客少，經(jīng)營(yíng)不善，都關(guān)張了。如今萬(wàn)象除了兩條郊區(qū)公共汽車(chē)線(xiàn)路（一條通往北郊的國(guó)立大學(xué)，一條通往東南郊的泰老邊境口岸）外，沒(méi)有別的市內(nèi)公交。出租車(chē)只在機(jī)場(chǎng)等少數(shù)地點(diǎn)可以叫到。居民出行，除了騎自家的摩托車(chē)或者步行外，唯一的選擇是在大街小巷穿行自如的 “突突”（tuk－tuk）車(chē)，即一種使用摩托發(fā)動(dòng)機(jī)的機(jī)動(dòng)三輪車(chē)。它像中國(guó)城市的出租車(chē)那樣屬于公司所有，司機(jī)租用，統(tǒng)一管理。萬(wàn)象街頭的“突突”是一大文化景觀(guān)，這種車(chē)雖簡(jiǎn)陋，卻裝飾花哨，靈活便捷，易于繞過(guò)擁堵路段，而且服務(wù)態(tài)度還好，雖然不打表，但在民風(fēng)淳樸、人人信佛的老撾，司機(jī)很少“宰客”，價(jià)格十分低廉，即便遠(yuǎn)至郊區(qū)如泰老大橋，返程往往空駛，卻也不加價(jià)。這種“窮人的士”在許多發(fā)展中國(guó)家都有，中國(guó)很早就取消了它，我認(rèn)為這如同許多城市禁止小排量汽車(chē)一樣，是一種追求豪華“形象”而不顧窮人的“超前”規(guī)定。不過(guò)，雖然許多國(guó)家有這種交通方式，但還是將其設(shè)為公交系統(tǒng)的輔助，像老撾這樣在幾十萬(wàn)人口的大城市中將它作為幾乎唯一的公交方式的國(guó)家，我還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)第二個(gè)。

　　萬(wàn)象市內(nèi)路況不佳，因此也有交通擁堵現(xiàn)象，但是并非因?yàn)槠��?chē)多，而是牛車(chē)、馬車(chē)、行人摩托與汽車(chē)混雜的情況下發(fā)生的“窮國(guó)式擁堵”。在通往老撾最高級(jí)別的部隊(duì)醫(yī)院“103醫(yī)院”附近的有農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)的路上，我們就被大群拉貨板車(chē)堵過(guò)20分鐘。

　　老撾自從“革新開(kāi)放”（越南對(duì)改革開(kāi)放的稱(chēng)呼，老撾跟著叫）后20年來(lái)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)速度也算相當(dāng)快，但并沒(méi)有出現(xiàn)以國(guó)內(nèi)資金來(lái)大興土木的情況。比較大的工程不是外國(guó)援建，就是外國(guó)投資。前面提到的萬(wàn)岱國(guó)際機(jī)場(chǎng)由日本援建，至今也是日方在經(jīng)營(yíng)，湄公河上的泰老大橋是澳大利亞援建的，給萬(wàn)象供電的老撾目前已建成的最大水電站南俄河1級(jí)也是日本援建，市中心的國(guó)家文化宮是中國(guó)援建的，萬(wàn)象最高建筑、也是迄今唯一十層以上的大樓、湄公河畔的“同善島大酒店”是華商投資的，最近最著名的就是后面還要提到的“東南亞運(yùn)動(dòng)會(huì)”場(chǎng)館群，那也是中國(guó)投資的。這給人的印象是，老撾本國(guó)新增的經(jīng)濟(jì)財(cái)富都流散在民間了。

　　悠哉佛國(guó)

　　萬(wàn)象城內(nèi)，在一片片參差不齊的民房和低層商住樓中，唯有小乘佛教的廟宇金碧輝煌，而且數(shù)量很多，成為最搶眼的風(fēng)景，也是老撾吸引游客、展現(xiàn)異國(guó)情調(diào)和歷史傳統(tǒng)的重要文化遺產(chǎn)和觀(guān)光資源。據(jù)說(shuō)萬(wàn)象過(guò)去有多達(dá)150多所寺廟，多年之前宗教曾受到政府打壓，關(guān)閉了不少。革新時(shí)期宗教復(fù)興，現(xiàn)在仍有佛寺60多座。雨季里來(lái)到萬(wàn)象，看著空又中滿(mǎn)城雕梁畫(huà)棟、金瓦白墻、翹脊高聳、重椽相疊、飛檐流光、群龕溢彩的古剎新宇，梵音繚繞，佛相莊嚴(yán)，不由人想起杜牧的名句：“南朝四百八十寺，多少樓臺(tái)煙雨中”。

　　與許多宗教傳統(tǒng)濃厚的國(guó)家一樣，佛寺在這里不僅是宗教場(chǎng)所，也是文化教育中心，過(guò)去甚至是唯一的教育中心。時(shí)至今日，萬(wàn)象的許多小學(xué)仍然設(shè)在寺廟內(nèi)，這個(gè)現(xiàn)象耐人尋味。

　　不少佛教勝地名聞遐邇。城東北的塔鑾，在老語(yǔ)的“齊頭式地名”中意謂“皇家之塔”，建于1566年，是全國(guó)最大的塔鑾寺（瓦塔鑾）所在，也是老撾歷代國(guó)王與頂級(jí)高僧的骨灰安放之地，老撾國(guó)徽上繪有它的圖形，可謂國(guó)寶。該寺群塔簇?fù)�，主塔高聳，各塔皆通體貼金，光耀十里之外，規(guī)模僅次于緬甸的仰光大金塔。城中心的塔丹（黑塔），是萬(wàn)象城內(nèi)留下的年代最久且未經(jīng)重建的古跡，為暹羅征服老撾時(shí)所建。據(jù)說(shuō)是因?yàn)槔蠐肴艘员诲吡_征服為恥，現(xiàn)在這里并不是重要景點(diǎn)，也沒(méi)有維修，顯得很頹�。ㄕf(shuō)來(lái)也怪，對(duì)于法國(guó)殖民那一段他們的感覺(jué)很不同，雖然老撾也抗法，但法國(guó)風(fēng)情在這里仍處處可見(jiàn)，殖民時(shí)期的法式建筑也受到珍視）。塔鑾和玉佛寺、西薩寺要買(mǎi)門(mén)票，并不貴，而其他的絕大多數(shù)寺廟，包括許多很有價(jià)值的寺廟都可以免費(fèi)參觀(guān)。

　　旅游業(yè)現(xiàn)在也是老撾的支柱產(chǎn)業(yè)了，而且無(wú)論從數(shù)字看，還是從街上隨處可見(jiàn)的外國(guó)“驢友”、市區(qū)到處分布的民居旅館（稱(chēng)為GH）看，這個(gè)行業(yè)也的確比較興旺。但是這里的旅游沒(méi)有國(guó)內(nèi)那樣濃烈的商業(yè)氣味。無(wú)論賣(mài)票的還是免費(fèi)開(kāi)放的地方，都沒(méi)有熙熙攘攘的景象，更沒(méi)有攤檔云集、成群小販追著游人兜售物件的景觀(guān)。老撾也有許多旅行社，但主要業(yè)務(wù)似乎以接待自助游為主，街上到處可見(jiàn)外國(guó)“背包客”，或獨(dú)行俠，或出雙入對(duì)，三三兩兩，卻沒(méi)有看到國(guó)內(nèi)那種導(dǎo)游一手執(zhí)旗、一手吹哨，帶著一大隊(duì)游客魚(yú)貫而行的場(chǎng)面，各商店也看不到導(dǎo)游帶隊(duì)導(dǎo)購(gòu)的情景。旅游是休閑而不是“趕集”，只有在這里才體會(huì)到了。

　　老撾的困難也體現(xiàn)在文化上。這里基本教育還是普及的，學(xué)校建筑按老撾的發(fā)展水平看應(yīng)該說(shuō)很不錯(cuò)，萬(wàn)象的學(xué)童都穿著校服，精神不錯(cuò)。但圖書(shū)就不敢恭維了，整個(gè)萬(wàn)象沒(méi)有像樣的書(shū)店，一些私營(yíng)小書(shū)店書(shū)籍很少，而且價(jià)格奇貴，一張萬(wàn)象地圖開(kāi)價(jià)折合人民幣達(dá)三四十元，以一般老撾人的收入，買(mǎi)書(shū)真是太奢侈了。可以理解的是：由于老撾是小國(guó)，老文書(shū)籍發(fā)行量很小，出書(shū)成本就很高，所以這里的書(shū)店大量賣(mài)的是泰國(guó)書(shū)（泰老語(yǔ)言相近，懂泰文的老撾人很多），而且以二手書(shū)居多。

　　為何沒(méi)有“柏林墻”？

　　差不多從一進(jìn)萬(wàn)象城，我們就能看到街道兩旁凡是“公家”的建筑物都豎著旗桿，掛著兩面旗：老撾國(guó)旗和老撾人民革命黨黨旗。很多國(guó)家都有國(guó)旗遍掛的習(xí)慣，但黨旗也與國(guó)旗遍掛，即便是社會(huì)主義國(guó)家，我也只在老撾見(jiàn)到。在國(guó)內(nèi)除了黨務(wù)機(jī)關(guān)，黨旗一般只有在入黨儀式上才出現(xiàn)。而這里不但公家建筑并樹(shù)二旗，許多商店、民居也都掛著二旗，甚至一些大排檔、修車(chē)鋪也插著兩面小旗。

　　執(zhí)政黨的影響力還表現(xiàn)在許多方面：黨博物館（凱山·豐威漢博物館）與人民軍博物館都比“國(guó)家博物館”更大而且氣派；
最好的醫(yī)院不是國(guó)立醫(yī)院，而是軍隊(duì)的103醫(yī)院；
黨政建筑都是圍墻設(shè)崗，不能任人進(jìn)出。

　　老撾的社會(huì)問(wèn)題還是很突出的。與老撾人交談，他們都嘆息特權(quán)嚴(yán)重，官僚顢頇，吏治腐敗。他們說(shuō)，老撾政府官員工資極低，折合人民幣約僅一兩百元，但很多“斗食小吏”卻都有豪華洋樓，高檔私車(chē)，還呼奴使婢，不知他們錢(qián)從何來(lái)，如此等等。

　　這樣一個(gè)十分貧窮而且問(wèn)題叢生的國(guó)家，與對(duì)岸的泰國(guó)形成鮮明對(duì)比。泰國(guó)當(dāng)然也有一大堆弊病。但是要論貧富，兩國(guó)的差距絕對(duì)要比東歐劇變前東西德的差異大得多。那時(shí)西德人均收入是東德的3倍，可是泰國(guó)人均收入在1997年危機(jī)前曾9倍于老撾。這些年泰國(guó)有點(diǎn)自亂方寸，老撾?yún)s由于基數(shù)低，增長(zhǎng)得較快，不過(guò)現(xiàn)在泰國(guó)人的平均收入也要比老撾人多6倍。泰國(guó)這個(gè)指標(biāo)比中國(guó)還高不少，而老撾?yún)s比中國(guó)低得多。在社會(huì)保障和公共福利方面，泰國(guó)的水平也明顯高于老撾。往來(lái)泰老兩國(guó)間，泰境高速公路四通八達(dá)，車(chē)行如梭，一入老境，就變成人、畜、機(jī)動(dòng)車(chē)雜行的小路；
湄公界河上，這邊的邊城小鎮(zhèn)都比那邊的首都省會(huì)繁華許多。一邊是高樓林立，霓虹閃爍，一邊是破舊城區(qū)，市井蕭索。對(duì)比之鮮明，實(shí)有甚于當(dāng)年勃蘭登堡門(mén)內(nèi)外的兩個(gè)德國(guó)。

　　如果兩國(guó)文化差異或地理屏障大些還好說(shuō)，偏偏泰老又是近得不能再近。從地圖上看，版圖狹長(zhǎng)的老撾橫亙于越南與泰國(guó)之間，但實(shí)際上老越邊界是“東南亞屋脊”長(zhǎng)山山脈的崇山峻嶺，人煙稀少；
而老泰邊界卻是湄公河，一衣帶水。此河縱貫老撾南北千余公里，除了上寮的瑯勃拉邦附近與下寮的巴色附近兩小段外，大部分都是界河。而老撾本是山國(guó)，全境九成是山地，只有沿湄公河一線(xiàn)平疇，故而全國(guó)大部分人口都聚集在河邊，也就是密集在邊界上。首都萬(wàn)象與第二大城市沙灣拿吉都濱臨界河，分別與泰國(guó)城市廊開(kāi)、穆達(dá)漢隔河相望，兩邊差異可以說(shuō)歷歷在目。

　　泰老之間

　　而泰老兩邊的人種、語(yǔ)言、宗教文化又十分相似，與越南則相差甚遠(yuǎn)。過(guò)去很多書(shū)都說(shuō)老撾有三大族群，即老龍族、老松族與老聽(tīng)族。實(shí)際上這個(gè)說(shuō)法容易引起誤解，因?yàn)檫@三個(gè)稱(chēng)呼在老撾語(yǔ)中本是地域之分，而非族群之分：“老龍”指水邊的人，“老聽(tīng)”指半山腰的人，“老松”指山頂?shù)娜�，均為多族的組合�！袄下�(tīng)”主要是克木族，“老松”中最多的是苗族，而“老龍”占全國(guó)人口的70%，一般就代表了老撾，它包括老族和“普泰”�！捌铡保ú迹┦菈烟┱Z(yǔ)支諸語(yǔ)言中“人”的意思，我當(dāng)年在滇黔桂交界地區(qū)當(dāng)下鄉(xiāng)知青，那里的壯族都自稱(chēng)“布依”，與鄰近的貴州布依族實(shí)際上是一回事，而漢人則被稱(chēng)為“布哈”（“客人”）。所以“普泰”實(shí)際上就是“泰人”，與泰國(guó)的主體民族是一回事。而老族（又譯“佬族”或“寮族”）共有2400多萬(wàn)，只有七分之一在老撾，稱(chēng)為這個(gè)小國(guó)的主體民族，其余的絕大多數(shù)都在泰國(guó)，占泰國(guó)人口的35%，是泰國(guó)最大的少數(shù)民族，也是泰東北19府即所謂“伊森地區(qū)”的主要居民。而伊森地區(qū)對(duì)老撾而言就是湄公河對(duì)岸。換句話(huà)說(shuō)，泰、老實(shí)際上都是兩國(guó)的跨國(guó)民族，而且兩族的大多數(shù)人都居住在泰國(guó)境內(nèi)。

　　這兩個(gè)民族本身也十分相似，老撾國(guó)內(nèi)把他們統(tǒng)稱(chēng)“老龍”的確是有來(lái)由的。首先，二者語(yǔ)言不僅同屬一系（漢藏語(yǔ)系），而且同屬一族 （壯侗語(yǔ)族）一支（壯泰語(yǔ)支）。早就有人說(shuō)，中國(guó)廣西的壯語(yǔ)與泰語(yǔ)相似。老語(yǔ)介于壯泰之間，與泰語(yǔ)就更相似。我離開(kāi)壯鄉(xiāng)畢竟已經(jīng)30年，原來(lái)熟悉的壯語(yǔ)已經(jīng)生疏，加上壯、老之間還是有些差異，所以通常語(yǔ)速的老撾話(huà)聽(tīng)不大懂，但仔細(xì)分析一個(gè)個(gè)詞匯，卻大都與壯語(yǔ)差不多。泰語(yǔ)和老語(yǔ)自然更是如此。而越南語(yǔ)（中國(guó)叫“京語(yǔ)”）則是漢藏語(yǔ)系中一種語(yǔ)族未定的獨(dú)特語(yǔ)言，越南語(yǔ)言學(xué)家甚至否認(rèn)它屬于漢藏語(yǔ)系，說(shuō)是應(yīng)該屬于南亞語(yǔ)系，如果是那樣，它與上述各語(yǔ)種的差別就大了。其次，泰、老兩族的文字更為相似，老撾寺廟中較古老的老文 “多坦”（“經(jīng)文”），形體和拼寫(xiě)均類(lèi)似舊傣仂文（古泰文，現(xiàn)在西雙版納傣族仍用），而現(xiàn)在通行的“多老”（“老文”），形體和拼寫(xiě)都近似當(dāng)代泰文。無(wú)怪乎老撾書(shū)店都賣(mài)泰版書(shū)。而越南文與泰、老文字就截然不同。我國(guó)的壯族與老族雖然語(yǔ)言相近，文字卻毫無(wú)相同之處。古壯文是類(lèi)似漢字的方塊字，新壯文則是20世紀(jì)50年代搞的拉丁化拼音字。這與宗教文化背景有關(guān)。泰、老兩族都篤信從印度南傳的小乘佛教，文字也是從印度的梵文字母演變而來(lái)。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　而壯族與越南人都受中華文明影響，佛教也是漢傳佛教（僅指越南北方，越南南方有高棉等少數(shù)民族帶來(lái)的南傳佛教），所以古代文字是漢字式的，現(xiàn)代文字則是“西方化”的。

　　宗教、語(yǔ)言、文字之外的其他民俗，泰老也多有相似：兩者都隆重地過(guò)“宋干節(jié)”（潑水節(jié)），傳統(tǒng)上都用佛歷，建筑風(fēng)格、飲食習(xí)慣與一些風(fēng)俗禁忌也相當(dāng)類(lèi)似。

　　老撾人與泰人歷史上長(zhǎng)期恩怨糾結(jié)，與越南倒沒(méi)有多少關(guān)系。法國(guó)人來(lái)了才把泰、老分開(kāi)，而把老、越拉到了一起。在法國(guó)人到來(lái)之前，原來(lái)的老撾古國(guó)已經(jīng)解體，分裂為數(shù)部，均為暹羅（泰國(guó)）的藩屬。法國(guó)勢(shì)力從越南滲入后，1893年以武力迫使暹羅簽訂《法暹曼谷條約》，把湄公河以東劃歸法屬印度支那。而大多數(shù)老族人居住的湄公河以西仍屬于暹羅。所以這個(gè)條約劃定的邊界既不是文化界線(xiàn)，也不是民族界線(xiàn)，僅僅就是政治勢(shì)力范圍而已。

　　穩(wěn)定之謎

　　既然湄公河兩岸民族、文化差異很小，兩邊如今貧富差異這么大，為什么沒(méi)有出現(xiàn)老撾人跑到泰國(guó)的潮流，就像柏林墻建成前的東西德一樣？

　　泰老邊界當(dāng)然不像美國(guó)與加拿大邊界或歐盟各國(guó)間邊界那樣不設(shè)防，但也絕不如是逃亡者無(wú)法逾越的天塹。老撾人民軍有一支500多人的“內(nèi)河部隊(duì)”，在湄公河上設(shè)有8個(gè)基地，主要就是用于控制邊界的。但對(duì)于上千公里河道，這支小部隊(duì)并不能?chē)?yán)密封鎖，事實(shí)上也很少聽(tīng)說(shuō)它在抓捕偷渡者方面有什么作為。湄公河洪枯流量相差懸殊，枯水期很多地方可以涉水而過(guò)，兩國(guó)居民不經(jīng)官方口岸而私自來(lái)往的事并不稀奇。沒(méi)有發(fā)生大逃亡，主要還是因?yàn)闆](méi)有逃亡的動(dòng)力。在萬(wàn)象到沙灣拿吉的湄公界河上多年前一直有長(zhǎng)途客輪航線(xiàn)，后來(lái)停航了，因?yàn)橐恍�“第三�?guó)公民”借助這條航線(xiàn)上的船駛近泰國(guó)河岸時(shí)入水逃亡的事時(shí)有發(fā)生。但是老撾人卻很少這樣做。

　　這是為什么？有人說(shuō)是因?yàn)樾〕朔鸾淌谷税藏殬?lè)道，不慕繁華。這也許有點(diǎn)道理。但是緬甸與老撾同樣都虔信小乘佛教，也同樣貧窮（老撾可能更窮），在泰國(guó)的緬甸逃亡者卻多達(dá)百萬(wàn)計(jì)，成為國(guó)際關(guān)注的嚴(yán)重問(wèn)題，而老撾逃亡者卻很少見(jiàn)，兩者形成鮮明對(duì)比。這又怎么解釋?zhuān)?/p>

　　有人說(shuō)，想逃的老撾人1975年已經(jīng)逃了。這也可算是一說(shuō)。老撾主要城市背靠界河，逃亡比較容易，因此1975年老撾內(nèi)戰(zhàn)時(shí)，不少反對(duì)“巴特寮”（今天的老撾人民革命黨）的人士就過(guò)河到了泰國(guó)。不過(guò)那時(shí)普通老撾人并沒(méi)有大量出逃。在老撾，一些山地少數(shù)民族，主要是“老松”中的苗族曾與現(xiàn)政府關(guān)系緊張，但是老撾的主體民族，無(wú)論老族還是普泰，出走的很少。

　　瀟灑的貧困？

　　我覺(jué)得，這種情況的第一個(gè)原因應(yīng)當(dāng)是老撾人生活壓力很小。我自己對(duì)此有些體會(huì)。想當(dāng)年我在廣西插隊(duì)的壯鄉(xiāng)，從貨幣收入來(lái)講也是窮得一塌糊涂，一個(gè)勞動(dòng)日的工分值只有1角幾分錢(qián)，除去實(shí)物，強(qiáng)勞力一年的分紅錢(qián)才十幾元。但是我所在的田林縣是廣西面積最大、人口密度最小的縣，人均生存空間很大，而且那里是亞熱帶叢林地區(qū)，植被茂盛，生態(tài)甚佳，據(jù)說(shuō)傳統(tǒng)時(shí)代即使遭災(zāi)顆粒未收，靠采集漁獵也能生存。我們剛?cè)�時(shí)當(dāng)?shù)厣矫裆踔炼疾环N菜，做飯時(shí)支起火塘到寨子附近林中采些竹筍野菜什么的就下鍋。當(dāng)然那也是窮日子。但是后來(lái)我到西北工作，看到那里一些苦旱山區(qū)，用貨幣收入來(lái)衡量與我們田林也差不多，然而那不毛之地草都長(zhǎng)不起來(lái)，人口卻高度密集，飲水、燒柴都困難之極，莊稼一旦歉收，不逃荒就沒(méi)法活。這才感到那貨幣收入有時(shí)并不能說(shuō)明一切，這里的貧窮和我們那里的貧窮不是一回事。后來(lái)改革潮起，這里的農(nóng)民群起外出打工。而我在上世紀(jì)90年代末回到當(dāng)年插隊(duì)的寨子，看到那里其實(shí)變化不大，依舊貧困，但卻沒(méi)有什么人外出掙錢(qián)。因?yàn)榧亦l(xiāng)雖窮，但沒(méi)什么生存壓力。

　　老撾的情況大概就是如此，這個(gè)國(guó)家有點(diǎn)像我們那個(gè)滇黔桂之交的山區(qū)。它的面積與廣西相當(dāng)，人口卻不到廣西的八分之一。如果與泰國(guó)境內(nèi)老族聚居的伊森地區(qū)相比，老撾的面積比伊森地區(qū)大了40％，人口卻只有其28.8％，人口密度為其五分之一。老撾也是個(gè)熱帶叢林之國(guó)，溫暖濕潤(rùn)，光、熱、水、土充足，植被茂密，生存資源豐富。雖然山林多耕地少，但人口更少。從農(nóng)業(yè)社會(huì)的角度看，這么少的人在這里討生活還是相當(dāng)容易的。只要沒(méi)有戰(zhàn)亂，這里就猶如漢人所謂的世外桃源，藏人所謂的香格里拉，西人所謂的伊甸園，有點(diǎn)“富貴于我如浮云”的味道。

　　老撾人雖然錢(qián)少，但基本可以說(shuō)是豐衣足食。論氣候，老撾水稻可以三熟，但農(nóng)民只種一季，他們不吃雜糧，甚至不吃秈米，而只吃生長(zhǎng)期長(zhǎng)、產(chǎn)量低而口感好的糯米。肉奶消費(fèi)不多，但喜歡吃魚(yú)，菜蔬水果不一而足。老撾周邊鄰國(guó)如越南、柬埔寨與緬甸，歷史上都發(fā)生過(guò)嚴(yán)重的饑荒，但老撾從來(lái)沒(méi)有。老撾農(nóng)民還有個(gè)習(xí)慣與我當(dāng)年插隊(duì)的壯族山寨相同，那就是特別愛(ài)干凈，比我們這些城里來(lái)的知青還怕臟，種的是“衛(wèi)生田”，除牛糞（據(jù)說(shuō)那“不很臭，還能忍受”）外，不施別的糞肥，尤忌人糞尿。老撾農(nóng)村也有類(lèi)似壯山的習(xí)慣，“沒(méi)有廁所，但決不能在田間方便”是很多“游客須知”都強(qiáng)調(diào)的禁忌。由于欠發(fā)達(dá)的老撾化肥施用量不大，田地產(chǎn)量不是很高，但這并不影響農(nóng)民的豐衣足食。

　　萬(wàn)象城市雖破舊，飲食水準(zhǔn)還頗高，到處是高中低各檔食肆，擠滿(mǎn)食客。老撾餐和中、泰、韓、馬（來(lái)）各國(guó)館子就不說(shuō)了，法國(guó)西餐尤其出色。據(jù)友人說(shuō)，萬(wàn)象的法餐館比北京還正宗，畢竟曾做過(guò)法國(guó)殖民地。老撾作為熱帶國(guó)家是咖啡出口國(guó)，雖然量不多但品質(zhì)甚佳。老撾工業(yè)很少，但“老撾啤酒”算是個(gè)明星企業(yè)，這家公司私有化以后越來(lái)越火，不僅占據(jù)了國(guó)內(nèi)市場(chǎng)還大量出口，在東南亞已成名牌。西餐、咖啡、啤酒在萬(wàn)象并非只有外國(guó)游客消費(fèi)，老撾人還是主要顧客。在這些方面，老撾人還是頗為“西化”的。萬(wàn)象私車(chē)不多，但摩托普及，自行車(chē)較少。公交與出租汽車(chē)的不興，主要就是被私家摩托排擠的。

　　這樣的生活算不上富裕，但老撾人付出得也少。他們對(duì)未來(lái)預(yù)期穩(wěn)定，工作時(shí)間較短。農(nóng)村只種一季，城里人也很 “瀟灑”——不少?lài)?guó)人說(shuō)是懶散，但是曾有學(xué)術(shù)研究指出：熱帶地區(qū)原住民由于自然原因，代謝損耗大，體力活動(dòng)持續(xù)能力較低，印度、印尼、拉美都有這個(gè)特點(diǎn)。中資公司的朋友曾提到：他們?cè)�用提高小時(shí)工資的辦法鼓勵(lì)老撾雇員加班，沒(méi)想到雇員反而因此縮短了工時(shí)，因?yàn)樗麄兛紤]的不是怎樣掙最多的錢(qián)，而是為了掙到夠用的錢(qián)應(yīng)該勞動(dòng)多久。小時(shí)工資高了，他們自然就可以少干一些了。這種現(xiàn)象在馬克斯·韋伯的書(shū)中曾經(jīng)提到。他認(rèn)為“利潤(rùn)最大化”是“新教倫理”的觀(guān)念，而天主教倫理則傾向于“閑暇最大化”，但是這種說(shuō)法說(shuō)服力應(yīng)該很有限，因?yàn)樵诶蠐氩⒉淮嬖谶@樣的宗教上的區(qū)別。

　　老撾人看泰國(guó)

　　事實(shí)上老撾人不僅沒(méi)有大量往國(guó)外跑，老撾農(nóng)民也沒(méi)有大量往城里跑。老撾沒(méi)有戶(hù)籍制，但農(nóng)民并沒(méi)有因此大量涌進(jìn)城市。萬(wàn)象1975年時(shí)人口近30萬(wàn)，如今也不過(guò)60萬(wàn)。萬(wàn)象沒(méi)有大興工業(yè)、大量招工固然是個(gè)原因。但是萬(wàn)象對(duì)于“非正規(guī)就業(yè)”并不嚴(yán)格管制，街頭攤販到處可見(jiàn)，卻也沒(méi)有因此導(dǎo)致“城市爆炸”、社會(huì)失序，見(jiàn)不到大片的“貧民窟”。萬(wàn)象當(dāng)然不是可以到處亂建棚戶(hù)的，但除了重要公共區(qū)域外，通常不需要政府來(lái)管。民間社區(qū)可以調(diào)節(jié)這種事。萬(wàn)象城里各村（他們城里與鄉(xiāng)下的基層社區(qū)稱(chēng)呼相同，猶如日本城鄉(xiāng)都叫“町”，老撾華人也把這里的社區(qū)與鄉(xiāng)下一樣譯作“村”），都是熟人社會(huì)。外來(lái)人擺攤設(shè)點(diǎn)、收破爛修五金什么的，只要大家需要就會(huì)容留。

　　老撾農(nóng)民沒(méi)有大量往城里跑，和老撾人沒(méi)有大量往國(guó)外跑是同樣道理。反觀(guān)湄公河對(duì)岸，伊森地區(qū)人口密度是這邊的五倍，雖然收入高，但生存競(jìng)爭(zhēng)和生活壓力都比這邊大。而伊森地區(qū)比老撾雖然富得多，在泰國(guó)仍算貧困地區(qū)，人們不是與對(duì)岸比，而是與曼谷等泰國(guó)其他地區(qū)比，這樣一比心里并不舒服。所以“伊森人”（泰國(guó)對(duì)當(dāng)?shù)乩献宓姆Q(chēng)呼）到曼谷等地打工的倒是很多。在這邊的同族看來(lái)，這種生活方式并不那么令人羨慕。我們認(rèn)識(shí)一個(gè)富有的老撾生意人，他每個(gè)禮拜天都跑曼谷去消費(fèi)，但絕不常住�！澳抢锾�鬧，”他說(shuō)。我們也問(wèn)過(guò)一位老撾的窮人，他曾在伊森地區(qū)打工�！罢�天忙碌，沒(méi)意思，”他說(shuō)。我以為，這一窮一富的兩個(gè)老撾人的感覺(jué)很有代表性。

　　老撾人對(duì)于泰國(guó)還有一種有趣的情緒。老、泰不僅文化相近，歷史上應(yīng)該說(shuō)他們受泰國(guó)的影響也是長(zhǎng)期的，相對(duì)而言，泰國(guó)傳統(tǒng)上文化比老撾發(fā)達(dá)，對(duì)老撾文明有正面影響，但泰人勢(shì)力也比老撾大，對(duì)老撾有欺壓，尤其是18世紀(jì)后老撾長(zhǎng)期淪為泰國(guó)的藩屬。而法國(guó)的殖民時(shí)代從1893年《法暹條約》到1954年日內(nèi)瓦會(huì)議，也就60年。但是很多老撾人尊法而蔑泰。他們也抗法，但且抗且敬，而對(duì)泰國(guó)他們則且拒且厭。

　　“不折騰”的老撾革命

　　老撾在歷史上沒(méi)有像一些鄰國(guó)一樣陷入大饑荒。這或許與老撾革命的特點(diǎn)有關(guān)。

　　如前所述，1893年《法暹條約》后老撾擺脫泰國(guó)的宗主權(quán)，進(jìn)入法屬印度支那的版圖，而法屬印度支那的中心在越南。從此越南對(duì)老撾的影響超過(guò)了泰國(guó)。從法屬印度支那獨(dú)立出來(lái)的越南、老撾、柬埔寨三國(guó)的共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)都起源于越南人主導(dǎo)的 “印度支那共產(chǎn)黨”。不過(guò)仔細(xì)研究可以發(fā)現(xiàn)，越南與柬埔寨兩國(guó)的早期共產(chǎn)主義先驅(qū)都是留法的，然后在本國(guó)發(fā)展，越南的胡志明、孫德勝和柬埔寨的波爾布特、英薩利、喬森潘都是如此。而老撾的幾代共產(chǎn)黨的實(shí)際領(lǐng)袖 （不是像蘇發(fā)努馮那樣的掛名的），從凱山·豐威漢、坎代·西番敦直到現(xiàn)在的朱馬里·賽雅頌，都是越南培養(yǎng)的（凱山還有一半越南血統(tǒng)），他們的另一個(gè)特點(diǎn)就是全是軍隊(duì)司令、帶兵的人。這兩個(gè)特點(diǎn)，前一個(gè)使老撾革命具有更多的從越南輸入的性質(zhì)，難以深入本土社會(huì)，后一個(gè)使他們不像一些知識(shí)分子型的職業(yè)革命家，意識(shí)形態(tài)色彩比較淡。戈?duì)柊蛦谭蛟诨貞涗浿袑?duì)凱山就有這種評(píng)價(jià)。

　　老撾革命其實(shí)很大程度上是越南軍隊(duì)打下來(lái)的，只是一種軍事勝利。而老撾人民革命黨自身力量不大，據(jù)說(shuō)1975年掌權(quán)時(shí)黨員也不過(guò)千余人，而且?guī)缀醵荚谲娭�，地方上近于空白。老、越、柬三�?guó)的革命還有一個(gè)共同點(diǎn)，就是在革命徹底勝利前共產(chǎn)黨即使在自己的控制區(qū)也是“地下”的，柬埔寨共產(chǎn)黨、老撾人民革命黨和越南勞動(dòng)黨 （南方抗美時(shí)期是越黨的南方局）都不公開(kāi)，實(shí)際領(lǐng)袖（柬埔寨的波爾布特、老撾的凱山和南越的阮文靈）也躲在幕后，出面活動(dòng)的只是外圍統(tǒng)戰(zhàn)組織，如柬埔寨的“流亡政府”、老撾愛(ài)國(guó)陣線(xiàn)和越南的“越盟”（抗法時(shí)期）與越南南方民族解放陣線(xiàn) （抗美時(shí)期），以及它們的掛名領(lǐng)袖（西哈努克親王、蘇發(fā)努馮親王、阮友壽律師等）。歷史較久實(shí)力較強(qiáng)的越共、柬共倒還罷了，本來(lái)力量很小的老撾人民革命黨在這種條件下更難擴(kuò)大影響。因此雖然在1975年后，隨著老撾政權(quán)更迭，外交上也唯越南馬首是瞻，但“社會(huì)革命”難以深入，傳統(tǒng)社會(huì)與文化的凝聚力并未破壞。

　　1975年革命勝利后，老撾鄉(xiāng)土社會(huì)受到的實(shí)際沖擊仍然有限。1978年老撾推行集體化曾導(dǎo)致一些惡果，但在尚未發(fā)展成饑荒前當(dāng)局就發(fā)覺(jué)不妙，于是知難而退，也很快放棄了其他強(qiáng)行改造社會(huì)的嘗試。當(dāng)時(shí)越南的“革新開(kāi)放”尚未開(kāi)始，一些老撾人自豪地說(shuō)，他們走在了越南人的前面。戈?duì)柊蛦谭蛞灿蓄?lèi)似的回憶。但現(xiàn)在看來(lái)，所謂走在越南前面，并不是說(shuō)他們真的比越南多做了些事情，毋寧說(shuō)相反，他們比越南少做了些事情。

　　如前所述，那時(shí)老撾人民革命黨人數(shù)還很少，后來(lái)他們大力發(fā)展組織，如今據(jù)說(shuō)已有黨員8萬(wàn)人。但是這些黨員絕大多數(shù)都是在放棄“階級(jí)斗爭(zhēng)”政策后入黨的，思想不是很激進(jìn)。老撾歷史上也沒(méi)有發(fā)生過(guò)什么殘酷內(nèi)斗或血腥清洗，雖然也曾有過(guò)排擠蘇發(fā)努馮親王之類(lèi)的現(xiàn)象，但他也不過(guò)是靠邊站而已。老撾還允許黨員信教，8萬(wàn)黨員絕大多數(shù)仍是小乘佛教信徒，受佛教影響很大。與傳統(tǒng)時(shí)代一樣，政府中也有腐敗，但不會(huì)為某種狂想去“折騰”老百姓，不會(huì)隨便拿百姓做試驗(yàn)品去組裝“新社會(huì)”。有人可以自己建豪宅，但不會(huì)強(qiáng)拆老百姓的陋居而將其趕走。他們可以自己鉆營(yíng)肥差，但不會(huì)取締老百姓的“非正規(guī)就業(yè)”。

　　“弱政府”？

　　實(shí)際上，老撾政府在很多方面對(duì)社會(huì)的控制不強(qiáng)。比如，中資公司的朋友都知道，他們必須自己與當(dāng)?shù)匕傩沾蚪坏�，辦理購(gòu)地和安置事宜。老撾政府是不會(huì)替你搞征地拆遷，再以此來(lái)“招商引資”的�！八麄兪侨跽�府，”一個(gè)朋友說(shuō)�！按謇锏氖露际情L(zhǎng)老說(shuō)了算，他們并不管什么國(guó)家需要。那些長(zhǎng)老只考慮本地人的利益，他們不聽(tīng)政府的。跟他們討價(jià)還價(jià)很費(fèi)勁。”我們知道，傳統(tǒng)老撾鄉(xiāng)村都有個(gè)長(zhǎng)老會(huì)，由各家族德高望重的長(zhǎng)者組成，負(fù)責(zé)籌資維修本村寺廟（老撾幾乎村村有佛寺）和其他村中公共事務(wù)。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　但是在這樣的狀態(tài)下，政府的意志如何貫徹呢？“村里設(shè)有專(zhuān)門(mén)的政府代表，他負(fù)責(zé)辦理政府交代的事。”但另一位朋友接著話(huà)說(shuō)：據(jù)他所知，實(shí)際上此人通常就是長(zhǎng)老會(huì)召集人的兒子或者他指定的族人，因此還是要聽(tīng)長(zhǎng)老的。

　　老撾與中國(guó)一樣，投資項(xiàng)目需要先提出可行性報(bào)告，再經(jīng)一系列政府部門(mén)審批。但國(guó)內(nèi)的可行性報(bào)告就是論證國(guó)家如何需要，項(xiàng)目本身又如何有效益。政府如果認(rèn)可，通過(guò)審批決定上馬，就會(huì)給你安排用地。但在老撾?yún)s是反過(guò)來(lái)的。可行性報(bào)告除了論證國(guó)家需要和項(xiàng)目效益外，還要說(shuō)明用地是否已經(jīng)解決，并把投資者自己與當(dāng)?shù)匕傩詹莺灥馁?gòu)地安置合同作為可行性報(bào)告的附件上呈，才能進(jìn)入政府審批程序。也就是說(shuō)，當(dāng)?shù)匕傩杖绻�不同意，可行性�?bào)告根本就遞不上去。

　　老撾革命前就與越南、柬埔寨有個(gè)不同：后兩國(guó)基本上就是親美執(zhí)政者與共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的力量雙方對(duì)立，而老撾則是“左中右三方”：左派是親越的“巴特寮”，右派是親美的所謂“沙灣拿吉集團(tuán)”，而以富馬親王為首的王國(guó)政府則是名義上中立的。盡管印度支那戰(zhàn)爭(zhēng)升級(jí)后“中立派”已經(jīng)分化，萬(wàn)象當(dāng)局實(shí)際上為右派所把持，但王國(guó)政府與富馬首相的“中立”形式并未取消。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí)右派逃走，富馬政府是以開(kāi)門(mén)迎接的方式向“巴特寮”移交政權(quán)的，很多上層人物，包括一些未參加右派的舊貴族并未逃亡。新政權(quán)最初對(duì)他們比較客氣，不久當(dāng)然就翻了臉，把他們都抓到“革命老區(qū)”、全國(guó)最窮的桑怒省去勞動(dòng)改造，富馬親王據(jù)說(shuō)就死在了桑怒。

　　但是如前所述，老撾這段“激進(jìn)”時(shí)期很短，“革新”以后就讓這些人返回了城市，有趣的是卻發(fā)還了他們的財(cái)產(chǎn)。于是這些人（現(xiàn)在當(dāng)然基本上已是其后代）又成了富人。而且與那些新近出現(xiàn)的暴發(fā)戶(hù)相比，一般老撾人對(duì)這些 “傳統(tǒng)富人”的認(rèn)可程度還要高些。我們?cè)诶蠐肼?tīng)到不少人罵貪官污吏，卻沒(méi)有聽(tīng)到什么人罵他們。這些人的社會(huì)地位仍然很高。由于萬(wàn)象寫(xiě)字樓極少，中資公司通常都租用這類(lèi)富人的別墅小樓來(lái)辦公。其中一家中資辦事處是前王國(guó)政府萬(wàn)象警察局長(zhǎng)出租的，氣派的西式洋樓有羅馬式柱廊，清一色紅木裝修，豪華了得。此老當(dāng)年也被抓到桑怒勞改過(guò)，歷劫不死，回來(lái)還是個(gè)人物。據(jù)說(shuō)他這類(lèi)小樓有好幾棟，一棟自住，其余出租。他自己既不經(jīng)商，更無(wú)多少的頭銜，僅憑出租這幾所私宅就過(guò)得很闊綽，經(jīng)常跑曼谷去購(gòu)物，在當(dāng)?shù)匾矁叭皇巧鐣?huì)名流，很受尊敬。

　　的確，在黨旗遍掛的萬(wàn)象，另一套象征符號(hào)也比比皆是。眾多的寺廟、佛像就不用說(shuō)了，萬(wàn)象街道以當(dāng)代人物命名的只有城東北的凱山·豐威漢大道，但以歷代國(guó)王、高僧命名的則隨處可見(jiàn)，如法昂大道、三森泰大街、納塔提拉大街等等。萬(wàn)象街頭的國(guó)王塑像也很多。最大的塔鑾廣場(chǎng)上有納塔提拉王像，西邊從機(jī)場(chǎng)入城處豎著法昂王像，東邊從老泰口岸入城，則三森泰王像在迎接著你（圖：法昂王像）。而當(dāng)代領(lǐng)袖只有凱山·豐威漢的一座塑像在其紀(jì)念館內(nèi)。萬(wàn)象“革新”初期曾經(jīng)“去紅色”，例如把國(guó)徽中的鐮刀錘子圖形換成了塔鑾的圖形。近年來(lái)政府又開(kāi)始重視紅色象征資源，把沙灣拿吉市改名凱山·豐威漢市 （凱山出生在該地），但幾年過(guò)去，除了市政府牌子外好像哪里都還是舊名，剛出的交通時(shí)刻表和旅行指南、地圖上也還是印的沙灣拿吉，老撾人很少有人知道那個(gè)新地名。革命前“巴特寮”掛名領(lǐng)導(dǎo)、“紅色親王”蘇發(fā)努馮在革命后備受冷落，近年來(lái)又重新宣傳他，今年是他的百年誕辰，年初萬(wàn)象命名了蘇發(fā)努馮路，但9月間我們到這里時(shí)，路牌仍沒(méi)變。

　　老撾很老，老撾不老

　　總之，老撾人好像對(duì)“舊事物”很習(xí)慣，而對(duì)“新東西”不太理會(huì)。不能絕對(duì)地說(shuō)這好還是不好。把“傳統(tǒng)社會(huì)”說(shuō)得花團(tuán)錦簇與抹得一團(tuán)漆黑都是荒唐的。今天老撾仍有很多問(wèn)題，老百姓埋怨腐敗，而既然“革命”的變化有限，這腐敗恐怕也還要從“傳統(tǒng)”上尋根。老撾的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)說(shuō)不上是奇跡，由于很難大規(guī)模征地拆遷，萬(wàn)象也沒(méi)怎么“舊貌換新顏”�！案镄隆�20年來(lái)老撾年均經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)6%左右，雖不如中國(guó)快，但與泰國(guó)的差距還是在緩慢地縮短。老撾糧食產(chǎn)量在集體化時(shí)一度跌到60萬(wàn)噸，革新不久的1985年就增加到了154萬(wàn)噸，2000年已經(jīng)達(dá)到244萬(wàn)噸，保證了人民豐衣足食。老撾經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)很少轉(zhuǎn)化為“形象”投資，但人民消費(fèi)明顯在改善。國(guó)際上有評(píng)論把老撾形容為“溫和仁慈的威權(quán)體制”。老撾人生活安定，雖然貧富階層分化明顯，但沒(méi)有突出的社會(huì)矛盾。

　　如今國(guó)際上一些人在宣傳 “不丹模式”，據(jù)說(shuō)不丹國(guó)家很�。ū壤蠐脒��。�，很不發(fā)達(dá) （應(yīng)該比老撾更不發(fā)達(dá)），但“人文指數(shù)”卻甚高，人民的“幸福感”很強(qiáng)，很快樂(lè)也很自豪。我沒(méi)有去過(guò)不丹，但看看老撾，我覺(jué)得這樣一種狀態(tài)是可能的。在老撾，我們明顯地感到他們對(duì)這個(gè)國(guó)家的認(rèn)同是由衷的。街上很多人都穿民族服裝，這并非政府提倡。在我們這些外人看來(lái)，老撾與泰國(guó)的語(yǔ)言、文字、信仰、寺廟建筑風(fēng)格、飲食習(xí)慣都很相像�？墒悄銓�(duì)老撾人這樣說(shuō)，他會(huì)很?chē)?yán)肅地否認(rèn)，并鄭重地告訴你老撾與泰國(guó)不同在哪里，而且肯定是老撾的更好。他們對(duì)民族獨(dú)特性的驕傲，絕不是裝腔作勢(shì)給人看的。

　　當(dāng)然，不能說(shuō)舊的東西就不需要改變。老撾人不想跑到泰國(guó)，但他們其實(shí)還是以泰國(guó)的富裕為自己努力的目標(biāo)。如果他們真的那么安貧樂(lè)道，那些喪失了所有政治資本只是保留了財(cái)富的舊貴族怎么會(huì)還有社會(huì)地位？人們向往更好的生活，因此也要求不同程度地改變現(xiàn)狀。人們追求富裕，追求新奇——但這是每一個(gè)人自己的權(quán)利。他們不希望被人以“進(jìn)步”的名義來(lái)折騰，不希望被大人物當(dāng)成試驗(yàn) “新藥方”的小白鼠。同樣的道理，當(dāng)他們有新的追求時(shí)，也不希望被當(dāng)作獻(xiàn)祭品擺上一些冠冕堂皇的祭壇。老撾農(nóng)民未必想要擠進(jìn)城市，但他們出現(xiàn)在城里時(shí)，也不會(huì)遭到歧視和驅(qū)趕。他們可能喜歡進(jìn)步或者喜歡保守，但沒(méi)人愿意“被進(jìn)步”或“被保守”。從這個(gè)角度講，老撾人的“保守”或許同時(shí)就是他們“進(jìn)步”的表現(xiàn)。老撾很老，但老撾又不老，甚至很新潮，接下來(lái)我們還會(huì)看到這一點(diǎn)。

相關(guān)熱詞搜索：老撾 折騰 秦暉