劉夢溪:國學(xué)辨義
發(fā)布時(shí)間:2020-06-16 來源: 感恩親情 點(diǎn)擊:
今天探討國學(xué)問題,首先須要?jiǎng)e擇區(qū)分厘清國學(xué)的這一品格,即把現(xiàn)代國學(xué)的取義和古代的“國學(xué)”一名,嚴(yán)格地毫不含混地區(qū)分開來。
到底何為國學(xué)
討論國學(xué),首在辨義。
到底何為國學(xué)?胡適說:“自從章太炎著了一本《國故論衡》之后,這‘國故’的名詞,于是成立!保ā堆芯繃实姆椒ā罚┯终f:“‘國學(xué)’在我們心眼里,只是‘國故學(xué)’的縮寫。中國的一切過去的文化歷史,都是我們的‘國故’;
研究這一切過去的歷史文化的學(xué)問,就是‘國故學(xué)’,省稱為‘國學(xué)’!保ā秶鴮W(xué)季刊》“發(fā)刊宣言”)這是胡適給國學(xué)下的定義。他把國學(xué)等同于國故學(xué)。問題是這個(gè)定義能不能成立?如果成立,則舉凡研究一切過去歷史文化的學(xué)問,都是國學(xué)。但歷史文化這一概念所包含的內(nèi)容未免太龐雜,哲學(xué)、法律、宗教、藝術(shù)、文學(xué)、語言、文字、風(fēng)俗、習(xí)慣、禮儀、制度、工藝、服飾等等,都可以囊括在內(nèi)。對所有這些內(nèi)容的研究都可以叫做國學(xué)嗎?胡適的定義,外延過于寬泛,內(nèi)涵不夠確定,所以沒有被廣為采納。
后來大家比較一致接受的定義,是把國學(xué)和我國的固有學(xué)術(shù)直接聯(lián)系在一起。以此,錢賓四先生《國學(xué)概論》之弁言提出:“用意在使學(xué)者得識(shí)二千年來本國學(xué)術(shù)思想界流轉(zhuǎn)變遷之大事,以培養(yǎng)其適應(yīng)啟新的機(jī)運(yùn)之能力!瘪R一浮先生抗戰(zhàn)期間在江西泰和講國學(xué),開宗明義也標(biāo)示:“今人以吾國固有的學(xué)術(shù)名為國學(xué)。”(《泰和會(huì)語》)這已經(jīng)是給定的與胡適不同的國學(xué)定義了。相當(dāng)長時(shí)間以來,學(xué)界使用的事實(shí)上是后一個(gè)定義。不難看出,只就這兩個(gè)定義所涵蘊(yùn)的范圍而言,國學(xué)概念的界定,已經(jīng)經(jīng)歷了內(nèi)涵收縮的過程。
蓋一個(gè)概念的成立,其涵義不應(yīng)過寬過泛,否則將造成概念的流失。因此之故,馬一浮又給出了國學(xué)的新的定義。他認(rèn)為定義國學(xué)為固有學(xué)術(shù),內(nèi)涵還失于寬泛籠統(tǒng),仍然不容易把握,使人不明白是何種學(xué)術(shù)。所以他提出:“今揩定國學(xué)者,即是六藝之學(xué),用此代表一切固有學(xué)術(shù),廣大精微,無所不備。”(《泰和會(huì)語》)也就是說,馬一浮先生認(rèn)為,所謂國學(xué),就是“六藝之學(xué)”!翱ā币辉~是佛家用語,馬先生說:“每下一義,須有法式,謂之揩定。”(《泰和會(huì)語》)所以馬一浮給出的國學(xué)即“六藝之學(xué)”的定義,態(tài)度既儼然鄭重,學(xué)理意味也極深厚,惜時(shí)人未予重視耳。
“六藝”亦稱“六經(jīng)”,就是孔子刪定的六門學(xué)問,包括《詩》、《書》、《禮》、《樂》、《易》、《春秋》。我國學(xué)術(shù)的源頭即在于此,中華文化的原典精神亦出于此。我們今天講國學(xué),重要的一點(diǎn)是回歸“六經(jīng)”!稑方(jīng)》不傳,但《禮記》中有《樂記》一篇,其內(nèi)容似尚可為繼。其它“五經(jīng)”的現(xiàn)存文本,中經(jīng)秦火,又有漢儒的增竄,很難說與孔子手訂舊稿為同一物。但“六藝”文獻(xiàn)的原真性質(zhì)和原典精神,終無可疑。至于“六藝”在國人的精神世界可能發(fā)生的作用,《禮記·經(jīng)解》引用孔子的話,有如下的概括:“其為人也,溫柔敦厚,《詩》教也;
疏通知遠(yuǎn),《書》教也;
廣博易良,《樂》教也;
絜靜精微,《易》教也;
恭儉莊敬,《禮》教也;
屬辭比事,《春秋》教也!闭f的都是生之為人所必具的各種修養(yǎng)和品德。換言之,“溫柔敦厚”是人的品性,“疏通知遠(yuǎn)”是人的學(xué)識(shí),“廣博易良”是人的和樂,“絜靜精微”是人的玄思,“恭儉莊敬”是人的禮敬,“屬辭比事”是人的正見!肚f子·天下篇》解“六藝”又曰:“《詩》以道志,《書》以道事,《禮》以道行,《樂》以道和,《易》以道陰陽,《春秋》以道名分!瘪R一浮先生認(rèn)為上述孔、莊兩家對“六藝”的解釋,簡明而得其宗趣。
馬一浮先生是迄今最重視“六藝之學(xué)”的現(xiàn)代學(xué)者,當(dāng)然也是將中華文化的最高典范“六藝”揩定為國學(xué)的現(xiàn)代學(xué)者。
由此可見,百年以來我們已經(jīng)有過三個(gè)關(guān)于國學(xué)的定義:一是指國學(xué)為國故學(xué),二是國學(xué)為我國固有學(xué)術(shù),三是國學(xué)為“六藝之學(xué)”。比較起來,我個(gè)人更傾向于第三個(gè)定義,即馬一浮提出的國學(xué)是“六藝之學(xué)”,這個(gè)定義能夠準(zhǔn)確地反映國學(xué)的基本義涵,也更容易和現(xiàn)代人的精神世界相連接。這是完全可以與東西方任何一國的學(xué)術(shù)區(qū)別開來的原初學(xué)術(shù)典范,是我國獨(dú)生獨(dú)創(chuàng)獨(dú)有的民族文化的自性之原,同時(shí)也是中華學(xué)術(shù)的經(jīng)典淵藪。既可以為道,又可以為教,又可以育人。熊十力也說過:“六經(jīng)為中國文化與學(xué)術(shù)思想之根源,晚周諸子百家皆出于是,中國人作人與立國之特殊精神實(shí)在六經(jīng)。”(《論六經(jīng)》,頁104,人大出版社2006年版)熊、馬學(xué)術(shù)思想各有取徑,但他們對“六經(jīng)”的看法,屬于“異”中之“同”者。馬一浮也曾說過:“六藝之教固是中國至高特殊之文化!迸c熊的看法完全相通。
當(dāng)然一般人士研習(xí)“六藝”,需要有一定“小學(xué)”的根底,即要懂文字、音韻、訓(xùn)詁,也就是清儒說的,讀書必先識(shí)字。所以經(jīng)學(xué)和小學(xué),應(yīng)該是構(gòu)成國學(xué)的兩根基本支柱。所以我一再說,如果不懂經(jīng)學(xué),不明小學(xué),便無法與國學(xué)結(jié)緣。而決不是背幾首唐詩,念幾篇古文,看過《三國演義》,讀過《紅樓夢》,就可以沾邊國學(xué)。至于古詩文詞,那是另外的修養(yǎng),茲不具論。
國學(xué)和西學(xué)
我們現(xiàn)在所使用的國學(xué)的概念,實(shí)發(fā)生于晚清。至少梁啟超和黃遵憲1902年的通信中,就已經(jīng)使用國學(xué)一詞了,但還不一定是最早。不久前看到余英時(shí)先生在“中研院”院士會(huì)議上的演講,他說國學(xué)這個(gè)概念系由日本傳來!皣狻币辉~來自東瀛,拙《論國學(xué)》考訂甚詳,茲不重復(fù)。但國學(xué)是否也是舶來品,迄今還沒有看到具體的證據(jù)。但英時(shí)先生提示的重要性在于,等于重新認(rèn)定了國學(xué)是現(xiàn)代學(xué)術(shù)的概念,而絕非“古已有之”。
可是中國古代的典籍文獻(xiàn)中,又確確實(shí)實(shí)有“國學(xué)”這個(gè)名字。例如《周禮·春官宗伯第三》里有“樂師掌國學(xué)之政,以教國子小舞”的記載!段倪x》卷十六潘岳《閑居賦》李善注引晉人郭緣生《述征記》也有:“國學(xué)在辟雍東北五里,太學(xué)在國學(xué)東二百步。”又引《爾雅》:“國學(xué)教胄子,太學(xué)招賢良。太學(xué)在國學(xué)東!绷怼短拼笤t令集》所載《令蕃客國子監(jiān)觀禮教敕》亦云:“夫國學(xué)者,立教之本!边@類記載上起先秦兩漢下迄魏晉唐宋的典籍里多有。但這些文獻(xiàn)記載里的“國學(xué)”一詞,都是指國立學(xué)校的意思。也就是馬一浮所說的:“照舊時(shí)用國學(xué)為名者,即是國立大學(xué)之稱!保ā短┖蜁(huì)語》)而現(xiàn)代國學(xué)的概念,則純?nèi)皇怯捎谖鲗W(xué)的傳入,相比較之下才有此一新的語匯。這就如同中國文化,秦漢、魏晉、唐宋迄于明朝,何來“中國文化”這個(gè)名稱?中國文化的內(nèi)容內(nèi)涵歷史淵源,當(dāng)然有而且富,但這個(gè)詞這個(gè)概念本身原來卻不曾有。晚清西方文化大規(guī)模進(jìn)來中土,歐風(fēng)美雨狂襲而至,知識(shí)人士重新檢討自己的傳統(tǒng),才有中國文化的概念的提出,用以和西方文化對比為說。“國學(xué)”一詞雖為舊有,內(nèi)涵卻迥然有別。也可以說,如果沒有西學(xué)在清季的流行,國學(xué)的概念根本就不會(huì)以學(xué)術(shù)科目的面目出現(xiàn)。所以馬一浮說國學(xué)是“依他起”,“意思是別于外國學(xué)術(shù)之謂”(《泰和會(huì)語》),不愧為學(xué)理明通之見。
我們還可以梁任公1902至1904年撰寫的《論中國學(xué)術(shù)思想變遷之大勢》為例,旁證這一點(diǎn)。其最后一節(jié)寫道:“近頃悲觀者流,見新學(xué)小生之吐棄國學(xué),懼國學(xué)之從此而消滅。吾不此之懼也。但使外學(xué)之輸入者果昌,則其間接之影響,必使吾國學(xué)別添活氣,吾敢斷言也!保ā吨袊F(xiàn)代學(xué)術(shù)經(jīng)典》梁卷,頁120)其將“國學(xué)”與“外學(xué)”與“新學(xué)”相對應(yīng),這和將國學(xué)與西學(xué)并立相應(yīng),是同一機(jī)杼。今天探討國學(xué)問題,首先須要?jiǎng)e擇區(qū)分厘清國學(xué)的這一品格,即把現(xiàn)代國學(xué)的取義和古代的“國學(xué)”一名,嚴(yán)格地毫不含混地區(qū)分開來。否則便一部十七史不知從何說起。
我所以特別強(qiáng)調(diào)此點(diǎn),是因?yàn)橄嗷煜那樾我呀?jīng)發(fā)生了。前些時(shí),在2008年6月24日《文匯報(bào)》上,看到張汝倫先生一篇題為《國學(xué)與當(dāng)代世界》的文章,其中援引朱熹的一段涉及國學(xué)的文字,并有如下評述:“說‘國學(xué)’‘前既無承’也不妥當(dāng),朱熹就已說過:‘國學(xué)者,圣賢之學(xué)也,仲尼孟軻之學(xué)也,堯舜文武周公之學(xué)也!徊贿^‘國學(xué)’只是偶然為他提及,而未成為一個(gè)普遍流行的名詞而已!睆埼乃^“前既無承”云云,是錢穆先生的觀點(diǎn)。錢穆在《國學(xué)概論》的卷首曾說:“國學(xué)一名,前既無承,將來亦恐不立!眹鴮W(xué)這個(gè)概念將來是否能夠成立,顯然是可以討論的問題,汝倫先生盡可以暢述己見。但錢穆說國學(xué)一名“前既無承”,這是歷史的全相本真,吾未見此前有任何學(xué)人提出過置疑。
然則張汝倫先生引來朱熹的一段話,是否就能夠證明現(xiàn)代國學(xué)的概念是“古已有之”或“前既有承”?其實(shí)朱子筆下出現(xiàn)“國學(xué)”一詞,例證正多。如《朱子文集》卷十七“備據(jù)國學(xué)進(jìn)士唐季淵等狀”、卷二十“因建書院,買田以給生徒,立師以掌教導(dǎo),號為國學(xué)”、卷二十二“張世亨、劉師輿、進(jìn)士張邦獻(xiàn)、待補(bǔ)國學(xué)生黃澄四名出米賑濟(jì)”、卷六十八“其有秀異者,移于鄉(xiāng)學(xué);
鄉(xiāng)學(xué)之秀,移于國學(xué)”、卷八十六“江南李氏因以為國學(xué)”、卷八十六“孝伯,國學(xué)進(jìn)士”等,也都是國立學(xué)校之義。我取的是簡引法,只凸現(xiàn)國學(xué)二字,但于文意無損。另外朱熹《四書集注》注《孟子》“滕文公章句上”,在“夏曰校,殷曰序,周曰庠,學(xué)則三代共之,皆所以明人倫也,人倫明于上,小民親于下”句下注曰:“庠以養(yǎng)老為義,校以教民為義,序以習(xí)射為義,皆鄉(xiāng)學(xué)也。學(xué),國學(xué)也。共之,無異名也!睙o論是“校”是“序”是“庠”,指的都是“國學(xué)”,即國家所屬的教育機(jī)構(gòu)。張文所引朱子語,我讀書不細(xì),竟不曾看到,請朋友電腦搜索也未果。但審其語意,當(dāng)是就國家所設(shè)學(xué)校的教授內(nèi)容和精神取向而言,與晚清以還和西學(xué)相對應(yīng)的那個(gè)“國學(xué)”并非為一物。
“西學(xué)”在歐美西方世界也是一不存在的名詞,完全是明清以還中國知識(shí)人士“重新發(fā)現(xiàn)”西方的一個(gè)發(fā)明。1898年張之洞發(fā)表《勸學(xué)篇》,提出“舊學(xué)為體,西學(xué)為用”,后來梁啟超轉(zhuǎn)引成為“中學(xué)為體,西學(xué)為用”,這里的“舊學(xué)”和“中學(xué)”,就相當(dāng)于胡適最初概括的國學(xué)即國故學(xué)的義涵。“舊學(xué)”、“中學(xué)”、“國故學(xué)”、“國學(xué)”、“西學(xué)”,共同的毛病都是太寬泛籠統(tǒng)。所以百年以來使用的情形已發(fā)生極大的變化。“舊學(xué)”偶爾還用,“中學(xué)”已完全棄置不用。為何?籠統(tǒng)故也。國學(xué)就是國故學(xué)之說,也是因?yàn)樘\統(tǒng),后來才有了經(jīng)過分疏的國學(xué)定義,即國學(xué)指中國固有學(xué)術(shù)。但固有學(xué)術(shù)也還嫌寬泛籠統(tǒng),于是精通儒佛義理的馬一浮先生,重定“六藝”為國學(xué)的確指內(nèi)涵。應(yīng)該說,這是馬先生的一大學(xué)術(shù)發(fā)明,惜時(shí)人未予重視耳。
“西學(xué)”這個(gè)名詞雖未經(jīng)學(xué)理分疏,但隨著內(nèi)涵和使用語境的變遷,跟初起之時(shí)早已義不同周,F(xiàn)在使用西學(xué)一詞,對一般人文學(xué)者而言,主要體現(xiàn)為一種學(xué)問根柢,包括英文等外域文字的掌握,德、法、英、意、美等國家的歷史、文化、哲學(xué)、宗教、藝術(shù)的知識(shí)累積。還沒見過一個(gè)學(xué)人稱自己是研究西學(xué)的,如同也沒見有人說自己是研究國學(xué)的一樣。何兆武先生是人們熟識(shí)的學(xué)術(shù)大家,可是他對這一類問題另有看法。他說:“我不贊成‘中學(xué)’、‘西學(xué)’的提法,所以我也不贊成所謂的‘國學(xué)’。每個(gè)國家都有‘國學(xué)’,都要去宣揚(yáng)它的國學(xué)嗎?馬克思是哪國學(xué)?他本人是德國人,但著作卻是在英國寫的,它應(yīng)該屬于‘英學(xué)’還是‘德學(xué)’?我同意這樣的說法,真理是放之四海而皆準(zhǔn)的,不應(yīng)該戴中學(xué)、西學(xué)、國學(xué)這種帽子!焙握孜湎壬奈鲗W(xué)根柢世無異詞,他對中學(xué)、西學(xué)以及國學(xué)的看法,我個(gè)人雖未必完全贊同,但資深學(xué)者的反思不見得沒有一定的參酌價(jià)值。
國學(xué)和學(xué)術(shù)分科
國學(xué)和現(xiàn)代學(xué)術(shù)分科問題,始終是探討國學(xué)不能繞開的問題。胡適不是說國學(xué)就是國故學(xué)的省稱嗎?但他同時(shí)也說,用科學(xué)的方法整理國故,就是文學(xué)的歸文學(xué),史學(xué)的歸史學(xué),哲學(xué)的歸哲學(xué)。文史哲已經(jīng)化分為三科,那么國學(xué)屬于哪一科?所以提倡國學(xué)最力的朋友,不得不向現(xiàn)代學(xué)術(shù)分科發(fā)出置疑。也許張汝倫先生是置疑行列里最強(qiáng)烈的一位。他在刊于《文匯報(bào)》的文章中寫道:“近代以來,我們在接受西方現(xiàn)代的學(xué)術(shù)分科的同時(shí),也逐步接受了與之相應(yīng)的僵硬的學(xué)科壁壘,以為文史哲是完全不同的三種學(xué)科,沒有貫通研究的可能!蔽氖氛芊譃槿N學(xué)科,就會(huì)形成“僵硬的學(xué)科壁壘”,致使貫通研究成為不可能嗎?
文史哲不分家是就一個(gè)具體學(xué)人的學(xué)養(yǎng)和知識(shí)結(jié)構(gòu)說的。作為研究對象,它們還是要分開的。20世紀(jì)現(xiàn)代學(xué)術(shù)的文學(xué)的、史學(xué)的、哲學(xué)的各專業(yè)領(lǐng)域,學(xué)術(shù)研究碩果累累,現(xiàn)代學(xué)術(shù)分科與有功焉。所謂如果堅(jiān)持用學(xué)科區(qū)分來看待研究對象,就會(huì)導(dǎo)致對希羅多德和修昔底德及其著作,對索?死账沟谋瘎 栋蔡岣昴帷,無法作政治學(xué)的、歷史哲學(xué)的、美學(xué)的、思想史的、古典學(xué)的、社會(huì)學(xué)和法學(xué)的綜合研究。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)
我認(rèn)為此種擔(dān)心缺少學(xué)理和事實(shí)的依據(jù)。中文系的學(xué)人,就不能對《安提戈尼》作政治學(xué)和哲學(xué)的研究嗎?歷史專業(yè)的學(xué)人如果研究希羅多德和修昔底德,就不可以對之作哲學(xué)和倫理學(xué)的研究嗎?莫非只有國學(xué)院的學(xué)人可以綜合,其它系科的研究者就不能綜合?事實(shí)上,分科后的文史哲學(xué)人,也必須有綜合的學(xué)問根柢,這是人人都曉得的經(jīng)驗(yàn)和道理。
張君還舉中土載籍為例,說《漢書·藝文志》“也很難說它只是史學(xué)的文獻(xiàn)而不是哲學(xué)的文獻(xiàn)”。對文史學(xué)者來說,這是一個(gè)無意義的判斷。豈止《漢志》,《左傳》、《國語》、《史記》,哪個(gè)不既是歷史著作,又是文學(xué)著作?張文還說:“《莊子》顯然既是哲學(xué)也是文學(xué)。可是,按照現(xiàn)代的學(xué)科區(qū)分,這些文本的有機(jī)意義被人為分割了。中文教授可能會(huì)對學(xué)生說,我只把《莊子》作為文學(xué)文本來研究,它的哲學(xué)思想可以去問哲學(xué)教授。而哲學(xué)教授同樣會(huì)不管《莊子》的文字,而只管所謂的哲學(xué)。”我懷疑這些描繪更多是汝倫的想像之詞。所謂文本和文獻(xiàn)的研究,就是要對文本和文獻(xiàn)進(jìn)行分疏,打開來,拆開來,或者“分割”開來,作多角度的詮釋,既分析,又綜合。何止《莊子》,先秦諸家,孔、孟、荀、韓、老的著作,都有哲學(xué)的、思想的、文學(xué)的、美學(xué)的、語言學(xué)的多重義涵,文史哲各科誰可以得而專之?又豈止諸子,“四部”典籍,還不是文史學(xué)者和社會(huì)科學(xué)學(xué)者甚至自然科學(xué)學(xué)者,共同取資研究的對象嗎?退一步說,索性我們不作“現(xiàn)代的學(xué)科區(qū)分”,那么例如對《莊子》,我們又可能作怎樣的研究呢?難道只能作籠統(tǒng)的“國學(xué)”的研究嗎?
元稹和白居易的《新樂府》,當(dāng)然是文學(xué)研究的對象,可是史學(xué)家陳寅恪恰好寫出了《元白詩箋證稿》這樣的史學(xué)的和文化社會(huì)學(xué)的著作!读缡莿e傳》自然是史學(xué)著作,但所依據(jù)的資料反而以錢(謙益)、柳(如是)、陳(子龍)的詩文為主!霸娛坊プC”是史學(xué)的方法,也是文學(xué)的方法。這又是文史哲的分又不分的特點(diǎn)。學(xué)科是分開的,但研究對象和取資的材料以及研究方法,顯然又不必也不可能截然分開。學(xué)文學(xué)者可以不讀哲學(xué)和歷史嗎?文史哲不分家,固然。但中國的學(xué)問傳統(tǒng),更主要是文史不分家,所以才有讀書人家無人不曉的文史之學(xué)。老輩許多學(xué)人,例如繆鉞、程千帆等,所精通者都是文史之學(xué)。而出文入史也就成了通常的為學(xué)次第。甚至還有源自東方朔的“文史足用”一說。文最簡,史要深一層,經(jīng)更深一層。經(jīng)史高于文史!罢堋笔潜贿z漏的,因?yàn)橹袊糯鸁o哲學(xué)的名謂。說到底文史哲的分科不過是研究和知識(shí)整合的需要,總是分中有合,合中有分。但不分,以國學(xué)一科取而代之,又萬萬不可行。
何謂現(xiàn)代學(xué)術(shù)?何謂傳統(tǒng)學(xué)術(shù)?我們可以給出很多分野。其中,重視學(xué)術(shù)分類應(yīng)該是區(qū)別傳統(tǒng)學(xué)術(shù)和現(xiàn)代學(xué)術(shù)的一個(gè)標(biāo)志。我稱王國維是中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)的開山,原因之一是他對學(xué)術(shù)分類有充分的自覺。他曾說:“今之世界,分業(yè)之世界也。一切學(xué)問,一切職事,無往而不需特別之技能,特別之教育。一習(xí)其事,終身以之。治一學(xué)者之不能使治他學(xué),任一職者之不能使任他職,猶金工之不能使為木工,矢人之不能使為函人也!庇终f:“凡學(xué)問之事其可稱科學(xué)以上者,必不可無系統(tǒng)。系統(tǒng)者何?立一統(tǒng)以分類是矣。分類之法,以系統(tǒng)而異。有人種學(xué)上之分類,有地理學(xué)上之分類,有歷史上之分類!保ā鹅o安文集續(xù)編》頁54、64)拙著《中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)要略》之第九章“傳統(tǒng)學(xué)術(shù)向現(xiàn)代學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)變:通人之學(xué)和專家之學(xué)”(三聯(lián)版,頁103至109),專門探討的就是此一問題?梢哉f,沒有學(xué)術(shù)的現(xiàn)代分科就沒有現(xiàn)代學(xué)術(shù)本身。對現(xiàn)代學(xué)術(shù)分科采取決絕的態(tài)度,我認(rèn)為是非常危險(xiǎn)的,因?yàn)樗梢灾苯訉?dǎo)致學(xué)術(shù)的倒退。
現(xiàn)代學(xué)術(shù)分科的代價(jià)自然不是沒有,但分科主要帶來的是學(xué)術(shù)進(jìn)步這一點(diǎn)無論如何不能否定。彌補(bǔ)分科代價(jià)的方法,在學(xué)人是提倡厚植兼通,在學(xué)子是加強(qiáng)通識(shí)教育。也沒有聽說索性大家都回到前清以前,繼續(xù)用四部標(biāo)名,要求今天的學(xué)子必須通四部,竊以為這是天大的笑話。張汝倫先生說:“中國傳統(tǒng)的學(xué)術(shù)雖分經(jīng)、史、子、集四部,但卻要求學(xué)者能貫通這四部。在古代,只通一部或只治一部的人大概是沒有人會(huì)承認(rèn)其‘有學(xué)’的!边@些大判斷問題不少。即使傳統(tǒng)社會(huì),不通四部者也不在少數(shù)。中國古代的學(xué)科分類,最早是孔門德、言、政、文“四科”,《漢志》載劉向、歆父子標(biāo)為《七略》,南朝阮孝緒分為《七錄》,《隋志》始稱“四部”。不論是“四科”抑或“七略”、“四部”,能通者也鮮矣?组T弟子雖號稱“皆異能之士”,其于“四科”,也是各有專長,如“德行”為顏淵、閔子謙,“政事”為冉有、季路,“言語”為宰我、子貢,“文學(xué)”則子游、子夏。然后是“問題生”一大堆,包括“師也辟,參也魯,柴也愚,由也喭”等等,還沒有一個(gè)能通“四科”。其實(shí)通四部的說法,是相當(dāng)晚近的現(xiàn)代語文的說法。古代通儒多有,通四部則未也。故通儒不一定通四部。例如漢代列入《儒林傳》的,是博士之學(xué),即當(dāng)日的經(jīng)學(xué)專家。太史公、劉向、楊雄等,《漢書》里各自有專傳,享受的是通儒的規(guī)格。但即使史遷、劉向、楊雄三大儒,和通四部也沒有因緣。
我們不妨再以晚清以還的中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)為例,本人雖然稱那是乾嘉之后吾國學(xué)術(shù)的又一個(gè)高峰期,對一個(gè)個(gè)老師宿學(xué)的學(xué)養(yǎng)實(shí)績贊美有加,但又有幾人堪稱通四部?我在《大師與傳統(tǒng)》一文中說:“古代的通儒,是通古今。現(xiàn)代的通儒,還要通中西,F(xiàn)代學(xué)者的所謂通,具體說包括三目:一是中西會(huì)通,這是20世紀(jì)大師的共同特征;
二是四部兼通,可以錢穆、張舜徽為代表;
三是文史打通,陳寅恪、錢鐘書的學(xué)術(shù)理念堪稱典要。”語及兼通四部,我只舉出了錢賓四、張舜徽兩人,當(dāng)然還應(yīng)該包括章太炎,其他未可必也。真正說來,嚴(yán)(又陵)、康(有為)、梁(啟超)、王(國維)、陳(寅。⒑ㄟm之)、蔡(元培)諸通儒,通則通矣,但所通在文史、在中西、在天人,而非在四部。細(xì)詳通四部所懸置的鵠的未免過奢,準(zhǔn)確地說,應(yīng)該是學(xué)兼四部。但是,如果因?yàn)閺?qiáng)調(diào)通人之學(xué)而貶低甚至抹煞現(xiàn)代學(xué)術(shù)學(xué)科分類的意義,也會(huì)陷入了學(xué)術(shù)史流變的嚴(yán)重誤區(qū)。
現(xiàn)代學(xué)者的所謂通,主要不在于兼通四部,更主要是中西會(huì)通。一個(gè)國家的學(xué)術(shù),如果離開了域外學(xué)術(shù)思想的參照與交流互動(dòng),自身的發(fā)展幾乎是不可能的。還不簡單是學(xué)術(shù)研究的分類問題,大學(xué)的學(xué)科建制也與此一問題息息相關(guān),F(xiàn)在綜合大學(xué)的文史哲各科大都單獨(dú)立系立所,文學(xué)、哲學(xué)、歷史三科系各有自己獨(dú)立的淵源和師資力量。如果每個(gè)大學(xué)都設(shè)立國學(xué)研究院,那么和同一學(xué)校的文史哲各系科是什么關(guān)系?綜合研究和分科研究的分工論不能構(gòu)成正當(dāng)理由,因?yàn)槲膶W(xué)、哲學(xué)、史學(xué)領(lǐng)域的從業(yè)人員,也需要綜合研究,也有成為通儒的學(xué)術(shù)追求。實(shí)際上凡以學(xué)術(shù)為職業(yè)者,不管何種類科,都是既需要專精,又需要會(huì)通。所謂國學(xué)“可以松動(dòng)和消解由于現(xiàn)代學(xué)術(shù)分科產(chǎn)生的學(xué)術(shù)壁壘”,此義何解?是不是要根本取消大學(xué)文史哲等人文學(xué)的分類分科分系,而以國學(xué)一科系取代之?我雖不謀食于大學(xué),亦不能不為大學(xué)憂也。
況且現(xiàn)在還是專家之學(xué)的時(shí)代,如果棄專業(yè)分工于不顧,大力推演所謂通人之學(xué),勢必凌虛蹈空,倡大言于天下,不知為學(xué)何似矣。我們本來有假大空的傳統(tǒng),難道欲以國學(xué)之名推波助瀾乎?其實(shí)國學(xué)根柢好的學(xué)人,也未必就是通儒。也許恰好相反。如果泥于古而輕于今,只解釋文句而不討論問題,只知有中,不知有西,已是大大的不通。再將學(xué)術(shù)分科與通識(shí)教育對立起來,專家為專業(yè)所誤,更是不通加上不通。
茲有一事,不能不予辨識(shí)。就是上個(gè)世紀(jì)二十年代的國學(xué)熱到底因何而中斷?人們不察,很容易以為是“由于國難而中斷”,事實(shí)并非如此。北大國學(xué)門1922年成立,1927年停辦,清華國學(xué)研究院1925年設(shè)立,1929年停辦,并不是由于國難的原因。相反1927至1937的十年間,正是我國各大學(xué)學(xué)術(shù)進(jìn)入秩序狀態(tài)的比較好的時(shí)期,許多成果都在這一時(shí)期出現(xiàn)。陳寅恪一生為學(xué)最穩(wěn)定的時(shí)期,也是這十年。北大、清華兩校國學(xué)專門機(jī)構(gòu)的停辦,非為他因,而是二十年代末、三十年代初兩校的學(xué)科設(shè)置基本構(gòu)建完成,文史哲各系科分工并立于當(dāng)世,國學(xué)作為獨(dú)立系科的位置遂發(fā)生動(dòng)搖。
現(xiàn)在大學(xué)設(shè)立國學(xué)院,同樣有此問題;蛟滑F(xiàn)在的國學(xué)院之設(shè),意在培養(yǎng)通儒、培養(yǎng)國學(xué)大師。其不知通儒的造就與分科與否并無直接關(guān)聯(lián)。國學(xué)大師百不一遇,那是時(shí)代知識(shí)系統(tǒng)與個(gè)人學(xué)養(yǎng)結(jié)構(gòu)雙重累積的結(jié)果,豈體制化的設(shè)計(jì)所能達(dá)致哉?
國學(xué)的“有用”和“無用”
國學(xué)有用嗎?這要看對“用”如何理解。如果以能否推動(dòng)現(xiàn)代化的建設(shè),是不是有利于科學(xué)技術(shù)的發(fā)展,人們的生活質(zhì)量可否因之而提升,社會(huì)道德會(huì)不會(huì)隨之有所改善,環(huán)保意識(shí)可不可以增強(qiáng),學(xué)術(shù)風(fēng)氣是否因此而改變,將這類指標(biāo)作為衡量的標(biāo)準(zhǔn),我可以肯定地說國學(xué)無此用。那么對于人文精神的建構(gòu),對現(xiàn)代背景下人類尋找迷失的精神家園,是不是有用呢?這要看對國學(xué)如何定義。如果定義為國故之學(xué),那是專門從業(yè)人員整理研究的事情,于一般民眾也不見得有直接的用處。如果定義為我國固有學(xué)術(shù),那么進(jìn)入此學(xué)術(shù)史領(lǐng)域的人就更少了。高深的專家之學(xué),與普通大眾何與?但如果定義為“六藝之學(xué)”,學(xué)理深了,但文獻(xiàn)少了,而且有千年流行的“六經(jīng)”的簡裝本《論語》和《孟子》,人們可以通過各種方式直接閱讀,也包括于丹的方式。這樣的國學(xué),當(dāng)然有用。不僅有用,而且須臾不可離也。
至于國學(xué)作為人文與社會(huì)科學(xué)從業(yè)人員的必要的學(xué)問根柢,其用處不言自明,可不置論。就是其他領(lǐng)域以學(xué)問為職志的專業(yè)人員,包括對傳統(tǒng)文化有興趣的一般人士,如果有機(jī)會(huì)增益自己的國學(xué)修養(yǎng),也是有百益而無一害的。除此之外國學(xué)是不是還有其它更宏偉的用處?我就不得而知了。但前面提到的《文匯報(bào)》上張汝倫先生的文章,卻出人意表地提出了國學(xué)和人類命運(yùn)的關(guān)系問題。茲事體大,轉(zhuǎn)述怕違原意,茲抄錄全部相關(guān)段落——
國學(xué)就是我們古人對他們面臨的種種問題的思考和回答。其中有的只有歷史價(jià)值,但也有的有永恒的價(jià)值,具有相當(dāng)?shù)默F(xiàn)代相關(guān)性。人類今天生活在現(xiàn)代性危機(jī)之中,這個(gè)危機(jī)的最無可否認(rèn)的表征就是人類第一次具有整體毀滅的可能,或用美國學(xué)者賈雷德·戴蒙德的話說:“我們第一次面臨全球崩潰的危機(jī)!边@并不僅僅因?yàn)楝F(xiàn)代科學(xué)技術(shù)提供了這種全體毀滅的手段,更是因?yàn)楝F(xiàn)代性已經(jīng)將毀滅的價(jià)值因子滲透進(jìn)人類生活的方方面面,F(xiàn)代性有其自身的邏輯,從它自身的邏輯是無法跳出它的毀滅進(jìn)程的。好在我們的古人(并不只是中國古人,而是所有人類的古人)給我們留下了另外的可能性,給我們提供了另外一種思維的邏輯。今天提倡國學(xué),已經(jīng)不是為了要保國保種,而是為了避免人類集體毀滅,探索一種新的生存可能性。這當(dāng)然不是說國學(xué)能救人類,而是說國學(xué)還能夠提供今天人們需要的思想和智慧。
這就是說,當(dāng)人類正面臨“第一次具有整體毀滅的可能”的歷史時(shí)刻,我們的國學(xué)可以扮演“為了避免人類集體毀滅,探索一種新的生存可能性”(雖然作者特別解釋說“這當(dāng)然不是說國學(xué)能救人類”)的歷史角色。如果說學(xué)術(shù)思想終歸有益于世道人心,人們應(yīng)無異議。但如果說國學(xué)可以“避免人類集體毀滅”,則是一個(gè)尚待驗(yàn)證的假設(shè)的命題。
只有宗教家認(rèn)為,宗教所扮演的是救贖人類的角色。佛教、印度教、猶太教、天主教、基督教、東正教、伊斯蘭教,理論上都擔(dān)負(fù)此種功能。但事實(shí)上宗教只能使個(gè)體生命的靈魂獲得超越性解脫,也就是賜給泥于塵世的個(gè)人以天國或者來世的福音,至于整個(gè)人類因此全部得到救贖,尚未之見也。人類已經(jīng)走上了不歸路,是不可救的。而一國之學(xué)術(shù)思想可以有拯救人類的功能,足以“避免人類集體毀滅”,如此大膽的假設(shè),我們在驚愕之余,只剩下無言以對了。
張君的文章還說:“從上個(gè)世紀(jì)到今天,反對或質(zhì)疑國學(xué)的人,歸根結(jié)底都不是出于學(xué)理或?qū)W術(shù)的理由,而是出于政治的理由,就是認(rèn)為國學(xué)不但無助于中國的現(xiàn)代化,反而有礙于中國的現(xiàn)代化!贝苏撐疵膺^于獨(dú)斷。我舉兩個(gè)人,他們對國學(xué)概念的分疏與置疑,絕無法歸入“出于政治的理由”一類。兩位真正的國學(xué)大師:錢賓四和馬一浮。他們說的“前既無承”和“本不可用”,都純?nèi)怀鲇凇皩W(xué)理或?qū)W術(shù)的理由”。即使置疑最強(qiáng)烈的何炳松,曾與王新命等十教授發(fā)表《中國本位的文化建設(shè)宣言》,也全然是出于如何處理國學(xué)和現(xiàn)代學(xué)術(shù)分科的關(guān)系的考慮與權(quán)衡,反對擺“大擅場”,提倡“由博反約”的學(xué)問態(tài)度,何嘗有一絲學(xué)術(shù)之外的“政治的理由”。還有拙《論國學(xué)》引錄的許地山的《國學(xué)與國粹》,也純?nèi)皇浅鲇趯W(xué)理和學(xué)術(shù),絕無現(xiàn)在常見的那些“間雜”?梢娙陚愊壬粌H獨(dú)斷,顯然也是以偏概全了。
至于國學(xué)的學(xué)理義涵,我國傳統(tǒng)的學(xué)術(shù)思想,特別是“六藝之學(xué)”是否也具有普世價(jià)值,這在今天應(yīng)不成為問題?鬃拥摹叭省、“恕”、“己所不欲勿施于人”,當(dāng)然應(yīng)該是人類的共德。還有源于孔孟而由宋儒集大成的“主敬”,也是屬于全人類的德律資源。不過西方傳統(tǒng)中,同樣有近似或者相同的價(jià)值資源。不是孰好孰不好的問題,而是對話互闡的問題。只不過我們的德律施行起來并不容易。連朱熹都發(fā)牢騷說:“堯舜三王周公孔子所傳之道未嘗一日得行于天地之間。”(《朱子文集》卷三十六))陳寅恪的祖父陳寶箴也發(fā)為疑問:“孔子之教,自為至中至正,而后世之真能效法以傳其教者,復(fù)有幾人?”(1898年4月3日南學(xué)會(huì)演講)本來文化的“大傳統(tǒng)”和“小傳統(tǒng)”是互補(bǔ)互動(dòng)的關(guān)系,但在中國,民間的“小傳統(tǒng)”總能滋生出一種誤讀乃至消解“大傳統(tǒng)”的力量,把道德的人復(fù)位為自然的人。這種情形,作為“大傳統(tǒng)”的托命人的知識(shí)人士是不是也負(fù)有一定的責(zé)任?比如尚高、騖遠(yuǎn)、好為大言等等。平心而論,張汝倫先生的文章就稍嫌言大尚高。為國學(xué)投身立命,其情可憫。但立為言說,竟然提出:“今天提倡國學(xué),已經(jīng)不是為了要保國保種,而是為了避免人類集體毀滅,探索一種新的生存可能性!边@言論不是太大太高了嗎?年輕人固然無法信服,年長的人就能服膺嗎?那么外國人呢?盡管他們的聰明不在我們之上,也大體能夠明白此大言頗接近于宗教的警示語。
2008年7月4日凌晨2時(shí)竣稿、7月28日改定
來源:2008年第3期《文藝爭鳴》
熱點(diǎn)文章閱讀