柯小剛:從文質(zhì)史觀來看世俗社會(huì)與超越精神問題
發(fā)布時(shí)間:2020-06-16 來源: 感恩親情 點(diǎn)擊:
從馬克斯•韋伯的《新教倫理與資本主義精神》、《儒教與道教》以來,世俗社會(huì)與超越精神的關(guān)系問題,成為現(xiàn)代性討論中的熱點(diǎn)之一。但是,在進(jìn)入一個(gè)問題的探討之前,對這個(gè)問題本身所由從出的問題意識(shí)和話語譜系作一番疏理,可以避免那種“越試圖解決問題反而越深地陷入問題”這樣一種困局。在“世俗社會(huì)與超越精神”的名下所提出的現(xiàn)代性問題,或許就屬于那種容易陷入這一類困局的問題。
有鑒于此,下面擬分三步展開論題:首先是“破”的部分,即對問題的提法本身做一個(gè)譜系疏理的部分。這個(gè)“破”不只是批判的意思,同時(shí)也是吸收的意思。作為“疏理”的“破”不是為了批判、抵制,而是為了消化、吸收。然后是“立”的部分,這個(gè)部分又分為理論考察的部分和現(xiàn)實(shí)分析的部分。在理論考察部分我嘗試用一套從中國傳統(tǒng)中發(fā)展出來的話語,文質(zhì)相復(fù)之道,來看“世俗社會(huì)與超越精神”這套概念所提出的問題,并嘗試給出解答。在這個(gè)過程中,我們可以看看文質(zhì)關(guān)系的提法是不是一套更有解釋效力和實(shí)踐效力的說法,如果以之觀察現(xiàn)代性的話,是否可以幫助我們更原本地理解所謂世俗社會(huì)與超越精神的關(guān)系問題,有助于走出“越反現(xiàn)代性就越深地陷入現(xiàn)代性”這樣的現(xiàn)代困局。在現(xiàn)實(shí)分析部分,我嘗試用文質(zhì)史觀整合現(xiàn)代主義之爭,通過分析現(xiàn)代中國的文質(zhì)處境、理解它在文質(zhì)歷史中的位置而來彌合革命遺產(chǎn)和文化復(fù)興之間的矛盾。
一、“世俗社會(huì)與超越精神”這一提法所蘊(yùn)含的西方政治哲學(xué)前見
“世俗社會(huì)與超越精神”這一提法的前見是對人類生活世界的抽象分裂:即分裂為世俗的一面和超越的一面,物質(zhì)的一面和精神的一面,身體的一面和靈魂的一面,等等。這種區(qū)分是典型西方特色的政治哲學(xué)預(yù)設(shè)。這個(gè)預(yù)設(shè)在柏拉圖那里有其根源,然后在基督教那里有突出的發(fā)展。
基督教對塵世生活缺乏足夠的興趣和耐心,總夢想一錘子買賣,希望一攬子解決所有問題。它給中世紀(jì)西方人帶來巨大的許諾,人們把幾乎所有精神的事務(wù)都交給它代理。這在政治方面的表現(xiàn),就是世俗政權(quán)必須以教會(huì)的加冕作為合法性的基礎(chǔ)。雖然在現(xiàn)實(shí)層面上,世俗政權(quán)畢竟掌握實(shí)權(quán),但從法理層面上講,可以說“政在教會(huì)”,而世俗政權(quán)不過是教會(huì)作為政治先鋒隊(duì)實(shí)現(xiàn)其偉大政治圖景的工具。
于是,無論在個(gè)人層面還是在國家層面,都形成了身體治理和精神政治的嚴(yán)格劃分。個(gè)人只需照顧自己的飲食起居,至于靈魂安頓交給懺悔牧師即可。國家只需搞好行政治理,內(nèi)政外交,基本上只是個(gè)行政機(jī)構(gòu)和司法機(jī)構(gòu),至于政權(quán)的合法性和政治的意義,立法和解釋方面的事務(wù),則只需委托給教皇和政治神學(xué)去辦理。
西方中世紀(jì)的歷史就是世俗權(quán)力和精神權(quán)力的斗爭史和制衡史。這段歷史占據(jù)了西方歷史的大半時(shí)段,無論往前還是往后,都造成了根本性的和全局性的影響。往前一方面,造成了對希臘思想遺產(chǎn)的基督教化解釋,把雅典和斯巴達(dá)兩大傳統(tǒng)中許多具體生動(dòng)的屬于“文”的一面都給抽掉了,只留下光禿禿的邏各斯、理念和形式,以便與一神教的極端決絕質(zhì)樸的形態(tài)相配合。往后一面,由于基督教對古代文化的這個(gè)改造,使得文藝復(fù)興以來對古代文化的復(fù)興不可避免地繼續(xù)帶有基督教“質(zhì)勝文”的特征,從而使得現(xiàn)代性的世俗化過程同時(shí)也成為理性化過程。尤其重要的,是在歷史觀方面,從“過去圣父時(shí)代、現(xiàn)在圣子時(shí)代和未來圣靈時(shí)代”的觀念出發(fā),演變成了現(xiàn)代性的進(jìn)步歷史觀。這個(gè)歷史觀實(shí)際上構(gòu)成了所有現(xiàn)代性政治的合法性論證的基石。
所謂現(xiàn)代世俗化過程,就是基督教精神代理機(jī)制的破產(chǎn)所導(dǎo)致的一系列后果。這在個(gè)人層面表現(xiàn)為新教的因信稱義,個(gè)體無需教會(huì)的精神代理而直接聽從內(nèi)心的神啟,在國家層面則是把政治合法性的基礎(chǔ)置諸自然理性之上,這兩方面的結(jié)合就是現(xiàn)代個(gè)人自然權(quán)利概念的發(fā)明。這個(gè)發(fā)明構(gòu)成了直至今天最廣為信仰的基本信條。自然權(quán)利信條與歷史進(jìn)步論信條的結(jié)合,便形成了歷史終結(jié)論的信條:完全實(shí)現(xiàn)了自然權(quán)利的政治便是達(dá)到了最高進(jìn)步的最后歷史階段。這三個(gè)信條構(gòu)成了現(xiàn)代世俗社會(huì)的基本教義?梢娝^現(xiàn)代世俗社會(huì)決不是毫無信條的社會(huì),而恰恰是信條的,太有信條的社會(huì)。
在經(jīng)濟(jì)生活方面,與個(gè)人權(quán)利信條相適應(yīng)的則是自由雇傭、自由買賣的市場資本主義。表面看來,在這個(gè)形態(tài)的現(xiàn)代性里似乎實(shí)現(xiàn)了身體與靈魂、世俗與超越的結(jié)合,可以成為最終的完美結(jié)局。但是,中世紀(jì)基督教精神代理機(jī)制的崩潰所帶來的后果造成了現(xiàn)代性更復(fù)雜的局面:即,理性雖然構(gòu)成著現(xiàn)代世俗社會(huì)的隱秘的神性基礎(chǔ),但是,由于現(xiàn)代理性化的過程同時(shí)也就是世俗化的過程,所以理性本身也難免被世俗化為工具理性,從而削弱了自由資本主義世俗社會(huì)本身的基礎(chǔ)。它的極端情形便是社會(huì)的全面技術(shù)化和去政治化,而這勢必帶來全部社會(huì)生活的整體變成一個(gè)政治問題,也就是說,它必須面臨這樣的現(xiàn)代生活整體是否值得過的根本質(zhì)疑。在這個(gè)整體性的政治危機(jī)背景之下,連帶著資本主義的經(jīng)濟(jì)危機(jī)和社會(huì)不公,便催生了現(xiàn)代性的另外兩個(gè)取向,法西斯主義和共產(chǎn)主義,它們與自由主義形態(tài)一起構(gòu)成了現(xiàn)代性的三位一體。這三者都是基督教精神代理機(jī)制崩潰的后果,都是西方現(xiàn)代性危機(jī)的不同表現(xiàn)。究其根源,則都是身心分裂、世俗社會(huì)與超越精神相互對立結(jié)構(gòu)的后果。
二、從文質(zhì)相復(fù)之道來看世俗社會(huì)與超越精神的關(guān)系
子曰:“文質(zhì)彬彬,然后君子。” 文質(zhì)之間的關(guān)系不同于物質(zhì)精神二分、世俗超越二分的地方在于:物質(zhì)與精神、世俗與超越,是偶然的、不幸的、難堪的、痛苦的、不得已的結(jié)合。精神就其本性而言是超越的,也就是說它本來就是在世俗物質(zhì)世界之外的東西,現(xiàn)在既然不幸與物質(zhì)世界強(qiáng)扭在一起,那么它的使命便在于擺脫物質(zhì)的束縛,回歸其自由的本性。另一方面,關(guān)于何謂俗世的理解,則似乎即使缺乏超越的精神,它自在地也可以存活下去,它仍然可以是一個(gè)世界,只是還沒有成為自由的世界。
文質(zhì)關(guān)系則與此不同。一方面,無文之質(zhì),如赤裸裸的“性與天道”,原是“不可得而聞”的東西 ,即使《中庸》之性,程朱之理,陸王之心,也都是可以直接落實(shí)到非常具體的禮法實(shí)踐上去的行動(dòng)指南;
另一方面,“繪事后素” ,“衣錦尚炯” ,無質(zhì)之文也是不能成立的,所謂“禮云禮云,玉帛云乎哉?樂云樂云,鐘鼓云乎哉?” 便是提醒說,如果沒有內(nèi)質(zhì)之性,繁文虛飾無論多么發(fā)達(dá),都算不上是有文化。文化,就是又要有文,又要能化。化野而成文,文史而能化;姆绞奖闶亲兺ā⑷∩、損益。
文質(zhì)損益,總是體現(xiàn)在古今之變中!墩撜Z•為政》:“子張問:十世可知也?子曰:殷因于夏禮,所損益可知也;
周因于殷禮,所損益可知也。其或繼周者,雖百世可知也!蔽馁|(zhì)相復(fù)之道落實(shí)到歷史和現(xiàn)實(shí)就表現(xiàn)為通古今之變。每一個(gè)“今”相對于前面的“古”來說,都處在一個(gè)要么文勝質(zhì)、要么質(zhì)勝文的狀況之中。只要是人間,那么無論古今都不完美,都難免有所偏至。要想達(dá)到中庸,就不能一味崇尚進(jìn)步、貶低古代,也不可一味復(fù)古守舊、厚古薄今。中庸之道的政治就是文質(zhì)相復(fù)之道的政治,就是通古今之變的政治。在人間政治事務(wù)上,沒有一勞永逸的一錘子買賣、一攬子解決方案,只有在古今之間,讓古今互為參照,互為借鏡,損益權(quán)衡,調(diào)適中庸,這便是文質(zhì)史觀的切實(shí)態(tài)度。如何以史為鑒,損有余而補(bǔ)不足,既不采取歷史進(jìn)步論的觀點(diǎn)一味貶損古代、歌頌今天,也不采取因循守舊的頑固保守主義觀點(diǎn)一味好古復(fù)古、食古不化,便是文質(zhì)相復(fù)之道落實(shí)到歷史觀和現(xiàn)實(shí)政治中的要求:“究天人之際,通古今之變! 通古今之變,則世俗與超越之爭可息,現(xiàn)代性問題可解。
如果用世俗社會(huì)與超越精神的分析框架來看現(xiàn)代性問題,我們就會(huì)處在一種悖論的處境之中。一方面,現(xiàn)代性作為世俗化的進(jìn)程,肇端于對基督教精神代理政治之虛偽性的破除;
另一方面,這個(gè)世俗形態(tài)的現(xiàn)代社會(huì),無論其政治基礎(chǔ)還是經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),卻一刻也離不開超越精神的支持。但是,教會(huì)作為專職的精神代理機(jī)構(gòu)既然已經(jīng)在政教分離、宗教自由的原則下從直接的政治生活中抽離,而現(xiàn)代政治唯一能依靠的立法理性也不可避免地技術(shù)化、工具化、價(jià)值中立化,而且傳統(tǒng)社會(huì)的倫理風(fēng)尚也在個(gè)人主義為基礎(chǔ)的工業(yè)化過程中遭受毀壞,那么超越精神的訴求往往只能墮落為浪漫主義、民族主義、邪教組織、極端保守主義和激進(jìn)革命思潮的病態(tài)表達(dá)。這樣造成的后果往往是,越是反現(xiàn)代性的思潮越是加劇了現(xiàn)代性,越是反抗世俗化的超越追求越是淪落為更加徹底的世俗化。從盧梭到尼采到1914一代到68一代,從瓦格納到搖滾樂,無不處在這個(gè)悖論的困境中難以自拔。
從文質(zhì)之道的觀點(diǎn)看來,世俗與超越的對立所導(dǎo)致的現(xiàn)代性困境,根源在于未能通古今之變。世俗社會(huì)一般來說是一個(gè)現(xiàn)在時(shí)間的原則,而超越精神則主要是一個(gè)未來時(shí)間的原則。二者共同缺失的是對歷史傳統(tǒng)的文質(zhì)損益。由此看來,世俗與超越的對立,在歷史哲學(xué)的意義上其實(shí)是現(xiàn)在維度與未來維度的對立,而世俗與超越關(guān)系所導(dǎo)致的現(xiàn)代性的困境,本質(zhì)上則是缺乏歷史性維度的困境。
當(dāng)然,表面看來,現(xiàn)代性非但不是缺乏歷史性維度,反倒是充滿了各種歷史觀點(diǎn)。某種程度上甚至可以說,現(xiàn)代性的基本特征之一恰恰是歷史主義的泛濫,F(xiàn)代性用以證明其自身合法性的基本方法即是歷史主義的,也就是說,通過制造一種特別地叫做“歷史”的東西而把古代送進(jìn)博物館的櫥窗,通過對“歷史”的觀看而論證現(xiàn)代超出古代的進(jìn)步性、合法性。現(xiàn)代性的歷史主義因而是非歷史的歷史性,是“主義”的歷史概念,而不是像在“通古今之變”的“文史”傳統(tǒng)中那樣與古為徒、尚友古人。在通古今之變的尚友古人中,古與今是相互構(gòu)成、相互對話的生動(dòng)關(guān)系,在這種關(guān)系中,古代總是在場于現(xiàn)代語境中的。
誠然,從超越精神出發(fā),現(xiàn)代左派思想得出了宏大、連貫而斗志昂揚(yáng)的精神史,從世俗社會(huì)的立場出發(fā),現(xiàn)代右派思想得出了走向普遍平庸的歷史終結(jié)論,后現(xiàn)代思想則得出了微觀、零碎而焦躁不安的譜系史。但是,無論在這三位一體、同出而異名的哪一種歷史觀中,歷史研究的目的都只是為了依據(jù)今天和未來的需要而建構(gòu)一個(gè)歷史解釋,以便為未來的精神圖景服務(wù),或者為當(dāng)下的社會(huì)辯護(hù)或社會(huì)批判服務(wù)。在那里,結(jié)論早已先行設(shè)定,歷史僅僅服務(wù)于當(dāng)前或未來,世俗或超越。古代本身并沒有得到真正的尊重和激活,并沒有生動(dòng)地、構(gòu)成性地參與到今天和未來的生活中來。古代被工具化了,歷史就是工具化古代的工具。相比之下,在文質(zhì)史觀中,研究歷史則是為了以史為鑒,通過鑒而達(dá)到通古今之變。
鑒就是照鏡子。在與古代面對面的相互映照中,以古為鏡,幫助我們認(rèn)識(shí)今天,以今為鏡,幫助我們認(rèn)識(shí)古代。古今之間不是隔絕的關(guān)系,不是固定的一個(gè)落后一個(gè)先進(jìn),而是古今都在生動(dòng)的相互構(gòu)成之中,這就是“通古今之變”所要求的通達(dá)、變通!兑•系辭傳》:“形而上者謂之道,形而下者謂之器,化而裁之謂之變,推而行之謂之通,舉而錯(cuò)之天下之民謂之事業(yè)!蓖ㄗ児沤癫皇浅鲇趩渭兒霉诺呐d趣,而是出于生民安頓的政治興趣。道器的化裁,文質(zhì)的損益,古今的變通,都是為了事業(yè)的舉措。在這個(gè)歷史民族的政治經(jīng)驗(yàn)中,政治總是在與歷史的生動(dòng)互鑒、面面相對中展開的事業(yè)。歷史面目的革面,今日面目的日新,是這個(gè)政治傳統(tǒng)中最重要的內(nèi)容。
在這個(gè)政治傳統(tǒng)中,歷史的遺產(chǎn)構(gòu)成了支撐現(xiàn)代社會(huì)生活的深層根據(jù),但是,這并不是說歷史就是超出和規(guī)范了今日社會(huì)的超越精神。僅僅知道以古為今立法,而不知道自由主體通過理性為自身立法,所以造成了一個(gè)停滯不前的帝國,這是十九世紀(jì)以來西方哲學(xué)對中國的偏見。這種偏見的根源在于:它只能依據(jù)那種“世俗社會(huì)加超越精神”的話語方式來分析問題,而根本不足以理解中國政治傳統(tǒng)中何謂以史為鑒,何謂通古今之變,何謂文質(zhì)損益。
在文質(zhì)史觀中,古不是現(xiàn)成的事實(shí)集合,因而也不是判定今的固定依據(jù)。表面上古對今的絕對權(quán)威,往往是通過“托古”的方式進(jìn)行的,而托古則毋寧是今對古的重構(gòu)。反過來,今也不是像在現(xiàn)代性觀點(diǎn)中那樣屬于超越精神發(fā)展到進(jìn)步階段的表現(xiàn),因而天然就擁有判定古代的先進(jìn)地位,而是無往不在歷史之鏡的鑒照之下。歷代諫臣的奏章庭議,除了訴諸圣賢之言外,就是通過援引史例而起到規(guī)范現(xiàn)實(shí)的作用。所謂“資治通鑒”,所謂“以史為鑒”,鑒并不僅僅是自在意義上的鏡子,而是照鏡子,也就是與古為徒、尚友古人的古今交談,古今往來。
照鏡子的目的是為了照見古今的面容。通過照歷史這面鏡子,我們要搞清楚,與古代相比,今日的面容是否過分文飾虛華,社會(huì)是不是被太多成熟得腐朽的文明成果拖累得毫無生氣,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)
因而需要一場變革;
或者與古代相比,今日的面貌是否更加粗鄙質(zhì)野,在革命洪荒之后了無文化禮儀,因而需要一場文化的復(fù)興?所謂“損益三代”,或黜文以救質(zhì),或援質(zhì)以補(bǔ)文,“齊一變,至于魯;
魯一變,至于道” ,通古今之變的最終目的總在于達(dá)到文質(zhì)兼美的中道,而不是任何一個(gè)意必固我的或革命或保守的教條原則。文質(zhì)之間,古今之間,并不是一個(gè)永遠(yuǎn)代表消極落后暗昧墮落庸俗,一個(gè)總是代表積極進(jìn)步光明希望超越。無論文勝質(zhì)還是質(zhì)勝文,無論尊先王還是法后王,無論厚古薄今還是厚今薄古,都不能拿來片面主張,作為不變的原則、主義、教條。
從文質(zhì)之道出發(fā)來看歷史,我們就可以獲得一個(gè)更加寬博而切實(shí)的歷史眼界,從那種局囿于所謂世俗社會(huì)與超越精神之關(guān)系困境的現(xiàn)代性問題中解放出來,以平常心看現(xiàn)代,以謙卑心看歷史。從文質(zhì)史觀來看,中國近百年來的變局,所謂現(xiàn)代轉(zhuǎn)型中的世俗化進(jìn)程,可能并不是那么前無古人的特出事件,而很可能是在中國歷史上常有發(fā)生、反復(fù)出現(xiàn)的過程之一部分。在可考的歷史記憶中,以周文疲憊時(shí)代的禮崩樂壞事件為原型,中經(jīng)唐宋之變,明末之變,所謂世俗化的進(jìn)程時(shí)有發(fā)生,絕不僅僅是在近百年的現(xiàn)代化過程中才發(fā)生的事情。
而且,從文質(zhì)損益史觀看來,所謂世俗化并不意味著所謂進(jìn)步付出的代價(jià)。世俗化既不是什么進(jìn)步,也不是什么進(jìn)步所付出的代價(jià)。它只不過是在文化成熟到虛驕腐朽的時(shí)候,回復(fù)到質(zhì)地的一種努力而已。而當(dāng)質(zhì)勝于文的時(shí)候,所謂世俗化進(jìn)程還會(huì)倒轉(zhuǎn)過來,轉(zhuǎn)向禮樂文化的建設(shè)過程。所以,所謂“世俗化進(jìn)程”并不是一個(gè)適于描述歷史實(shí)情的詞語,它的更合適名稱應(yīng)該是質(zhì)野化過程。世俗化進(jìn)程這樣的說法蘊(yùn)含了單向度的歷史方向性假設(shè)在里面,而質(zhì)野化的提法則意味著,質(zhì)野化只是暫時(shí)的,質(zhì)野之極便需要重新由質(zhì)返文、以文救質(zhì),重新開始一個(gè)文明化、禮樂化的過程。文而質(zhì),質(zhì)而文,這便是春秋:春而秋,秋而春,“寒往則暑來,暑往則寒來”。這在歷史中表現(xiàn)為商周之際、秦漢之際的由質(zhì)返文,以文救質(zhì)。商末質(zhì)野,鬼神直接干預(yù)人事,事鬼神不以禮,于是周公尚文,制禮作樂。禮樂繁盛的結(jié)果便導(dǎo)致周末文弊,貴族膨脹,官守臃腫,文化腐爛,繁文縟節(jié),所以法家興起,掃封建繁文而一統(tǒng)郡縣,焚書坑儒,摧殘文化。漢代秦興,經(jīng)學(xué)昌盛,推恩封建,禮樂燦然,終至漢末文勝其質(zhì),封建割據(jù),政治機(jī)構(gòu)猶如賦駢文體一樣充滿虛情偽飾,于是帶來漫長的戰(zhàn)爭以消耗文化的虛榮……類似的分析,我們一直可以繼續(xù)下去,直到面臨今天的狀況。
三、現(xiàn)代中國在文質(zhì)歷史中的位置
中國現(xiàn)代社會(huì)不是后基督教社會(huì),這是中國現(xiàn)代社會(huì)與西方現(xiàn)代社會(huì)的基本區(qū)別。在這個(gè)基本區(qū)別之上,關(guān)于中國現(xiàn)代社會(huì)問題的探討,就不宜放在“世俗社會(huì)與超越精神”這個(gè)題目下進(jìn)行。因?yàn)橐粋(gè)題目本身已經(jīng)限定了它的問題框架,無論針對這一題目給出如何不同的回答。
現(xiàn)代中國的問題,如果按照“世俗社會(huì)與超越精神”的話語方式來看的話,一般認(rèn)為是超越精神的缺失,導(dǎo)致政治上不能為民主憲政提供約法精神和守約習(xí)慣,經(jīng)濟(jì)上不能為資本主義市場經(jīng)濟(jì)提供誠信和個(gè)人獨(dú)立自由。這種說法認(rèn)為,中國傳統(tǒng)的儒教和道教就比較稀缺這方面的精神資源,經(jīng)受現(xiàn)代世俗化沖擊之后更是蕩然無存。所以,為了在現(xiàn)代中國發(fā)展憲政民主和市場經(jīng)濟(jì),就必須引入超越精神,而所謂超越精神,無非就是以基督教或基督教化的希臘思想、或者以基督教為歷史背景的現(xiàn)代主體、人權(quán)、人格概念為基礎(chǔ)的所謂“普世價(jià)值”。這種超越精神的訴求在當(dāng)前的中國遇到來自兩個(gè)極端的挫折,一方面是在高調(diào)的理想主義意識(shí)形態(tài)失敗以后普遍蔓延的犬儒主義、相對主義情緒,什么高尚的說法都不再相信;
另一方面則是日益發(fā)達(dá)的市場經(jīng)濟(jì)大潮帶來的一切向錢看、物質(zhì)享樂主義的腐蝕,F(xiàn)在從理性上認(rèn)識(shí)到要提倡超越精神的人,感情上卻是厭惡超越精神、擁抱世俗社會(huì)的虛無主義一代。這便是當(dāng)前知識(shí)精英群體的虛弱無力狀況。
但現(xiàn)在從草根階層涌現(xiàn)出了要求復(fù)興傳統(tǒng)文化的呼聲!岸Y失求諸野!边@是從質(zhì)野中發(fā)出的文化召喚。一個(gè)社會(huì)的知識(shí)精英本來應(yīng)該是文化的創(chuàng)造者,但今天他們卻大多抱著光禿禿的抽象主義,無視文化歷史的具體要求。將來從草野中誕生的文化復(fù)興,或許要把這一代知識(shí)精英遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在一段歷史的末尾。這段歷史一般被稱為“五四”。如今虛無主義的知識(shí)精英只能算是“五四”前輩的毫不重要的末流。而文化的歷史已經(jīng)重新開始。詩云:“周雖舊邦,其命維新!薄拔逅摹被蛟S不過是中國文化通過吸取外來文化而實(shí)現(xiàn)自我更新的一個(gè)過渡環(huán)節(jié)。所謂“新文化運(yùn)動(dòng)”,引進(jìn)的不只是一種新文,而且尤其是一種化的能力。這種化的能力主要是通過激活中國傳統(tǒng)中的質(zhì)野一面,如道、墨、法家,和儒家中的心性儒學(xué)一面等,以及通過學(xué)習(xí)吸收西方文化的質(zhì)野一面(各種脫離原初歷史文境的“主義”)而來的。質(zhì)野一面擁有沖破繁文,開辟道路的勇力,只有借助這種質(zhì)野開辟之力,文化的舊地才能得到開墾翻新,為舊文新命的重新開端準(zhǔn)備土壤。
因此,近現(xiàn)代百年來中國士人的歷史使命與孔子在周末的使命,董子在漢初的使命,以及宋初五子的使命,仍然是類似的。即,在過度繁盛以至于令人痛心的必然腐敗、文化頹喪之后,在質(zhì)以救文的革命洪荒之后,如何用那得之不易的質(zhì)野開辟之力來重建新文,實(shí)現(xiàn)文化的重新開端、復(fù)興、繁榮。經(jīng)過百年的革命,我們從草野中獲得的珍貴遺產(chǎn),如今也是我們重建文化的力量源泉,包括所有那些經(jīng)由中文翻譯、消化和重新解釋的雅典與耶路撒冷,斯巴達(dá)與羅馬,華盛頓與莫斯科,共和與民主,自由與獨(dú)立,包括所有那些從詩、書、周易而來的儒家革命傳統(tǒng),直至吸取了宋明心性儒學(xué)革命精神的現(xiàn)代儒家新命,包括所有那些從法家的反封建、道家的逍遙齊物、佛教的眾生平等中獲得了決定性啟發(fā)的革命思想。這些思想都是偏重質(zhì)野開辟一面的精神資源,它們在百年中反復(fù)參與了各種或成功或失敗的革命嘗試,如今成為我們直接面對的最近歷史遺產(chǎn),也構(gòu)成了今日重建文化的挑戰(zhàn)。
質(zhì)野之物排斥文化的態(tài)度,亦即它的“革命慣性”,表面上仍然發(fā)揮著抗拒文化復(fù)興的力量;
但是,從文質(zhì)關(guān)系來看,正是質(zhì)野之力,而不是別的東西,在最深刻地呼喚著和推動(dòng)著文的更新、化育和養(yǎng)成。以質(zhì)之故,文才能化,才能達(dá)致文化的重新開端、復(fù)興和繁榮。重建新文,這本是質(zhì)野革命的初衷?朔案锩鼞T性”,克服“質(zhì)勝文則野”的弊端,在質(zhì)野革命之后回到文化禮樂的建設(shè)上來,這非但不是放棄革命遺產(chǎn),而恰恰是繼續(xù)完成革命的初衷。繼續(xù)完成革命,不是繼續(xù)進(jìn)行革命,而恰恰是“看起來比較保守地”復(fù)興禮樂文化,這在各種“主義”的歷史哲學(xué)看來似乎是自相矛盾的主張,在文質(zhì)相復(fù)之道的史觀看來乃是順理成章的事情。如今,歷史要求我們承擔(dān)的天命,正是通過損益文質(zhì)而來通古今之變的事業(yè)。具體到今天的任務(wù),便是要回復(fù)到草野革命原本要重建新文的初衷,防止自由、平等、民主、共和等革命遺產(chǎn)墮落為脫離具體歷史語境和民族倫理生活的抽象理論和單純信仰。自由、平等、民主、共和的思想是中國革命從中國傳統(tǒng)和西方傳統(tǒng)中掙來的寶貴遺產(chǎn),但是,如果我們聽任它停留在抽象的理論信條和革命想象中,不通過文化建設(shè)而把它落實(shí)到民族倫常的禮樂文化生活中去的話,那么距離這些遺產(chǎn)的喪失也就不遠(yuǎn)了。最近出現(xiàn)了一個(gè)很有希望的良好趨向:認(rèn)同自由、平等、民主、共和等革命遺產(chǎn)的主義者們,無論左右兩派,都開始認(rèn)識(shí)到了回溯中國古代經(jīng)史和追慕西方古代經(jīng)典的重要性。這便是質(zhì)野革命之后由質(zhì)返文、以文救質(zhì)的趨向。隨著這種文化復(fù)興運(yùn)動(dòng)的開展,人們會(huì)越來越認(rèn)識(shí)到現(xiàn)代各種主義之爭的虛妄;
而主義之爭和質(zhì)野革命對于文化復(fù)興的道路開辟意義,越往后越心平氣和,就會(huì)看得越清楚。
【討論部分】
夏洞奇:我盡量說簡單一點(diǎn)。小剛說“基督教對塵世生活缺乏興趣與耐心”,這其實(shí)是成問題的。在某種意義上可以說,現(xiàn)在基督教的社會(huì)倫理經(jīng)常受到的批評,不是說基督教對塵世生活沒有耐心、缺乏耐心,而是說正統(tǒng)的教會(huì)常常對這個(gè)世界太有耐心,以至于不愿意主動(dòng)地去改變現(xiàn)狀。正因?yàn)檫@樣,正統(tǒng)的神學(xué)才遇到了解放神學(xué)的反動(dòng)。以上是針對“缺乏耐心”說的!叭狈εd趣”的說法呢,這也是不恰當(dāng)?shù)。盡管基督教不把塵世生活當(dāng)作終極的關(guān)切,但是如果你說它沒有興趣,這就過于夸張了。實(shí)際上我們看,教會(huì)的訓(xùn)導(dǎo)最關(guān)心的一些問題,就是很現(xiàn)實(shí)的。舉例來說,婚姻問題、生育問題,這些是基督教倫理當(dāng)中最基本的、最受關(guān)切的。這些你不能說它不屬于塵世生活,否則就太大而化之了。
再一個(gè)問題是小剛說,中世紀(jì)的時(shí)候是所謂的“政在教會(huì)”,世俗政權(quán)要以基督教會(huì)的加冕為合法性的基礎(chǔ),這種說法應(yīng)該是非歷史的。為什么呢?我們可以想,中世紀(jì)最大的政治權(quán)威是神圣羅馬皇帝,而神圣羅馬皇帝的君權(quán),在法理上從來都不是教會(huì)能夠決定的。只有在個(gè)別的情況下,強(qiáng)勢的教皇才能夠干預(yù)皇位選舉。反過來說,從歷史上看,由皇帝來選擇的教皇倒是比較多。在皇帝下面,在國王的層面上,比如說英法的國王,總的來說是通過繼承產(chǎn)生的,不是說教會(huì)你覺得誰合適就由誰去。這在英國歷史上最清楚了。從諾曼征服以來,所有的英王都代代相傳,都是有血緣或婚姻關(guān)系的,不是說教會(huì)覺得誰不合法就可以把誰搞掉——教會(huì)想都不敢想。對于加冕儀式,我的理解是,在基督教社會(huì)當(dāng)中,因?yàn)閲业恼我獙θw基督徒負(fù)責(zé),所以在一定程度上需要表現(xiàn)一種宗教對政治家的認(rèn)可,但這種認(rèn)可并不說明王權(quán)是來自教會(huì)的。
其實(shí)中世紀(jì)的常見現(xiàn)象是,不是教會(huì)直接控制國家的行政權(quán)力,而是在很多時(shí)候教會(huì)的利益被國家掌握了?梢哉f,政教之間的影響是相互的,而不是說教皇高高在上,操控著下面的各級政治權(quán)力,國家本身就淪為工具了。就算一般來說被認(rèn)為是對世俗領(lǐng)域干預(yù)最多的教皇——英諾森三世,他每次在干預(yù)政治與外交的時(shí)候,也必須強(qiáng)調(diào)一點(diǎn):現(xiàn)在這個(gè)問題不只是政治問題,這個(gè)問題關(guān)系到信仰和道德,所以我要……他也不能赤裸裸地說,你這個(gè)王權(quán)要聽我教會(huì)的。在研究中世紀(jì)思想史的學(xué)者當(dāng)中,舉個(gè)例子,沃爾特•昂爾曼是非常強(qiáng)調(diào)教皇的權(quán)威的,但一般來說他的觀點(diǎn)被認(rèn)為是過于夸大的。
小剛還說:“世俗政權(quán)不過是教會(huì)作為政治先鋒隊(duì)實(shí)現(xiàn)其偉大政治圖景的工具”,這段話可能太現(xiàn)代化了。為什么呢?總的來說,你說基督教有沒有一個(gè)社會(huì)藍(lán)圖呢?應(yīng)該說是有的,比方說,對于理想的家庭生活應(yīng)該是什么樣子,教會(huì)會(huì)有自己的看法。但是,教會(huì)有沒有一套政治學(xué)說呢?其實(shí)嚴(yán)格來說,只有受基督教影響的政治神學(xué),但是沒有基督教的政治學(xué)。沒有。因?yàn)閷?shí)際上信仰只是影響了教會(huì)的政治思考,但是教會(huì)本身是沒有清楚明白的政治學(xué)的。中世紀(jì)的時(shí)候?yàn)槭裁磿?huì)形成那樣一種政治神學(xué)呢?因?yàn)樵谀撤N意義上說,當(dāng)時(shí)教會(huì)所面對的就是這些現(xiàn)實(shí),并沒有其他的選擇。到了近現(xiàn)代之后,政治制度改變了,教會(huì)也只能接受新的制度。從來都不是說教會(huì)要主動(dòng)設(shè)置一種制度,然后再號(hào)召全體基督徒:我們要實(shí)現(xiàn)這個(gè)政治理想!唯一一個(gè)比較突出的反例是什么呢?是解放神學(xué),但是解放神學(xué)在整個(gè)教會(huì)當(dāng)中是很邊緣的。所以小剛說的過于夸張了。
柯小剛:關(guān)于第一個(gè)問題,實(shí)際上你自己也談到的一點(diǎn),已經(jīng)就是替我回答了。你一方面說它甚至對塵世生活有很大的興趣和耐心,另一方面你自己又說了,它沒有自己的政治學(xué)說。我表述上確實(shí)是有問題,我應(yīng)該加一個(gè)限定語,就是說“沒有足夠的興趣和耐心”,但是你自己也承認(rèn)了,它只是來影響世俗的政權(quán),它沒有自己的政治學(xué)說。
夏洞奇:教會(huì)沒有一套規(guī)定的政治學(xué)說,這不是因?yàn)榻虝?huì)對現(xiàn)實(shí)生活缺乏興趣。教會(huì)當(dāng)然關(guān)心人在現(xiàn)世當(dāng)中的生活,只是它會(huì)覺得,在不同的政治制度當(dāng)中,人都有可能實(shí)現(xiàn)一種好的生活。它在這方面沒有成熟定形的思考,但并不意味著教會(huì)對現(xiàn)實(shí)生活并不關(guān)心,這是兩回事。
柯小剛:第二個(gè)問題的話,實(shí)際上是我不懂歷史了,感謝你一個(gè)具體歷史方面的補(bǔ)充,一個(gè)糾正。那么,我還可以講的一點(diǎn)就說,我的表述是過了。但另一方面呢,你談的是實(shí)權(quán)有多少,我談的是虛權(quán)有多少。就是說,這個(gè)加冕儀式的話,它也許只是一個(gè)形式走過場,但為什么要走這個(gè)過場?其實(shí)也比較能說明問題,比如說,在中國古代歷史里面,它這個(gè)合法性的基礎(chǔ)是天(天子、天意),但天無言哪,那這個(gè)天的無實(shí)權(quán)比教會(huì)的無實(shí)權(quán)還要小得多,因?yàn)樗纱嘁宦暡豢,那你不能說它在權(quán)力合法性的基礎(chǔ)這個(gè)問題上,這個(gè)天是完全毫無意義的,你訴諸天和不訴諸天,你要教皇加冕和不要教皇加冕,即使是從形式上、走過場意義上也有不同的呀!
夏洞奇:為什么中世紀(jì)的時(shí)候要加冕?(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)
加冕的意義是什么?因?yàn)橹惺兰o(jì)的時(shí)候,國家和教會(huì)之間是有相互結(jié)合、犬牙交錯(cuò)的關(guān)系的?偟膩碚f,政教是兩個(gè)體系,但是國王承擔(dān)著相當(dāng)一部分與宗教有關(guān)的工作,反之教會(huì)也是如此,他們是互相影響的。正因?yàn)槭腔ハ嘤绊懙,所以說,國王不能要求世俗統(tǒng)治者完全拋開教會(huì)的認(rèn)可;
反過來說,主教的任免也需要得到國王和皇帝的認(rèn)可,但這同樣并不意味著主教的權(quán)威是來自皇帝和國王的。
周濂:我接著說一句吧,剛才的討論有一個(gè)基本的共識(shí),就是把中西之辯轉(zhuǎn)化成古今之辯,基本精神當(dāng)然我會(huì)比較認(rèn)同,但是這里可能隱含著一個(gè)危險(xiǎn),簡單說就是對于古今的語境變化可能會(huì)有所失察。舉兩個(gè)例子,一個(gè)是尼采說的“上帝死了”,但是上帝縱然死了,上帝的權(quán)位還在,各式各樣的篡位者還在覬覦這個(gè)位子,這種根植于基督教普遍主義、超越主義的訴求依然在今天起到最原初的理論原動(dòng)力的作用。另外一個(gè)例子是安斯康姆給出的,她在1958年發(fā)表的《現(xiàn)代道德哲學(xué)》一文中說,如果在心理上可能的話,我們應(yīng)該拋棄義務(wù)、責(zé)任以及道德上“應(yīng)當(dāng)”這樣的一些概念,因?yàn)樗鼈兌际且恍埩糁铮桥缮谙惹暗、不再普遍留存于世的倫理觀念。比方說道德上的“應(yīng)當(dāng)”,它背后隱含著的是一種絕對的道德立場,它要么依存于基督教要么依存于康德道德哲學(xué)的背景,歸根結(jié)底都要立足于一個(gè)絕對的和超越的立法者。我們今天其實(shí)是在一個(gè)“去情境化”的背景中使用這些概念和術(shù)語,它們的合法性源泉早已喪失。記得以前讀過一本書叫做《我們?yōu)槭裁磿?huì)生病》,里面有一個(gè)非常有趣的比喻:我們?nèi)祟惥秃孟袷切凶咴诟咚俟飞系脑既。這話的意思是我們身體的進(jìn)化遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上外在環(huán)境的變化,從石器時(shí)代繼承下來的體質(zhì)難以應(yīng)對迅速變遷的外在環(huán)境,因此才必然會(huì)出現(xiàn)各種各樣的適應(yīng)問題。我們的身體如此,精神亦如此。有許多概念、語詞以及看待世界的方式在兩三千年前的世界也許是合適的,但是我們走過了如此漫長的歷程,縱然它們已經(jīng)深深地烙印在我們的文化基因里,但是如果想當(dāng)然認(rèn)為它們具有某種正當(dāng)性和合理性,并且試圖在當(dāng)代去實(shí)踐它,很可能會(huì)患上時(shí)代錯(cuò)亂癥。
柯小剛:這里有一個(gè)誤解,就是說,我這里絕對不是說把一個(gè)已經(jīng)固定為某個(gè)圖景的某一個(gè)古代來作為為今天立法的東西,不是的。在這個(gè)文質(zhì)相復(fù)之道的史觀看來,其實(shí)古代也是在這個(gè)過程之中的,不是固定的。所以我們不是根據(jù)現(xiàn)成的一套“應(yīng)該”來做,它不是這個(gè)。
周濂:我不是直接針對你這個(gè)發(fā)言,而只是提出這個(gè)警示而已。
來自:《知識(shí)分子論叢》8輯主題筆談:世俗時(shí)代與超越精神
相關(guān)熱詞搜索:世俗 超越 精神 從文 社會(huì)
熱點(diǎn)文章閱讀