從1942年到1944年，納粹德國的飛機(jī)不斷地轟炸英倫三島，英國廣播公司就是在這樣的氣氛中邀請(qǐng)C.S.路易斯做了關(guān)于基督教信仰的系列講話，通過電 波，正處于恐懼的顫栗之中的男女老少聽到了他清晰、睿智而篤定的聲音，分享他對(duì)人性、信仰、自我、愛和寬恕的理解，從信仰的邏輯中獲得信心。我們已經(jīng)很難 想象，在人命如草、隨時(shí)都可能凋零、萎謝的日夜里，他給人們的心靈帶去的是怎樣的溫暖和安慰。這些講話最后結(jié)集成了這本名叫《返璞歸真》的書，即使在60 多年后的今天讀來，我們同樣不會(huì)沒有感動(dòng)，沒有收獲。

　　C.S.路易斯是牛津和劍橋大學(xué)的英國文學(xué)教授，也是一位科幻和兒童文學(xué)作家，同時(shí)是一位神學(xué)家，他使用的語言卻不是神學(xué)的，而是平平常常、任何人都可以 接受的語言，對(duì)宗教完全陌生的讀者也可以跟隨他的邏輯了解基督教信仰，走近這個(gè)信仰。他把“是與非”作為發(fā)現(xiàn)宇宙意義的線索，并把“是非律”即以往講的“ 自然法”命名為“人性法”，以此為切口探討人性中的問題，深入人性的背后，尋找人性的規(guī)律。從這一意義上，信仰正是在人性法的基礎(chǔ)上建立起來的。由人性及 社會(huì)，最根本的還是每一個(gè)個(gè)體生命，他們都是獨(dú)一無二、不可復(fù)制的，是世界的出發(fā)點(diǎn)，國家起源于個(gè)人，國家為了保障每個(gè)人追求自由和幸福而出現(xiàn)，而不是相 反。這些理念在他的系列講話中明白如水。

　　C.S.路易斯告訴我們，“人類花費(fèi)巨大的心血建立起文明，設(shè)計(jì)出美好的制度，但是每次總有東西出錯(cuò)。某種致命的錯(cuò)誤總是將自私、殘酷的人類推上顛峰，隨后一切又滑回到痛苦和毀滅之中�！币虼�，人類不僅需要制度的約束，而且需要信仰的約束。造物主賦予人類的首先是良知， 40年前殉道的林昭反復(fù)說自己的選擇只是聽從了良知的召喚。良知或者說良心，也就是是非感，它源于人性法，是天賦人類的最可寶貴的東西，良知喪盡，這個(gè)世界就淪陷了。

　　C.S.路易斯告訴我們，古往今來那些大暴君、大征服者都千篇一律地想象，圣徒卻令人矚目地不同。林昭被人譽(yù)為“中國的朋霍費(fèi)爾”，那只是說她和朋霍費(fèi)爾 一樣是個(gè)圣徒，他們的命運(yùn)、處境、道路，他們的個(gè)性、思想當(dāng)然都有很大的不同。盡管他們的信仰是相通的，以人性法來衡量，他們都足以擔(dān)當(dāng)?shù)闷鹗ネ竭@個(gè)榮 耀，因?yàn)樗麄兌紴楹葱l(wèi)良知而死。

　　“倘若個(gè)人只能活七十歲，一個(gè)可能會(huì)存在一千年的國家、民族或文明就比個(gè)人重要。但是如果基督教說的對(duì)，個(gè)人就不但更重要，而且不知要重要多少倍，因?yàn)樗杏郎c他相比，一個(gè)國家、文明的壽命只是一瞬間�！痹谀切┦ネ降纳砩�，我們可以看到他們永生的光芒。就是在普通的信徒那里，永生這個(gè)概念也絕對(duì)不是虛幻的。這并不是意味著我們的肉體生命不會(huì)死亡，生命的生生不息，可以用《圣經(jīng)》中的這一句話來理 解︰“一粒麥子若不落在地里死了，仍舊是一粒；
若是死了，就結(jié)出許多子粒來。”林昭只活了36歲，她在暗無天日的監(jiān)獄里既不畏懼死，也不畏懼生，得了肺 病，她都不想治療，她說︰“既然我的生命屬于上帝而且已經(jīng)活過那么些艱難困頓至于嚴(yán)峻地殘酷的日子，那么，無論病軀怎么衰弱，假如上帝要使用我而要我繼續(xù) 活下去，我一定可以活得下去！……而假如上帝需要我成為一個(gè)自覺的殉道者，我也只會(huì)發(fā)自衷心地感激施賜與我這樣一份光榮！”在生與死之間，她沒有任何的怯 懦和不安，她在信仰中不僅獲得了力量和勇氣，更重要的是獲得了這份從容和平靜。

　　C.S.路易斯在講述基督徒的行為時(shí)專門有一節(jié)講到寬恕，對(duì)敵人、對(duì)罪人的寬恕，即使是恨，那也只有對(duì)“罪”的恨，而不是對(duì)“罪人”的恨�！盎浇滩灰� 我們減少一絲對(duì)殘忍、叛逆的恨，我們應(yīng)該恨它們，我們譴責(zé)它們的每一個(gè)字都是必要的。但是基督教要求我們恨它們就像恨自己身上的事一樣︰為那個(gè)人竟然干出 了那樣的事感到難過，如果有可能，希望他能夠以某種方式、在某個(gè)時(shí)候、某個(gè)地方得到糾正，重新做人。”這就可以理解林昭在監(jiān)獄中飽受非人的迫害，但面對(duì)那 些迫害她的人，她同樣抱持著“惻隱”和“悲憫”之心，她在他們的身上看到了偶爾流露出人性的閃光，察覺他們心靈深處未曾絕滅的人性，她說︰“那個(gè)?候，我 更加悲痛地哭了！我哭你?之?dāng)[脫不了罪惡，而乃被它那可怕的重量拖著愈來愈深地沉入滅亡之泥沼的血污的靈魂！你們看到這里想來是無動(dòng)于衷的，但我寫到這里 時(shí)眼眶里已經(jīng)又涌上了灼熱的淚水！先生們呵，奴役他人者必不得自由，這特對(duì)于你們來說，是一條如何無情的確實(shí)的真理呵！”正是根源于她信仰的這種寬恕， 使她最終超越了簡單的敵人意識(shí)和仇恨心理，在她身上體現(xiàn)出全新的氣度，在一個(gè)長期被敵對(duì)思維捆鎖的民族，這簡直是一道閃電，剎那間劃過整片沉沉的黑暗。

　　通往信仰的道路是 “最長的彎路也是最近的歸途”，中間沒有快捷方式可走，也不會(huì)鋪滿玫瑰花，靠每個(gè)人一步一步去走，腳踏實(shí)地，而不是凌空虛蹈。林昭在東方作出的示范如此，尋常的人生也是如此。

　　[英] C.S.路易斯著、汪詠梅譯《返璞歸真》，華東師范大學(xué)出版社2007年版，24.8元

相關(guān)熱詞搜索：歸途 彎路 最長 傅國涌