從1942年到1944年，納粹德國(guó)的飛機(jī)不斷地轟炸英倫三島，英國(guó)廣播公司就是在這樣的氣氛中邀請(qǐng)C.S.路易斯做了關(guān)于基督教信仰的系列講話，通過(guò)電 波，正處于恐懼的顫栗之中的男女老少聽到了他清晰、睿智而篤定的聲音，分享他對(duì)人性、信仰、自我、愛和寬恕的理解，從信仰的邏輯中獲得信心。我們已經(jīng)很難 想象，在人命如草、隨時(shí)都可能凋零、萎謝的日夜里，他給人們的心靈帶去的是怎樣的溫暖和安慰。這些講話最后結(jié)集成了這本名叫《返璞歸真》的書，即使在60 多年后的今天讀來(lái)，我們同樣不會(huì)沒有感動(dòng)，沒有收獲。

　　C.S.路易斯是牛津和劍橋大學(xué)的英國(guó)文學(xué)教授，也是一位科幻和兒童文學(xué)作家，同時(shí)是一位神學(xué)家，他使用的語(yǔ)言卻不是神學(xué)的，而是平平常常、任何人都可以 接受的語(yǔ)言，對(duì)宗教完全陌生的讀者也可以跟隨他的邏輯了解基督教信仰，走近這個(gè)信仰。他把“是與非”作為發(fā)現(xiàn)宇宙意義的線索，并把“是非律”即以往講的“ 自然法”命名為“人性法”，以此為切口探討人性中的問(wèn)題，深入人性的背后，尋找人性的規(guī)律。從這一意義上，信仰正是在人性法的基礎(chǔ)上建立起來(lái)的。由人性及 社會(huì)，最根本的還是每一個(gè)個(gè)體生命，他們都是獨(dú)一無(wú)二、不可復(fù)制的，是世界的出發(fā)點(diǎn)，國(guó)家起源于個(gè)人，國(guó)家為了保障每個(gè)人追求自由和幸福而出現(xiàn)，而不是相 反。這些理念在他的系列講話中明白如水。

　　C.S.路易斯告訴我們，“人類花費(fèi)巨大的心血建立起文明，設(shè)計(jì)出美好的制度，但是每次總有東西出錯(cuò)。某種致命的錯(cuò)誤總是將自私、殘酷的人類推上顛峰，隨后一切又滑回到痛苦和毀滅之中�！币虼�，人類不僅需要制度的約束，而且需要信仰的約束。造物主賦予人類的首先是良知， 40年前殉道的林昭反復(fù)說(shuō)自己的選擇只是聽從了良知的召喚。良知或者說(shuō)良心，也就是是非感，它源于人性法，是天賦人類的最可寶貴的東西，良知喪盡，這個(gè)世界就淪陷了。

　　C.S.路易斯告訴我們，古往今來(lái)那些大暴君、大征服者都千篇一律地想象，圣徒卻令人矚目地不同。林昭被人譽(yù)為“中國(guó)的朋霍費(fèi)爾”，那只是說(shuō)她和朋霍費(fèi)爾 一樣是個(gè)圣徒，他們的命運(yùn)、處境、道路，他們的個(gè)性、思想當(dāng)然都有很大的不同。盡管他們的信仰是相通的，以人性法來(lái)衡量，他們都足以擔(dān)當(dāng)?shù)闷鹗ネ竭@個(gè)榮 耀，因?yàn)樗麄兌紴楹葱l(wèi)良知而死。

　　“倘若個(gè)人只能活七十歲，一個(gè)可能會(huì)存在一千年的國(guó)家、民族或文明就比個(gè)人重要。但是如果基督教說(shuō)的對(duì)，個(gè)人就不但更重要，而且不知要重要多少倍，因?yàn)樗�有永生，與他相比，一個(gè)國(guó)家、文明的壽命只是一瞬間�！痹谀切┦ネ降纳砩�，我們可以看到他們永生的光芒。就是在普通的信徒那里，永生這個(gè)概念也絕對(duì)不是虛幻的。這并不是意味著我們的肉體生命不會(huì)死亡，生命的生生不息，可以用《圣經(jīng)》中的這一句話來(lái)理 解︰“一粒麥子若不落在地里死了，仍舊是一粒；
若是死了，就結(jié)出許多子粒來(lái)。”林昭只活了36歲，她在暗無(wú)天日的監(jiān)獄里既不畏懼死，也不畏懼生，得了肺 病，她都不想治療，她說(shuō)︰“既然我的生命屬于上帝而且已經(jīng)活過(guò)那么些艱難困頓至于嚴(yán)峻地殘酷的日子，那么，無(wú)論病軀怎么衰弱，假如上帝要使用我而要我繼續(xù) 活下去，我一定可以活得下去！……而假如上帝需要我成為一個(gè)自覺的殉道者，我也只會(huì)發(fā)自衷心地感激施賜與我這樣一份光榮！”在生與死之間，她沒有任何的怯 懦和不安，她在信仰中不僅獲得了力量和勇氣，更重要的是獲得了這份從容和平靜。

　　C.S.路易斯在講述基督徒的行為時(shí)專門有一節(jié)講到寬恕，對(duì)敵人、對(duì)罪人的寬恕，即使是恨，那也只有對(duì)“罪”的恨，而不是對(duì)“罪人”的恨�！盎�督教不要求 我們減少一絲對(duì)殘忍、叛逆的恨，我們應(yīng)該恨它們，我們譴責(zé)它們的每一個(gè)字都是必要的。但是基督教要求我們恨它們就像恨自己身上的事一樣︰為那個(gè)人竟然干出 了那樣的事感到難過(guò)，如果有可能，希望他能夠以某種方式、在某個(gè)時(shí)候、某個(gè)地方得到糾正，重新做人�！边@就可以理解林昭在監(jiān)獄中飽受非人的迫害，但面對(duì)那 些迫害她的人，她同樣抱持著“惻隱”和“悲憫”之心，她在他們的身上看到了偶爾流露出人性的閃光，察覺他們心靈深處未曾絕滅的人性，她說(shuō)︰“那個(gè)?候，我 更加悲痛地哭了！我哭你?之?dāng)[脫不了罪惡，而乃被它那可怕的重量拖著愈來(lái)愈深地沉入滅亡之泥沼的血污的靈魂！你們看到這里想來(lái)是無(wú)動(dòng)于衷的，但我寫到這里 時(shí)眼眶里已經(jīng)又涌上了灼熱的淚水！先生們呵，奴役他人者必不得自由，這特對(duì)于你們來(lái)說(shuō)，是一條如何無(wú)情的確實(shí)的真理呵！”正是根源于她信仰的這種寬恕， 使她最終超越了簡(jiǎn)單的敵人意識(shí)和仇恨心理，在她身上體現(xiàn)出全新的氣度，在一個(gè)長(zhǎng)期被敵對(duì)思維捆鎖的民族，這簡(jiǎn)直是一道閃電，剎那間劃過(guò)整片沉沉的黑暗。

　　通往信仰的道路是 “最長(zhǎng)的彎路也是最近的歸途”，中間沒有快捷方式可走，也不會(huì)鋪滿玫瑰花，靠每個(gè)人一步一步去走，腳踏實(shí)地，而不是凌空虛蹈。林昭在東方作出的示范如此，尋常的人生也是如此。

　　[英] C.S.路易斯著、汪詠梅譯《返璞歸真》，華東師范大學(xué)出版社2007年版，24.8元

相關(guān)熱詞搜索：歸途 彎路 最長(zhǎng) 傅國(guó)涌