1915年袁世凱要作洪憲皇帝的時(shí)候，天津《廣智報(bào)》發(fā)表了一幅諷刺洪憲帝制的漫畫(huà)——《走狗圖》。正中是袁世凱的漫畫(huà)像，頭戴冕旒，身披龍袞，垂拱而坐。四方是四條狗，畫(huà)的是為改變國(guó)體、恢復(fù)帝制作吹鼓手的籌安會(huì)中四大將—楊度、胡瑛、孫毓筠、嚴(yán)復(fù)。這是有個(gè)典故的。湖北著名的報(bào)人劉禺生的《洪憲紀(jì)事詩(shī)》詳細(xì)記載了這個(gè)典故的來(lái)龍去脈。

　　有一次籌安會(huì)的“六君子”在中山公園的來(lái)今雨軒聚會(huì)。胡瑛在會(huì)上說(shuō)：外間皆呼我等為走狗，究竟是不是走狗？楊度曰：怕人罵者是鄉(xiāng)愿，豈能任天下事哉。我等倡助帝制，實(shí)行救國(guó)，自問(wèn)之不愆，何恤乎人言。即以“走狗”二字論，我狗也不狗，走也不走的。孫少侯（毓筠）曰：我不然，意志既定，生死以之，我狗也要狗，走也要走的。嚴(yán)幼陵曰：我折衷其說(shuō)，狗也不狗，走也要走的。胡瑛曰：然則我當(dāng)狗也要狗，走也要走。第二天，“走狗”言志，傳遍津、京。因此，才有天津《廣智報(bào)》漫畫(huà)的出現(xiàn)。

　　 過(guò)去看到這個(gè)記載，每為嚴(yán)復(fù)可惜。他畢竟是“作過(guò)”《天演論》、翻譯了大量西方社會(huì)科學(xué)名著的一代宗師；
后來(lái)又為楊度可惜，他多次聲稱一生為了“救國(guó)”晚節(jié)似更可風(fēng)。待讀了《洪憲紀(jì)事詩(shī)》及有關(guān)的文獻(xiàn)覺(jué)得他們發(fā)起和組織籌安會(huì)，陷入洪憲帝制鬧劇的泥潭當(dāng)中都是事有必至，理有固然的。

　　 一

　　在近現(xiàn)代史上，楊度是個(gè)怪人，從他的生平經(jīng)歷中，我們可以看到許許多多的異于常人之處。這些有的是時(shí)勢(shì)造成的，有的是他主動(dòng)爭(zhēng)取來(lái)的。

　　楊度（1875—1931）字皙子，號(hào)虎公，湖南湘潭人。這位青少年時(shí)就有才子之名的名士，卻非出于世代書(shū)香之門(mén)。他的祖父是個(gè)跟隨曾國(guó)藩鎮(zhèn)壓太平天國(guó)的湘軍。祖父在湘軍中積功升為哨官后戰(zhàn)死，為楊家留下一些余蔭，從此改換了門(mén)庭。楊度大伯隨其父參軍，借著父親的余蔭作了個(gè)小武官，后來(lái)因功升為總兵。楊度的父親還在家務(wù)農(nóng)，兼作吹鼓手。楊度父親早亡，楊度過(guò)繼給在戰(zhàn)爭(zhēng)中發(fā)跡變泰的大伯，這才有了讀書(shū)的機(jī)會(huì)。這是他在出身上不同于一般的讀書(shū)人之處。

　　楊度的從學(xué)也不同于封建社會(huì)的一般文士，他不是那些正統(tǒng)的士子，讀高頭講章，死摳八股；
也不是象風(fēng)流才子弄些華章綺句。他是湖南名宿王壬秋的弟子，王對(duì)楊度也優(yōu)待有加，并可以隨便開(kāi)些玩笑的。在《湘綺樓日記》中常稱楊度為“楊賢子”。楊度跟著王壬秋學(xué)的“帝王之學(xué)”。后又醉心于新學(xué)，上了湖南師范。

　　1903年清政府新開(kāi)“經(jīng)濟(jì)特科”的進(jìn)士考試，楊度是第一批考生。這科的考題真有些“現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)”的味道。“桓寬言外國(guó)之物外流，而利不外泄，則國(guó)用饒而民用給；
今欲異物外流而利不外泄，其道何由策？”像這樣的題目，那些八股腦袋大概連怎么下筆都想不出的。懂新學(xué)的楊度中一等第二名。未來(lái)的北洋政府的財(cái)長(zhǎng)梁士詒這次被取為一等一名。由于梁士詒這個(gè)名字被說(shuō)成是“梁頭康尾”（梁?jiǎn)⒊�的“梁”字，康有為字祖詒的“詒”字），而“康梁”因?yàn)椤拔煨缱兎ā�，正為西太后所痛恨，于是，梁士詒被除名。楊度受到這個(gè)案子的牽連，又是“湖南師范生”，疑為唐才常之同黨和革命黨，也被除名。到手的功名，轉(zhuǎn)瞬而失。而且，慈禧太后口喻要捉拿梁士詒、楊度。

　　要避禍、又對(duì)出路感到茫然的楊度跑到日本留學(xué)，當(dāng)時(shí)也沒(méi)有護(hù)照、簽證之類，楊度去日本比他回老家湖南還方便。到日本留學(xué)是楊度成為活躍于清末民初的重要的政治人物一個(gè)重要的契機(jī)。他是留日學(xué)生的重要領(lǐng)導(dǎo)人之一。楊度是主張“君主立憲”的，然而，他從這時(shí)起就懂得聯(lián)絡(luò)各種各樣的人士為自己的未來(lái)開(kāi)辟道路。他托人認(rèn)識(shí)了孫中山先生。他不贊成革命，但是與孫先生相約“吾主張君主立憲，吾事成，愿先生助我；
先生號(hào)召民族革命，先生成，度當(dāng)盡棄其主張，以助先生。努力國(guó)事，期在后日，無(wú)相妨也”（《世載堂雜憶》）。他主張君主立憲，但是與黃興、梁?jiǎn)⒊�都保持了較好的關(guān)系。頗有點(diǎn)“掛鉤三方來(lái)闖蕩”的架勢(shì)。

　　1905年清政府為了挽救危亡，準(zhǔn)備立憲，派載澤、端方等“五大臣”出洋考察。他們到歐、美、日本走了一趟，大約也是糊里糊涂；
楊度除了日本，哪里也沒(méi)去，可是卻請(qǐng)他捉刀代筆，為清五大臣的出國(guó)考察寫(xiě)過(guò)考察報(bào)告——《中國(guó)憲政大綱應(yīng)吸收東西各國(guó)之所長(zhǎng)》和《實(shí)行憲政程序》。從此，暴得大名，政府的高層人士都知道了中國(guó)還有個(gè)“懂法”的楊度。

　　1907年，清政府袁世凱、張之洞聯(lián)合保薦楊度，說(shuō)他“精通憲法，才堪大用”。這位僅有舉人功名的楊度以四品京堂充憲政編查館提調(diào)，從此，他對(duì)袁世凱懷有知遇之感，或深或淺地參與了袁世凱的許多政治活動(dòng)。

　　清政府關(guān)于“立憲”的文件多出于楊度之手。此時(shí)朝廷要搞“法治”了，號(hào)召王公大臣都要“學(xué)法”，于是，楊度被委任為高級(jí)“講師”，得以出入頤和園，為這些王公大臣們“惡補(bǔ)”法律常識(shí)，并開(kāi)設(shè)了憲法講座。從此，他與許多滿洲親貴拉上了關(guān)系。

　　1908年，西太后、光緒相繼去世，掌權(quán)的是光緒的弟弟載灃。他將袁世凱開(kāi)缺回籍。此時(shí)，楊度知道袁的羽翼已豐，決非一個(gè)攝政王所能對(duì)付了的。當(dāng)袁世凱的許多朋友都不敢與他往來(lái)的時(shí)候，楊度卻奔走于北京與彰德（袁的隱居之地）之間。為袁世凱通消息、出主意，成為袁的重要謀士之一。這種“燒冷灶”的行為帶有明顯的縱橫家的作風(fēng)。

　　辛亥革命爆發(fā)之后，南北會(huì)談，楊度是北方代表團(tuán)的高參，還替袁世凱暗中收買(mǎi)南方代表團(tuán)中要人，以期作出對(duì)袁有利的結(jié)果。他很看重與袁世凱的關(guān)系，因此，掛在楊度口頭上的“救國(guó)”，實(shí)際上是在謀圖自己的發(fā)展。

　　辛亥以后，袁世凱建立洪憲王朝的過(guò)程中，楊度表現(xiàn)非常積極，在歷史上留下了不光彩的一面。這一點(diǎn)我們?cè)谙旅嬲劇?/p>

　　洪憲帝制失敗以后，楊度被作為第一“要犯”被通緝，這與當(dāng)局不敢碰那些耍槍桿的“洪憲黨人”比起來(lái)是有點(diǎn)冤，但是就參與洪憲帝制活動(dòng)的主動(dòng)性、積極性來(lái)說(shuō)，把楊度視為第一禍?zhǔn)走�是名實(shí)相符的。楊度躲在天津租界不敢露面，這個(gè)局面待張勛復(fù)辟活動(dòng)破產(chǎn)后，才有了好轉(zhuǎn)。

　　雖然，楊度自稱其中年以后“好佛”，那時(shí)失意的政客幾乎是個(gè)個(gè)如此。即使在楊度參禪論道時(shí)期內(nèi)，也沒(méi)有忘記在各種各樣的軍閥中搞些縱橫捭闔的活動(dòng)。有時(shí)也做了一些對(duì)人民有利的事情。楊度還是有種特殊能力，使得一些很蠻橫的軍閥也聽(tīng)他的話。那個(gè)連自己有多少姨太太都弄不清楚的狗肉將軍張宗昌，對(duì)楊度是言聽(tīng)計(jì)從。例如在槍斃新聞?dòng)浾吡职姿畷r(shí)，為林求情者很多，張宗昌一概不接受。楊度前去說(shuō)，才答應(yīng)下來(lái)�？上У氖钱�(dāng)張打電話給行刑隊(duì)時(shí)，林白水已于半小時(shí)前綁赴天橋了。

　　楊度的晚年做了兩件驚世駭俗之事。一是到上海青幫大亨杜月笙的門(mén)下做清客，當(dāng)時(shí)政客與青紅兩幫往來(lái)的很多，而有一定身份的文人學(xué)者則以依附他們?yōu)閻u，與他們往來(lái)的人不多，因此，楊度和章士釗兩人依附杜月笙就很引人注目。另一件事楊度加入中國(guó)共產(chǎn)黨。前一件知道的人很多，因此，過(guò)去一直把楊度視為反面歷史人物。后一件事，在七十年代以前只有幾個(gè)人知道，直到1975年周恩來(lái)總理病危時(shí)才把這件事告訴了王冶秋。王發(fā)表了《難忘的記憶》，向世人公告了這件事，從此，楊度在人們的筆下才換了一幅形象。然而，這仿佛是一俊遮百丑，從此以后的文章或文學(xué)作品寫(xiě)到楊度，對(duì)他的過(guò)去所作的一切都能諒解了，連搞籌安會(huì)都是為了“救國(guó)”。我想這也是一種偏頗。

二

　　《洪憲紀(jì)事詩(shī)》真是一部有趣的書(shū)。連本世紀(jì)的一些重要的政治家談到它都贊不絕口。董必武同志在六十年代初為劉禺生的《世載堂雜憶》作序中說(shuō)：

　　武昌劉禺生以詩(shī)名海內(nèi)，其膾炙人口者為《洪憲紀(jì)事詩(shī)》近三百首。所見(jiàn)刊本為《洪憲紀(jì)事詩(shī)簿注》四卷，孫中山、章太炎兩先生為之序。中山先生稱其宣闡民主主義。太炎先生謂所知袁氏亂政時(shí)事，劉詩(shī)略備，其詞瑰瑋可觀，后之作史者可資摭拾。

　　實(shí)際上這也是董必武對(duì)《洪憲紀(jì)事詩(shī)》的看法。其紀(jì)事除個(gè)別細(xì)節(jié)外，大多可信。洪憲前后，劉禺生正在北京，他與副總統(tǒng)黎元洪是老鄉(xiāng)，常能見(jiàn)面，對(duì)于當(dāng)時(shí)政界掌故知之甚多。他又與楊度是“大同鄉(xiāng)”（當(dāng)時(shí)湖北湖南同屬湖廣），二人共過(guò)事，有一定的交誼，對(duì)楊度的為人有較深的了解，所以，他在《洪憲紀(jì)事詩(shī)》中的評(píng)論不僅有深度，而且，頗有誅心之論。

　　洪憲帝制活動(dòng)中，楊度是很賣(mài)力氣的。當(dāng)然，楊度之所以這樣做是有個(gè)人打算的。楊度對(duì)袁世凱是有知遇之感的，是袁的推薦，他才由一個(gè)普通的舉人一躍而成為“四品京堂”。這樣，在攝政王下詔要?dú)⒃�世凱時(shí)，奉命草詔的楊度才會(huì)奮力搭救，后來(lái)在與袁世凱的往來(lái)過(guò)程中，向袁透露了朝廷的許多秘密。從此楊度把自己與袁世凱綁在了一起。因此，當(dāng)袁要當(dāng)皇帝、需要人們擁戴時(shí)，楊度從內(nèi)心里就會(huì)發(fā)出 一種“舍我其誰(shuí)”的感覺(jué)！而且，楊度與袁世凱的老部下、老袍澤不同，他手中沒(méi)有兵。他靠的是自己的頭腦、自己的嘴巴和自己的人事關(guān)系。這些都是軟性的，說(shuō)有用也有用，說(shuō)沒(méi)用也沒(méi)用；
而那些北洋系的軍人們手中掌握的可是硬幫幫的槍桿子。與他們比起來(lái)，楊度不能不分外出些氣力。另外楊度自視甚高，他要作洪憲第一功臣，這樣才有可能圓的宰相或總理的夢(mèng)�？墒�，我們檢查一下楊度與籌安會(huì)的表演，人們會(huì)感覺(jué)到那真是夠“丑”的，但還談不到“惡”，因?yàn)樗麄儧](méi)有那么大的能量。楊度的同鄉(xiāng)熊希齡在組織“人才內(nèi)閣”時(shí)，曾想請(qǐng)楊度擔(dān)任一個(gè)次要部長(zhǎng)的職務(wù)，楊度說(shuō)“我?guī)兔Σ粠烷e”�？墒俏覀儚暮閼椘陂g楊度和籌安會(huì)所做的事情來(lái)看都是幫閑性質(zhì)的。這對(duì)楊度來(lái)說(shuō)不能不是個(gè)悲劇。

　　在這方面，《洪憲紀(jì)事詩(shī)》中都有記載，有些細(xì)節(jié)也很有趣。籌安會(huì)曾經(jīng)懸賞征求論文，論述國(guó)體問(wèn)題。另外編寫(xiě)了兩部書(shū)，名為《國(guó)賊孫文》《無(wú)恥黃興》，居然每本印刷了十萬(wàn)冊(cè)。我想，這些書(shū)大約也要靠公款購(gòu)買(mǎi)，否則，要都堆在籌安會(huì)的倉(cāng)庫(kù)里的。印了這么多的書(shū)，現(xiàn)在是很難看到了。孫中山先生最為袁世凱所恨，在書(shū)中對(duì)他肆意誣蔑還不夠，還把《國(guó)賊孫文》一書(shū)改成京劇，在新華宮里演出。實(shí)際上袁世凱不好京劇，更不懂戲。出這些主意的就是籌安會(huì)那些幫閑者。這就是《新安天會(huì)》�！栋蔡鞎�(huì)》本來(lái)是根據(jù)中國(guó)古典名著《西游記》前幾回改編的，寫(xiě)的是孫悟空大鬧天宮和被收伏的故事。因?yàn)閷O先生的姓氏的關(guān)系，這些洪憲文士便忽發(fā)奇想，把《安天會(huì)》改為影射孫先生的《新安天會(huì)》，并加緊由“第一舞臺(tái)”的演員排練，慶祝袁世凱生日的中南海的宴會(huì)上，首次演出�！逗閼椉o(jì)事詩(shī)》有兩首記載這件“盛事”。

　　誓言國(guó)賊撰成篇，教譜梨園敞壽筵。忘卻袁家天子事，龍袍傳賞李龜年。

　　盛時(shí)弦管舞臺(tái)春，一闋安天跡已陳。今日重逢諸弟子，念家山破屬何人。

　　《新安天會(huì)》中描寫(xiě)了孫悟空大鬧天宮之后，逃回了水簾洞，天兵天將，十二金甲神人，圍困水簾洞孫悟空又縱一跟斗云逃往東勝神洲，擾亂中國(guó)，號(hào)稱天府大圣仙府逸人，化為八字胡，兩角上卷，以東方德國(guó)威廉第二自命，形相狀態(tài)，儼然化裝之中山先生也。其中軍官為黃風(fēng)大王，肥步蹣跚，又儼然化裝之黃克強(qiáng)也。其先鋒官為獨(dú)木將軍，滿頭戴李花白面少年，容貌俊秀，與江西都督李烈鈞是一是二，難為分別。前鋒左右二將，一為刁鉆古怪，虎頭豹眼，一為古怪刁鉆，白鼻黑頭。當(dāng)日李協(xié)和守九江、馬當(dāng)之二將也。玉皇大帝一日登殿，見(jiàn)東勝神洲之震旦古國(guó)，殺氣騰騰，生民涂炭，派值日星官下視，歸奏紅云殿前，請(qǐng)弼馬瘟逃逸下界，又調(diào)集嘍羅，霸占該土，努力作亂。玉皇大怒，詔令廣德星君下凡，掃除惡魔，降生陳州府（這是影射袁世凱），順天應(yīng)人，君臨諸夏。其部下名將有大樹(shù)將軍馮異（影射馮國(guó)璋）、桓侯張飛（影射張勛）、通臂猿李廣（影射李純）、忠武王曹彬（影射曹錕）。他們?cè)趶V德星君的指揮下大敗孫悟空，班師回朝，受降獻(xiàn)俘。這時(shí)文武百官齊呼《圣天子平南頌》，歌美頌德。劇之末尾，作者更是忽發(fā)奇想，從神話轉(zhuǎn)到現(xiàn)實(shí)中來(lái)。舞臺(tái)上出現(xiàn)新布景：海天波涌，明月當(dāng)空，孤島沉寂，照見(jiàn)一人。只見(jiàn)他獨(dú)坐在盤(pán)石之上，高唱《懷鄉(xiāng)自嘆人》一曲。其詞云：“小生姓孫名文，廣東香山縣人士。向來(lái)學(xué)醫(yī)業(yè)，奔走海外，誘騙華僑，中國(guó)多事，潛入國(guó)門(mén)，竊得總統(tǒng)一名，今日身世凄涼，家鄉(xiāng)萬(wàn)里，仰看一輪明月，豈不慘殺人也。然后是大段唱：“孫逸仙坐東瀛自思自嘆，……”。這種緊密聯(lián)系“現(xiàn)實(shí)”和“為政治服務(wù)的”的劇作古今真不多見(jiàn)�！八娜藥汀闭乒芪乃嚻陂g，那么強(qiáng)調(diào)文藝為政治服務(wù)，也沒(méi)有搞成這個(gè)樣子�；I安會(huì)和楊度搞的這些東西，就是從袁世凱角度來(lái)說(shuō)，是沒(méi)有什么用處的。能幫他們什么“忙”？而此時(shí)，袁世凱還不到需要人來(lái)幫閑的時(shí)候。這些事情只能在“洪憲”帝國(guó)史留下笑柄，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　對(duì)孫中山先生的形象毫無(wú)損傷。這個(gè)《新安天會(huì)》的演出還有個(gè)插曲。當(dāng)時(shí)北京京劇是“無(wú)腔不譚”，所以最理想的是譚鑫培來(lái)演主角，可是譚老板說(shuō)什么也不干。后來(lái)又找外號(hào)叫“老鄉(xiāng)親”的孫菊仙，孫也曾是朝廷的“供奉”，自有身價(jià)，看不起袁世凱，也堅(jiān)決不演。我想，這些老藝術(shù)家們一看到《新安天會(huì)》這個(gè)本子第一句話一定是：“這什么玩藝兒！”譚、孫不肯演這是極正常的。后來(lái)以唱功聞名的劉鴻聲接了這個(gè)差事。劉鴻聲（據(jù)說(shuō)田漢名劇《名優(yōu)之死》的男主角就是以劉鴻聲為模特的）唱到“到月懷鄉(xiāng)自嘆”時(shí)，因?yàn)檫@是影射孫中山落拓，所以袁世凱很高興。他看到劉鴻聲身上穿的龍袍太舊，于是，把登基大典籌備處為自己準(zhǔn)備的龍袍賜給了劉鴻聲。這件龍袍上面繡了九條龍，蜿蜒全身，。袁世凱不喜歡這件龍袍，認(rèn)為它“氣不團(tuán)聚”，便給了劉鴻聲。所以詩(shī)中有“龍袍傳賞李龜年”之句。當(dāng)然，這是個(gè)小插曲了。

　　不僅楊度從立志“幫忙”，最后變成了“幫閑”�；I安會(huì)中其他人士也大多如此。像嚴(yán)復(fù)那么大學(xué)問(wèn)的人也為洪憲皇帝幫閑，他游曲阜孔林，獲得了周宣王冕旒，作為吉祥物似的向袁世凱進(jìn)奉。另外，他從西文有陰陽(yáng)性之分受到啟發(fā)，又在《漢書(shū)》看到女官中有“共和”之名時(shí)，竟用以比附共和制度�！案�申共和國(guó)家屬女性之說(shuō)”，而女性軟弱；
“帝政為男性”，男性才有力量。這些辨析不僅無(wú)聊，更顯示出作者立意在拍老袁的馬屁，真是失身份的事。

　　楊度與袁世凱的關(guān)系非同一般，當(dāng)攝政王載灃要?dú)⒃�世凱時(shí)，楊度竟敢拒不草詔，冒死論救。因?yàn)殛P(guān)系太密切，又盡人皆知，所以議建籌安會(huì)之初，袁世凱不想由楊度來(lái)辦，而是希望與袁關(guān)系不深的徐佛蘇來(lái)辦。而楊度要為新朝建立第一功，要作“開(kāi)國(guó)元?jiǎng)住保�才非常積極地走到前臺(tái)。楊度本來(lái)可以直接與袁世凱往來(lái)，參與機(jī)密�？墒�，迷信槍桿子的袁世凱的心目中更重要的乃是北洋老袍澤對(duì)他的支持和南方革命黨可能出現(xiàn)的反抗，他的注意力都用在那些方面，因而對(duì)于籌安會(huì)中的頭面人物（有些是費(fèi)了很大力氣才籠絡(luò)來(lái)的）就冷淡了一些�；I安會(huì)最初鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，出足了風(fēng)頭，挨夠了罵，而在實(shí)際的帝制活動(dòng)中是處在有它也不多，沒(méi)它也不少的狀態(tài)下的。自視頗高的楊度心中怎么想呢？他的詩(shī)中不無(wú)怨氣地寫(xiě)道：“吹簫已得神仙分，更起高樓與接天�！北緛�(lái)已經(jīng)是到手的第一功勛，現(xiàn)在袁世凱對(duì)于這些擁戴者又有了新的要求。

　　考察楊度在洪憲活動(dòng)中的行蹤，仿佛他與“皇太子”袁克定往來(lái)更多一些似的。從對(duì)帝制的積極性來(lái)說(shuō)，袁克定比“乃翁”更勝一籌，因?yàn)樗�把自己政治前途全押在未�?lái)的洪憲王朝的成敗上，因此他對(duì)帝制活動(dòng)表現(xiàn)出超常的積極，而袁世凱則顯得有點(diǎn)謹(jǐn)慎，或說(shuō)畏首畏尾。袁自從作了終身大總統(tǒng)之后，實(shí)際上他已經(jīng)是沒(méi)有皇帝名位的皇帝了，因此，他害怕偷雞不成蝕把米。袁克定則完全沒(méi)有這些顧忌，他一心一意地希望老子趕快做皇帝，自己好當(dāng)“皇太子”。因此，他想盡辦法剪除一切可能影響到洪憲帝制進(jìn)程的消極因素。例如克定的弟弟袁克文對(duì)父親稱帝不太積極，賦詩(shī)言志說(shuō)：“絕憐高處多風(fēng)雨，莫到瓊樓最上層�！北豢硕�密告袁世凱，拘禁于北海，禁止其出入。又如當(dāng)時(shí)袁世凱只看日本人開(kāi)辦的《順天時(shí)報(bào)》，但就連這份報(bào)紙也有反對(duì)帝制的文章。為了堅(jiān)定袁世凱稱帝的信心，袁克定等人專門(mén)印了一份專供袁世凱一人看的《順天時(shí)報(bào)》，滿篇都是擁護(hù)洪憲帝制的文字。后來(lái)袁克定的妹妹的侍女回家省親，從家里帶回一張《順天時(shí)報(bào)》用以包東西，才發(fā)現(xiàn)它與新華宮中的《順天時(shí)報(bào)》不同。這一類事情都是通過(guò)籌安會(huì)楊度等共同籌劃的。每當(dāng)袁世凱有點(diǎn)動(dòng)搖時(shí)，袁克定都要與楊度密商，給袁世凱打氣，堅(jiān)定其信心。楊度本來(lái)是立志幫老子的，卻幫了兒子。自降其等。

　　楊度領(lǐng)導(dǎo)下的籌安會(huì)的操作方式也不對(duì)。1915年4月，楊度寫(xiě)好了《君憲救國(guó)論》，此文講中國(guó)老百姓素質(zhì)低下，不宜于民主共和，只適合君主立憲，一句話就是只有帝制才能救中國(guó)。楊度把它進(jìn)奉給袁世凱，袁看了很高興，題寫(xiě)了“曠代逸才”四個(gè)字賜給他。本年8月14日楊度及嚴(yán)復(fù)等發(fā)表組織籌安會(huì)宣言，因?yàn)椤毒龖椌葒?guó)論》一文是打著探討學(xué)理旗號(hào)的。此時(shí)辦籌安會(huì)，楊度便把旗號(hào)當(dāng)做事情本身去做，號(hào)召“全國(guó)遠(yuǎn)識(shí)之士，惠然肯來(lái)，共相商榷”。他還電請(qǐng)各省將軍、巡按史及各團(tuán)體派代表到京，共同討論國(guó)體問(wèn)題。

　　8月23日籌安會(huì)在石駙馬大街掛牌成立，并立即通知各省會(huì)員說(shuō)本會(huì)“專以學(xué)理之是非與事實(shí)之利害為討論范圍，此外各事，概不涉及”。這種宣傳，真有點(diǎn)“此地?zé)o銀三百兩”的意思。楊度以為他們對(duì)帝制推動(dòng)已經(jīng)很迅速了，然而老袁、小袁等人仍感太慢。于是，籌安會(huì)馬上通知各地代表，并寄去表決票，請(qǐng)代表在票上填寫(xiě)“君憲”或“共和”二字，籌安會(huì)從一個(gè)“研究團(tuán)體”變成了表決團(tuán)體。它還準(zhǔn)備策動(dòng)各省的代表向代行立法院職責(zé)的參政院請(qǐng)?jiān)缸兏鼑?guó)體，并鼓動(dòng)各省駐京人士組織公民“請(qǐng)?jiān)笀F(tuán)”，分途向參政院請(qǐng)?jiān)福�要求恢�?fù)帝制。又是征求民意、又是組織請(qǐng)?jiān)�，好象特別看重民意似的。但這已經(jīng)讓袁世凱、袁克定們等得不耐煩了。他們把楊度看成是迂闊、不中用的書(shū)呆子。楊度之所以如此，因?yàn)樗�畢竟受過(guò)新思想的熏陶，民意還在他的心中有一定的位置。這就束縛了他們的手腳，不能像那些大老粗軍閥，想怎么干就怎么干。楊度的老師王壬秋講的“帝王術(shù)”“王霸之道”也不是這個(gè)做法�！逗閼椉o(jì)事詩(shī)》引王壬秋《湘綺樓說(shuō)詩(shī)》云：

　　洪憲改元，余方輟講東洲，不問(wèn)世事。而京使復(fù)來(lái)，將以大師位上公強(qiáng)起之，笑謝不遑。使留三日不去，乃與書(shū)項(xiàng)城，有曰：聞殿墀飾事，已通知外間。傳云，四出忠告，須出情理之外。想鴻謀專斷，不為所惑，但有其實(shí)，不必其名，四海樂(lè)推，曾何加于毫末。前已過(guò)慮，后不宜循，改任天下之重，不必廣詢民意，轉(zhuǎn)生異論。若必籌安，自在措施之宜，不在國(guó)體。且國(guó)亦無(wú)體，禪征同揆，唐宋篡弒，未嘗不治，群言淆亂，何足問(wèn)乎！又與楊皙子（楊度）書(shū)曰：謗議叢生，知賢者不懼。然不必也，無(wú)故自疑。欲改專制，而仍循民意，此何理哉？

　　王老夫子的觀點(diǎn)是前后一致的，而楊度就不免有先后矛盾之處。王氏問(wèn)得好：“欲改專制，而仍循民意，此何理哉？”專制本身是對(duì)民意、民主的剝奪，實(shí)行專制要通過(guò)“民主表決”，這本身就是一件極荒唐的事。楊度和籌安會(huì)所采取的操作手段就是對(duì)所追求實(shí)現(xiàn)目的的一個(gè)嘲弄。楊度一生服膺的是他老師的“帝王術(shù)”，可是擁戴他人為帝為王時(shí)，恰恰沒(méi)有用好“帝王術(shù)”，他老師耳提面命也沒(méi)有用。無(wú)怪王壬秋說(shuō)他是“書(shū)癡，自謂不癡”。楊度與王壬秋畢竟是時(shí)代不同的人，面對(duì)的問(wèn)題是不完全相同的。楊度想如他老師那樣對(duì)各種各樣野心家應(yīng)付裕如、游戲人間是不可能的了。

　　

　　 三

　　

　　1916年王壬秋逝世時(shí)，楊度為其師撰寫(xiě)的挽聯(lián)是：

　　 曠古圣人才，能以逍遙通世法

　　 平生帝王學(xué)，只今顛沛愧師承

　　楊度談到他老師王壬秋時(shí)總愛(ài)提到他的“帝王之學(xué)”，而且認(rèn)為自己沒(méi)有學(xué)到家。1931年，楊度病將不起時(shí)，為自己寫(xiě)的挽聯(lián)也有“帝道真如，如今都成過(guò)去事”。所謂“帝道”也是指“帝王之學(xué)”�？梢�(jiàn)楊度一生孜孜以求的是“帝王之學(xué)”。王壬秋是湘學(xué)中的大家，因此，“帝王學(xué)”在湘學(xué)中具有一定的位置。

　　什么是“帝王之學(xué)”？說(shuō)簡(jiǎn)單一點(diǎn)就是物色、選擇、擁戴、輔佐“非常之人”成“帝”成“王”之學(xué)。在輔佐“非常之人”時(shí)，設(shè)計(jì)非常之謀略，建立非常之功勛。崇尚這種學(xué)問(wèn)的把它稱作“帝王學(xué)”，可是自古以來(lái)多稱其為“帝王術(shù)”，認(rèn)為它是有“術(shù)”無(wú)“學(xué)”的�！暗弁跣g(shù)”一詞大約最早出現(xiàn)在《史記·商鞅列傳》的贊語(yǔ)之中。司馬遷在評(píng)價(jià)商鞅的為人時(shí)說(shuō)他是“天資刻薄人也。跡其欲干孝公以帝王術(shù)，挾持浮說(shuō)，非其質(zhì)矣。且其所因由嬖臣，及得用，刑公子虔，欺魏將，不師趙良之言，亦足發(fā)明商君之少恩矣”。從這些話中可知，司馬遷心目中的“帝王術(shù)”的內(nèi)涵至少要包含以下諸方面：一，進(jìn)取不由正道。二，所推行的學(xué)說(shuō)未必是他所相信的（挾持浮說(shuō)）。三，重術(shù)不重德。四，刻薄寡恩。這些描述說(shuō)明“帝王術(shù)”完全是一種工具理性，沒(méi)有終極關(guān)懷，因而把它定位為“術(shù)”是很恰當(dāng)?shù)�。因�(yàn)樗�只是個(gè)“術(shù)”因此就缺少規(guī)范，目的就是一切。傳統(tǒng)文化的非規(guī)范性的一面在“帝王學(xué)”上表現(xiàn)得特別強(qiáng)烈。

　　法家中的集大成人物韓非，所繼承的法、術(shù)、勢(shì)三家，其中就有“術(shù)”。但是，最赤裸裸講“術(shù)”的還是縱橫家，在政治和軍事活動(dòng)中他們只講目的，不計(jì)手段的。這些人物活躍于戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，《戰(zhàn)國(guó)策》一書(shū)中記錄了他們穿梭于各國(guó)之間，縱橫捭闔，憑著三寸不爛之舌，挑撥離間，搬弄是非，加劇了各國(guó)之間的矛盾，目的是把自己輔佐的一方，推上帝王的寶座。他們有《鬼谷子》《陰符》這樣的“經(jīng)典”，有鬼谷子這樣的“見(jiàn)首不見(jiàn)尾”神秘的祖師爺和蘇秦、張儀這些戰(zhàn)國(guó)時(shí)期活躍的成功人物。因而，縱橫家就成為有策略、有代表人物，有成功范例的搞“帝王術(shù)”的專家了。所以，這個(gè)學(xué)派搞的“術(shù)”更具有影響力，縱橫家的思想及其代表人物的活動(dòng)方式成為中國(guó)文化中的基因（DNA）之一，它潛伏在我們的文化機(jī)體之中，不時(shí)會(huì)表現(xiàn)出來(lái)，特別是外部環(huán)境有利于它存在和生長(zhǎng)的時(shí)候。在談到中國(guó)文化基因時(shí)，歷來(lái)只重視儒、釋、道三家，對(duì)于縱橫家很少有學(xué)者提及。實(shí)際上，歷史上一些具有叛逆思想意識(shí)的文人士大夫和不滿意儒家思想、具有個(gè)人野心的士人都在某種程度上對(duì)縱橫家思想抱有好感，有人甚至把它作為取得功名富貴的手段，特別是動(dòng)亂時(shí)期。這種以陰謀詭計(jì)為黑箱策劃、以縱橫捭闔為公開(kāi)手段的活動(dòng)更是為許多文人士大夫所認(rèn)同。我在拙作《游民文化與中國(guó)社會(huì)》一書(shū)中指出社會(huì)動(dòng)亂時(shí)，游民活動(dòng)最為劇烈。游民的只講利害，只講敵我，不講是非的性格特征與搞“帝王術(shù)”的縱橫家們一拍即合，共同投入改朝換代的激烈的斗爭(zhēng)中，“帝王術(shù)”與游民的思想意識(shí)融合起來(lái)。這樣更強(qiáng)化了“帝王術(shù)”操作中的非規(guī)范的一面。因此，可以說(shuō)“帝王術(shù)”就是中國(guó)的馬基亞弗里主義。

　　清末民初正是社會(huì)大動(dòng)亂時(shí)期。隨著西方資本主義經(jīng)濟(jì)的侵入，宗法社會(huì)進(jìn)一步解體；
此時(shí)，人口增加很快，而脫離了宗法網(wǎng)絡(luò)的游民增加更快，各種游民的秘密組織遍及長(zhǎng)江以南各省。太平天國(guó)起事和流動(dòng)性的作戰(zhàn)裹脅走了許多游民，曾國(guó)藩組織湘軍，其兵源也以游民為主�？墒翘�平天國(guó)運(yùn)動(dòng)失敗以后，曾國(guó)藩又很快地解散了他所統(tǒng)領(lǐng)的湘軍，以免朝廷疑慮。像楊度的大伯因功授官者是極少數(shù)，絕大部分又回到最初的游民生活狀態(tài)之中。這些已經(jīng)見(jiàn)過(guò)很大世面的“退伍兵”們，其思想意識(shí)卻和他們以前大不相同了。他們改變自己命運(yùn)的愿望更強(qiáng)烈，更富于冒險(xiǎn)精神，更具有改善自己處境的手段。湖南游民秘密組織也很發(fā)達(dá)，山、堂、香、水遍地皆是，而且日益半公開(kāi)化、乃至公開(kāi)化。文人士大夫也與組織化的游民領(lǐng)袖交接往來(lái)、甚至把與他們共事看成一種時(shí)髦（如譚嗣同就與秘密會(huì)社中的人物有交往），因而，游民的思想性格滲入文人士大夫也是不奇怪的。何況傳統(tǒng)湘學(xué)中的“帝王術(shù)”與游民非規(guī)范性的作風(fēng)有一致之處呢？

　　我們了解“帝王學(xué)”和當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景，楊度的性格與思想意識(shí)及其在這些指導(dǎo)下的行為就十分容易理解了。清末民初不僅是社會(huì)與政治制度的劇烈轉(zhuǎn)型期間，同樣也是舊式的文人士大夫向新型知識(shí)分子的轉(zhuǎn)化時(shí)期，于是，便產(chǎn)生像楊度這樣把政治活動(dòng)作為唯一生活選擇的半新半舊的知識(shí)分子。他們還以為官為最佳出路，不過(guò)與古代文人士大夫掛在口頭的“達(dá)則兼濟(jì)天下”不同，他們的口頭禪是“救國(guó)”。為此，他們?cè)诓煌�政治傾向的軍閥之間穿梭往來(lái)，他們不是軍閥，但往往比軍閥的影響力還大。這是一批人，章士釗、白堅(jiān)武（吳佩孚的幕僚，李大釗的好友）都是這類人物；
魯迅小說(shuō)《孤獨(dú)者》中的魏連殳也是這類人物，不同的是他不安于這類人物的處境，。魯迅曾說(shuō)到這種人構(gòu)成了一個(gè)圈子，對(duì)“猛人”（軍閥及各種有實(shí)力的人物）形成包圍，和“猛人”相互利用，當(dāng)這個(gè)“猛人”倒了之后，便紛紛離去，再去尋求別的“猛人”（見(jiàn)《扣絲雜志》）。因此，中國(guó)的“猛人”不斷地更換，而中國(guó)政治變化不大，原因就在于有了這個(gè)圈子。這個(gè)圈子中的人，雖然不能個(gè)個(gè)都是“毫無(wú)心肝”，但他們都是“空手道”的政客，就憑借自己的“術(shù)”，吃遍天下。在依附“猛人”的政治活動(dòng)中最熱衷的還是積累自己的家貲。

　　楊度的最后的一篇文章是為杜月笙寫(xiě)的《杜氏家祠記》。我不是上海人，對(duì)杜月笙沒(méi)有直接的印象，可是從看到的文字中（這些文字都是近四五十年的作品），對(duì)杜的評(píng)價(jià)完全是負(fù)面的�？墒窃跅畹墓P下，杜氏非常像司馬遷《游俠列傳》中的人物。言“其行誼如古之游俠者流，慷慨好義，重然諾，能與人共患難，輕財(cái)貨而重交游，賓客甚盛，車(chē)騎日集。其門(mén)人有請(qǐng)求，無(wú)不立應(yīng)，因是其名重于大江南北，識(shí)與不識(shí)，咸慕其風(fēng)”�！胺怖�民之務(wù)，如興學(xué)、設(shè)醫(yī)、救災(zāi)、恤貧諸舉，輒捐巨金以為倡導(dǎo)”�！坝璩趼劧啪�名，意為其人必武健壯烈，意氣甚盛；
及與之交，則謙抑山下，恂恂如儒者，不矜其善，不伐其能。人向往之，其德量使然也”�？傊�，楊度認(rèn)為杜月笙是“俠”而“儒”的人物。不知道是楊度食人之祿（每月送楊度銀洋500元），為人說(shuō)話，還是現(xiàn)代人的關(guān)于杜月笙的記載都帶著階級(jí)分析的眼鏡呢？

相關(guān)熱詞搜索：鬧劇 帝王 王學(xué) 楊度