朱思侗:石田衣良的青春物語
發(fā)布時間:2020-06-10 來源: 感恩親情 點擊:
在某種意義上來說,我覺得真島誠就是我!镆铝
石田衣良,1960年生于東京,成蹊大學畢業(yè),曾經就業(yè)于廣告制作公司,并作為廣告文案寫
作者活躍于日本廣告界。1997年以小說《池袋西口公園》獲得純讀物推理小說新人獎,正式成為作家登上日本文壇。發(fā)表過《娼年》、《水波上的魔術師》、《慢慢的別離》、《一點悲哀》、《LAST》,2003年以《十四歲》獲得直木獎。
在日本當下的新生代作家中,石田衣良可謂是暴得大名。經濟系畢業(yè)的他,從事過多種職業(yè):炒股、倉庫工人、家庭教師……現(xiàn)在,石田除了作家這一名銜外,賴以謀生的是他成功的獨立文案策劃工作。大約是因為早年海量閱讀積累(學生時代每年看1000本書,平均每天2.7本)和青春時期的放浪生活經驗,主客觀條件結合,再加上個人自身的才情,所以石田在37歲開始創(chuàng)作時,即收獲了很大的成功。即以《池袋西口公園》而論,1977年獲得小說雜志《ALL讀物》第
36屆推理小說新人獎,之后又改編成日劇,并成為當年日本最受歡迎的劇集。
就個人的閱讀心理而言,讀完之后的感受多少有些改變了對此書的最初印象。初看到這本書時,簡約、黯淡的封面和簡單的內容介紹,使我將它與當前流行的推理懸疑小說歸為一類。然而
等拿起書,準確地說是當我開始閱讀第一段文字時,那種看似稀松平常實則是克制之后內斂平靜的語調吸引了我。東京的池袋是與新宿、澀谷同樣知名的地區(qū),石田的這本《池袋西口公園》以池袋西口公園為中心的池袋為背景,講述了幾個發(fā)生在池袋街頭的故事:謀殺、死亡、血腥的幫派內戰(zhàn)……主角無一例外是十幾歲的青少年,石田在這一系列有著內在聯(lián)系的中篇里為我們展示了東京池袋地區(qū)的青少年次文化特征。
雖然各篇故事的主要人物和情節(jié)不同,但全書真正的主人公應該說是貫穿始終的“我”:高工畢業(yè)在家?guī)湍赣H打理水果店的真島誠。誠如他的名字一樣,真島誠是一個誠實、勇敢的年輕人,他一次次憑借自己的才能和智慧查找出兇手(《池袋西口公園》),召集好友實行偷拍竊聽和一系列的安排部署,打擊消滅毒品販賣團伙(《綠洲的親密愛人》),周密籌劃,查找可疑線索,終于巧妙地使“太陽通”內戰(zhàn)的R天使派和G少年派認清了幕后操縱的黑社會組織,雙方放下武器,化干戈為玉帛,為池袋真正的和平和安寧盡了自己最大的努力。(《太陽通內戰(zhàn)》)成為名副其實的專門幫人解決問題的“麻煩終結者”。
《池袋西口公園》系列寫了真島誠們苦澀的成長經歷,他們青春的哀愁的愛樂,雖然底色黯淡,但從中依然頑強地透射出人性的美好;顒釉谶@些故事中的主要人物大都不是符合社會主流
道德規(guī)范的“不良少年”:援交、賣淫、亂倫、黑社會成員、自閉癥患者……石田的可貴在于即使在寫到這些社會的畸形人物時,沒有作家慣常采取的道德審判和評價,他取的是和這些人物平等的位置來敘述和描寫,筆調從容、平靜和溫暖。盡管各篇故事的主干是以“我”所經歷遭遇的兇殺案或失蹤事件來進行推理,其中不乏驚悚懸疑的元素,足以吊人胃口,吸引讀者一氣讀完。
然而即便是故事本身所具有的驚悚懸疑效果,在石田的筆下也是淡化到無。再復雜再無緒的局面經過環(huán)環(huán)相扣的邏輯推衍,順理成章又出人意外,而作家來進行這一切描述的冷靜筆調讓人佩服他的語言調控和克制能力。
回顧大腦中存貯的關于日本的印象和認識,途徑無非是兩條:文學作品和電影。文學作品中的日本印象早自紫式部的《源氏物語》,一直到近現(xiàn)代的夏目漱石、永井荷風、川端康成等人的作品,因為日本文學傳統(tǒng)的細約幽微的美學風格,日本,尤其是文學審美中的日本,總給人一種沉靜憂傷的印象和感覺。再回頭來看石田的這本《池袋西口公園》,因為所敘述的故事更接近當下,使得作品中更多呈現(xiàn)日本上個世紀90年代以后經濟不景氣時期某一個特定群體的精神癥候。但是日本文學中關注畸零人物,發(fā)掘他/她們身上美好的人性光芒這一深長優(yōu)良的傳統(tǒng),石田當是其薪火相傳的承繼者。
熱點文章閱讀