《圣經(jīng)·創(chuàng)世記》講了一個(gè)故事，那時(shí)，天下人的口音語(yǔ)言都是一樣，人類聯(lián)合起來(lái)建造一座通往天堂的高塔。為了阻止人類的計(jì)劃，上帝變亂人類的語(yǔ)言，使人類相互不能溝通，計(jì)劃因此失敗，人類流散各地。上帝很聰明，人類語(yǔ)言彼此不通后，漸漸疏遠(yuǎn)成不同的種族，彼此爭(zhēng)戰(zhàn)，哪里還會(huì)有建造通天塔的能力，人類根本無(wú)法撇開(kāi)上帝而靠自己的力量自行抵達(dá)天堂。

　　 孔子的弟子們則往著上帝相反的方向作出過(guò)努力�？鬃铀篮�，“弟子恐離居已后，各生異見(jiàn)，而圣言永滅�！保�陸德明《經(jīng)典釋文·論語(yǔ)序》）于是共同編纂一部大家都認(rèn)可的著作，固化孔子的基本思想。這就是《論語(yǔ)》的成書(shū)緣由。七十子們統(tǒng)一圣言的美好愿望還是落空了，《韓非子·顯學(xué)》說(shuō)：“自孔子死后，有子張之儒，有子思之儒，有顏氏之儒，有孟氏之儒，有漆雕氏之儒，有仲梁氏之儒，有孫氏之儒，有樂(lè)正氏之儒�！币粋�(gè)圣門分而為八�？组T的分歧，孔子在世時(shí)即埋下了伏筆，當(dāng)時(shí)弟子異見(jiàn)紛紜互相爭(zhēng)論攻擊，這些痕跡都還在《論語(yǔ)》里保留著。（詳見(jiàn)《子張》篇）

　　上帝也許是過(guò)慮了。異見(jiàn)紛紜是人的必然，即使孔圣人門下，和同的局面也不可能，最多只能是不同而和。

孔子本人其實(shí)就是最大的異見(jiàn)者，那個(gè)時(shí)代，禮崩樂(lè)壞，諸侯相攻，孔子卻終日致力于恢復(fù)文武周公之治，郁郁不得志，曾想到出逃海外，居于外夷。五十四歲做魯國(guó)司寇，一度攝行相位，五十五歲時(shí)與執(zhí)政者季氏不和，離開(kāi)魯國(guó)，周游列國(guó)十四年，在宋、匡兩次被人追殺，在陳絕糧七天，累累若喪家之狗，這個(gè)時(shí)期的孔子以不得志的異見(jiàn)者形象深入歷史。然而，就在攝行相權(quán)的第七天，孔子就誅殺了魯國(guó)另一個(gè)異見(jiàn)者少正卯。少正卯是何許人呢？竟重要得要孔子迫不及待地一殺了之？少正卯是以思想行教的人，跟孔子同時(shí)在魯國(guó)授徒講學(xué)，吸引了一大批孔子的學(xué)生投奔，《論衡·講瑞篇》說(shuō)：“孔子之門，三盈三虛，唯顏淵不去。”看著大批大好青年跟少正卯走了歪路，孔子憂心忡忡，在殺少正卯時(shí)，他列出了五條罪狀：“一曰心達(dá)而險(xiǎn)，二曰行辟而堅(jiān)，三日言偽而辯，四曰記丑而博，五曰順?lè)嵌鴿�。此五者有一于人，則不免于君子之誅，而少正卯兼而有之，不可不誅也�！蔽宕笞餇罘�譯成白話就是內(nèi)心自由而好險(xiǎn)；
行為邪僻而堅(jiān)定；
言語(yǔ)虛偽而善辯；
記錄國(guó)家丑事而廣布；
贊同錯(cuò)誤觀點(diǎn)而善于潤(rùn)飾�！　�

　　孔子是否真的殺了少正卯，歷史上有爭(zhēng)論。殺人的最早記錄見(jiàn)于孔門后人荀子的著作，后來(lái)的《尹文子》、《說(shuō)苑》、《孔子家語(yǔ)》等書(shū)都引用《荀子》的說(shuō)法。如果真的殺了少正卯，那孔子則開(kāi)了以思想罪言論罪殺人的先河。孔門信徒和反對(duì)者都意識(shí)到了這點(diǎn)的嚴(yán)重性，紛紛起來(lái)辯護(hù)和攻訐。辯護(hù)的代有其人，古代如朱熹，現(xiàn)代如錢穆，將孔子誅少正卯歸于荀子等人的杜撰。批判的也代有其人，上世紀(jì)七十年代，中國(guó)掀起浩大的批孔運(yùn)動(dòng)，誅少正卯是每一份批孔材料必書(shū)的一大罪狀。

　　孔子誅少正卯的爭(zhēng)論闌入了爭(zhēng)論者太多的感情色彩，在中國(guó)，任何關(guān)于孔子的問(wèn)題似乎都很難心平氣和地討論。我們要撥清的歷史迷霧并不在此，更富價(jià)值的使命是認(rèn)清我們的異見(jiàn)者有不包容的傳統(tǒng)。

　　不包容異見(jiàn)并不專屬封建社會(huì)，它已經(jīng)成為一種心理習(xí)慣，代代相傳下來(lái)，并屢屢在昔日的異見(jiàn)者身上表現(xiàn)出來(lái)。孫中山先生，早年醉心美國(guó)民主制度，不遺余力鼓吹革命成為晚清最危險(xiǎn)的異見(jiàn)者，幾度被迫流亡海外，但就是這樣一位有民主素養(yǎng)似乎最能理解和包容異見(jiàn)者的昔日異見(jiàn)者對(duì)于異見(jiàn)者也并無(wú)容忍的氣度，采取了從古老時(shí)代相承而來(lái)的暴力方法。在孫中山先生的授意下，他的政黨搗毀康梁的集會(huì)場(chǎng)所，暗殺康梁的追隨者，暗殺光復(fù)會(huì)領(lǐng)袖陶成章，暗殺和梁?jiǎn)⒊�、章太炎齊名的輿論界領(lǐng)袖黃遠(yuǎn)庸。

　　 魯迅先生對(duì)執(zhí)政當(dāng)局多有批評(píng)，曾經(jīng)上過(guò)國(guó)民黨的黑名單，深明在那個(gè)時(shí)代做異見(jiàn)者的艱難和價(jià)值。但，魯迅先生在對(duì)待異見(jiàn)分子上也或多或少沾染了我們民族一貫的不容忍習(xí)氣。1932年，宋慶齡、蔡元培、魯迅和楊杏佛等發(fā)起成立“中國(guó)民權(quán)保障同盟”，次年，胡適加入同盟，任北京分會(huì)執(zhí)委會(huì)主席。當(dāng)時(shí)，政府監(jiān)獄酷刑虐待政治囚徒的說(shuō)法到處流傳，1933年，胡適為弄清此事向北平當(dāng)局提出視察北平監(jiān)獄的申請(qǐng)，獲得特許，胡適便與楊杏佛等人前去視察，對(duì)外公開(kāi)的視察結(jié)果是“犯人訴說(shuō)院中苦痛，最大者為腳上帶鎖，與飯食營(yíng)養(yǎng)不足二事”，并無(wú)嚴(yán)刑拷打。幾天后，美國(guó)記者史沫特萊向同盟總會(huì)遞交了一份控訴北平監(jiān)獄虐囚的匿名材料。收到匿名材料后，同盟總會(huì)沒(méi)有進(jìn)行任何形式的調(diào)查，迅速召開(kāi)臨時(shí)中央執(zhí)委會(huì)議，根據(jù)魯迅提議，決議開(kāi)除胡適。俟后，魯迅在《申報(bào)·自由談》上發(fā)表雜文“光明所到”，開(kāi)頭就說(shuō)，“中國(guó)監(jiān)獄里的拷打，是公然的秘密�！币韵氘�(dāng)然式的全面判斷否決了胡適經(jīng)過(guò)調(diào)查的具體言談。魯迅等人不給胡適以任何申辯的機(jī)會(huì)，他們以為“本同盟清除了這樣一個(gè)‘朋友’，實(shí)在是應(yīng)該慶賀的。”

　　一脈追溯下來(lái)，這就是我們的異見(jiàn)者傳統(tǒng)，在柔弱的時(shí)候，我們向主導(dǎo)者要寬容要自由，一旦時(shí)移勢(shì)易獲得主導(dǎo)地位，我們對(duì)其他的異見(jiàn)者卻沒(méi)有絲毫寬容可言。

　　讀胡適先生的文章，直覺(jué)先生之可愛(ài)幾無(wú)人可及。胡適先生一再對(duì)群情洶涌不斷走上街頭走上戰(zhàn)場(chǎng)的民眾說(shuō)：“一面要監(jiān)督政府尊重法律，一面要訓(xùn)練我們自己運(yùn)用法律來(lái)保障我們自己和別人的權(quán)利�！比欢�，那個(gè)年代，烽火連天，硝煙彌漫，維護(hù)法律和維持政府已經(jīng)不是人們的共識(shí)了，大多數(shù)人都想著要推倒現(xiàn)有秩序重來(lái)，幾乎沒(méi)有一個(gè)中立的人，幾乎沒(méi)有一個(gè)不偏激的人。當(dāng)大多數(shù)異見(jiàn)者都沒(méi)有維護(hù)現(xiàn)有秩序的共識(shí)時(shí)，社會(huì)必然因異見(jiàn)走向分裂走向暴力，最終陷入以暴易暴的歷史怪圈。胡適先生對(duì)自由主義的最大感悟就是“容忍比自由更重要”。在要求他人容忍自己自由的同時(shí)，自己也要容忍暫時(shí)不得自由的現(xiàn)狀，在互相容忍的基礎(chǔ)上，照著法律的路徑，慢慢地向自由演進(jìn)。

　　中國(guó)有一份民間報(bào)紙《大公報(bào)》，創(chuàng)辦于1902年，到2002年剛好一百年，季羨林先生說(shuō)：“《大公報(bào)》的一百年可以涵蓋中國(guó)的20世紀(jì)，從第一期到現(xiàn)在就是一部百科全書(shū)式的中國(guó)現(xiàn)代史�！薄洞蠊珗�(bào)》從不隱晦自己的立場(chǎng)，在社評(píng)中公開(kāi)宣稱：“大公報(bào)不是一般所謂的中立，大公報(bào)有自由主義的傳統(tǒng)作風(fēng)�！滨r明的立場(chǎng)再加上客觀公正的報(bào)道，使《大公報(bào)》贏得了大量讀者，1931年5月22日，《大公報(bào)》發(fā)行1萬(wàn)號(hào)紀(jì)念刊，胡適撰文稱贊大公報(bào)是中國(guó)最好的報(bào)紙，并為其總結(jié)出兩條成功經(jīng)驗(yàn)：第一是登載確實(shí)的消息，第二是發(fā)表負(fù)責(zé)任的評(píng)論。這也就是大公報(bào)一貫奉行的公正而不中立的辦報(bào)方針。

　　從理想狀態(tài)來(lái)看，有多少種異見(jiàn)就需要多少種異見(jiàn)表達(dá)平臺(tái)，然而相對(duì)于異見(jiàn)的數(shù)量來(lái)說(shuō)，表達(dá)平臺(tái)總是稀缺品。異見(jiàn)表達(dá)有天然正當(dāng)性，但并不是任何異見(jiàn)表達(dá)方式都具有正當(dāng)性。我在高中時(shí)看過(guò)一位魯迅專家的文章，文章說(shuō)現(xiàn)在的時(shí)代需要胡適先生的表達(dá)方式，而非魯迅先生的表達(dá)方式，我當(dāng)時(shí)深深熱愛(ài)著魯迅先生，看到這句話，我內(nèi)心非常痛苦。但，我漸漸明白魯迅先生的決絕方式是和那個(gè)炮火連天的時(shí)代緊密相連的，雖然，我仍熱愛(ài)先生。當(dāng)今時(shí)代，需要人們秉持絕大的政治智慧和巨大的民族耐心，一點(diǎn)一點(diǎn)改良一天一天建設(shè)。我們不可能要求秦朝時(shí)代的異見(jiàn)者自由而不偏激，不可能要求民國(guó)時(shí)代的異見(jiàn)者自由而不偏激，但我們有歷史信心也有現(xiàn)實(shí)理?yè)?jù)要求現(xiàn)在的異見(jiàn)者自由而不偏激。在馬克思主義看來(lái)，自由是人最美好的狀態(tài)，值得我們百折不撓地追求，歷史已經(jīng)千百次地給我們指示了偏激的歷史走向，這種歷史走向常常讓我害怕。在表達(dá)異見(jiàn)的時(shí)候，我慢慢開(kāi)始檢討自己有無(wú)千方百計(jì)避免偏激的表達(dá)方式。一個(gè)自由的異見(jiàn)者，不僅自由于外在的現(xiàn)實(shí)，而且自由于內(nèi)心的情緒。

　　回顧歷史，我們比先人幸運(yùn)不少，這個(gè)時(shí)代給予我們?cè)诋愐?jiàn)與共識(shí)之間的游走空間比以往任何一個(gè)歷史時(shí)期都要廣闊。有共識(shí)的社會(huì)，是異見(jiàn)正常表達(dá)的基本前提，除了遵守維護(hù)社會(huì)基本共識(shí)外，我們對(duì)于異見(jiàn)還應(yīng)當(dāng)有這樣的共識(shí):公正而不中立，自由而不偏激。這十二字的態(tài)度也就是 Liberal Mind，也就是自由胸懷的陶養(yǎng)，以之治學(xué)、觀物、對(duì)人，用胡適先生的警言來(lái)說(shuō)就是“容忍比自由更重要”，用儒家的話來(lái)說(shuō)就是做人立論要“溫柔敦厚”，如此方能在異見(jiàn)與共識(shí)之間進(jìn)退自如，推動(dòng)社會(huì)的點(diǎn)滴進(jìn)步。

相關(guān)熱詞搜索：共識(shí) 游走 江佳偉