孫隆基:公元一千年前后
發(fā)布時(shí)間:2020-06-04 來源: 感恩親情 點(diǎn)擊:
我在千年之交曾于本刊上發(fā)表一篇「應(yīng)景」文章〈全球視野中的中國千年〉(總64號(hào),2001年4月),長篇?jiǎng)t放在網(wǎng)上雜志《世紀(jì)中國》。當(dāng)時(shí)受時(shí)限拘束,只能說個(gè)粗枝大葉,細(xì)節(jié)有待落實(shí),如今以公元1000年作起步點(diǎn)?v使開了個(gè)頭,千年史計(jì)劃過于龐大,不知有生之年能否完成?有鑒于網(wǎng)上長篇已在國內(nèi)引起讀者響應(yīng),因此把「公元一千年」的提綱先行發(fā)表,希望能再起拋磚引玉之效。
2001年之文也沒把方法學(xué)交待清楚。當(dāng)時(shí)采取多元的解釋結(jié)構(gòu),其中資本主義的萌芽是一條主線。然而,從1980年代開始,經(jīng)濟(jì)決定論已經(jīng)式微,甚至整個(gè)「宏大敘事」的學(xué)統(tǒng)都受到詬病。千年史計(jì)劃有從方法學(xué)上加以整頓的必要。
一 從事「大歷史」的幾個(gè)根本問題
中國儒家的史觀從歷史中汲取道德教訓(xùn),零碎的史實(shí)因能「資治」而被提升至普遍原理的高度。中國人對(duì)史學(xué)的高度評(píng)價(jià)也與「易」的宇宙觀有關(guān):法則性和不變性兩者間非但沒劃上等號(hào),反認(rèn)為法則性見于變易之中。西方思想對(duì)法則性的追求卻是走了帕曼尼底斯和柏拉圖路線,把它和不變性和永恒性等同,待希臘哲學(xué)演變?yōu)榻鞣降闹R(shí)論,則變成對(duì)超脫特殊時(shí)空的「共相」的追求,因此,零碎的史實(shí)如何具有「知識(shí)」資格被問題化。早期的亞理士多德和笛卡兒的反歷史觀點(diǎn)且不說,自從19世紀(jì)以來,由于實(shí)證主義的興起,一直都有把歷史臣屬于自然科學(xué)的嘗試。它造成對(duì)超脫特定時(shí)空的法則性的追求,亦即是把歷史事件當(dāng)作「非本質(zhì)」的特例,用來論證一些普遍原理。
可想而知,歷史學(xué)者對(duì)這類嘗試不具好感,他們會(huì)認(rèn)為自己的身份不致如此低微,是只替歷史哲學(xué)甚或社會(huì)科學(xué)提供原料。然而,只關(guān)注獨(dú)特事件的歷史學(xué)者會(huì)淪于偏窄。其實(shí),任何解釋都必含「共相」,否則連把這些史實(shí)的意義傳達(dá)給第二者都發(fā)生問題。這個(gè)偏窄性是今日專業(yè)主義的通病,固不限于歷史學(xué),但后者是研究「在時(shí)空里只發(fā)生一次的獨(dú)特事件」,其偏窄性會(huì)更趨嚴(yán)重。
另一方面,探索歷史法則性的嘗試也有其自身的問題。今日已無人服膺19世紀(jì)式用一個(gè)動(dòng)因──辯證法、階級(jí)斗爭、物競天擇、生命沖力──來解釋歷史全程的做法。甚至如20世紀(jì)上葉湯因比、史賓格勒的文明學(xué)思維也只能當(dāng)作失敗的教訓(xùn)。他們固然能照顧到歷史的特殊相,但對(duì)「法則性」的理解是同一類事件在不同的文明里的重復(fù)出現(xiàn),讓歷史學(xué)家也像科學(xué)家般有預(yù)測能力。
我在美國講授歷史哲學(xué)的課程,曾舉例說明在歷史解釋里的因果律是怎么一回事:1605年,英國的天主教徒陰謀用炸藥炸毀國會(huì)、行刺國王,萬一成事,我們該用怎樣的因果關(guān)系去解釋這個(gè)事件?我把這個(gè)因果律公式化如下:
C1+C2+C3+CN.....= E
在這里,C1是"火柴"、C2是"火藥"、C3是"天主教徒對(duì)英國國教的仇恨",物理學(xué)家會(huì)選擇第一因、化學(xué)家會(huì)選擇第二因,歷史學(xué)家則會(huì)選擇第三因。問題在于:用一根火柴點(diǎn)燃火藥,在任何時(shí)空里都會(huì)引起爆炸,如果不是歷史學(xué)家、新聞?dòng)浾摺⑿淌戮,不?huì)講究它發(fā)生的特定時(shí)空。對(duì)歷史學(xué)家來說1605年的英國是其關(guān)注的全部。從純假想的角度出發(fā),只需把「1605年的英國」這個(gè)條件復(fù)制,也可以建立準(zhǔn)確的預(yù)測性。但如此對(duì)待歷史,無疑犯了「無情的謬誤」(apathetic fallacy),蓋吾人對(duì)待歷史好比是閱父母傳記或?qū)廴说幕貞,只有唯一的才有意義。美國黑人懷念他們的領(lǐng)袖金恩博士,閱讀其生平,如把金恩博士復(fù)制二十八個(gè),對(duì)他們來說毫無意義。因此,把歷史事件納入普遍性的因果律框架,只是為了解釋獨(dú)一無二的過去,并非在多個(gè)時(shí)空里預(yù)測未來。
湯因比、史賓格勒等人的毛病正是混淆了「年代學(xué)」和「邏輯的前后性」。后者是設(shè)定不論任何時(shí)地「因」必先于「果」的預(yù)測性格式。前者指某一個(gè)特定時(shí)空的事件繼起于另一事件之后,它可以包含前因后果,也可以只是編年敘事。正因?yàn)檫@個(gè)混淆,史賓格勒認(rèn)為古典文化的亞歷山大在西方文化里的對(duì)應(yīng)物就是拿破侖、克倫威爾則是西方文化里的謨罕默德,而湯因比慨嘆六千年的文明史過短、能令他掌握的文明只有二十一個(gè),他發(fā)現(xiàn)的法則性有待標(biāo)本的累增方能全面確立。即使一個(gè)國會(huì)炸藥案,其因果關(guān)系已經(jīng)是千頭萬緒,乃一個(gè)獨(dú)特的復(fù)合體。湯、史等人卻以整個(gè)文明為單位,去尋找同步調(diào)的法則性,那基本上是對(duì)因果律和預(yù)測性的誤解。
我的千年史計(jì)劃反其道而行,把「在時(shí)空里只發(fā)生一次的獨(dú)特事件」提升為「本質(zhì)性」,而不是將其淪為某項(xiàng)普遍性法則的「例子」。但我的嘗試并非羅列一系列孤立事件,而是讓「在時(shí)空里只發(fā)生一次的獨(dú)特事件」呈現(xiàn)出普遍性。「普遍性」只是一個(gè)用語,并非指不受任何時(shí)空限制,不受任何限制的保證,是連愛因斯坦都不敢開的。本文設(shè)定的時(shí)段限制是近一千年、空間限制是新大陸還未登場前的全球,本文羅列的史實(shí)因參與這個(gè)「全球千年史體系」而獲得普遍性意義。
作為起端的公元1000年只是耶穌紀(jì)元的一個(gè)整數(shù),如根據(jù)回歷,這個(gè)點(diǎn)不該是公元1000年,而今日也非第三個(gè)千年之始。然則,公元1000年有何特別?四年前,我因紀(jì)念千禧年才圍繞這個(gè)點(diǎn)做文章,發(fā)現(xiàn)它像很多條水流匯聚成的一個(gè)漩渦,在歷史的長河中激起清晰可辨的漣漪泡沫。這樣的漩渦在歷史上會(huì)偶爾出現(xiàn)1。一位有數(shù)學(xué)素養(yǎng)的學(xué)者建議我應(yīng)用「渾沌學(xué)說」,他提出了歷史長河的比喻。但目前來說,這頂多是一項(xiàng)比喻,F(xiàn)在讓我們由西到東環(huán)球地考察公元1000年。
二 千年之交:歐洲列國的誕生
按照一般教科書,西羅馬亡于476年,此后即進(jìn)入黑暗時(shí)代,也是中世紀(jì)的濫觴。其實(shí),法蘭克族的查理曼大帝(Charlemagne)與羅馬教廷合作,在800年左右還想恢復(fù)「羅馬帝國」。他的卡洛林王朝一統(tǒng)江山瓦解后,今日歐洲的列國才出現(xiàn)。
查理曼的孫子去世后,帝國分裂為三,東部即后來的日耳曼。在查理曼時(shí)代,它還是異教徒地域,查理曼的多次征伐,就是為了把當(dāng)?shù)氐乃_克遜族納入基督教會(huì)的版圖。很反諷地,在962年,卻是薩克遜王朝的奧圖大帝(Otto the Great)即「神圣羅馬皇帝」位,取代查理曼后裔在東法蘭克地方的統(tǒng)治,為今日的德國之始。公元987年,巴黎伯爵、也是奧圖的妹夫休卡佩(Hugh Capet)被西法蘭克地方的王公們公舉為法蘭西國王,取代該地查理曼后裔的王位,為法國之濫觴。
早在公元9世紀(jì)中期,卡洛林王朝已無法保衛(wèi)西歐海岸免于北歐的異教徒維京人的侵略。在911年,西法蘭克的國王曾采以夷制夷措施,把諾曼底半島割讓給一位維京人首領(lǐng),利用他去防衛(wèi)疆土。他的后代逐漸壯大,在1066年,這些已經(jīng)基督教化的「諾曼人」征服了英國,奠下今日英國的基礎(chǔ)。
伊比利亞半島在公元8世紀(jì)被回教徒征服,成為大食帝國的一部分,當(dāng)時(shí)沒人預(yù)料它會(huì)成為歐洲文化的一員。但后來大食帝國內(nèi)部改朝換代,導(dǎo)致巴格達(dá)「黑衣大食」政權(quán)的誕生,在哥多瓦的回教國則擁立原先的「白衣大食」政權(quán)宣告獨(dú)立,成為伊比利亞歷史的重心。但哥多瓦政權(quán)的最后一位強(qiáng)人曼蘇爾(Al-Mansur)在1002年去世后,半島的歷史動(dòng)力開始轉(zhuǎn)移到殘存在北部山區(qū)的基督教諸國,他們的「光復(fù)運(yùn)動(dòng)」(Reconquista)固然經(jīng)歷數(shù)世紀(jì)始大功告成,但千年之交乃基督教西班牙和葡萄牙之催生期。
現(xiàn)在讓我們轉(zhuǎn)向東歐。波蘭自身的國史傳統(tǒng)把建國定于996年:是年梅什科(Mieszko)大公代表全體臣民接受基督教,并且直接從羅馬教廷處而不經(jīng)由日耳曼教會(huì)受洗,這些措施都是為了避免被強(qiáng)鄰?qiáng)W圖大帝并吞。在付出這個(gè)代價(jià)后,波蘭在作為日耳曼的附庸之同時(shí),卻能自成一國。這個(gè)安排多多少少界定了此后一千年波蘭與德國和羅馬的三角關(guān)系,也能說明至今波蘭和教廷關(guān)系仍特別親近。
972年,奧圖大帝封馬札爾人的酋長給札(Géza)為「匈牙利國王」,后者于985年受洗為基督徒,但心中仍然是異教徒。待到他的兒子圣王史蒂芬(Stephen)繼任后,至997年始收拾異教的王公們,方才鞏固對(duì)馬札爾各族的統(tǒng)治,并于1000年獲教皇賜贈(zèng)后來成為匈牙利國象征的「圣史蒂芬王冠」──這是匈牙利的立國。
北歐人(維京人)的基督教化較晚后,在10至11世紀(jì)之間(但非最末,殿后的是立陶宛人,在14世紀(jì))。挪威在名王奧略夫二世(Olaf II Haraldsson)(995-1030)期間,大致上統(tǒng)一了挪威,因此他得以在全國推廣基督教。丹麥則在980年前后為藍(lán)齒哈羅德(Harold Bluetooth)統(tǒng)一,約在同時(shí)他決定改宗基督教。瑞典在1008年由國王奧洛夫(Olof Sktkonung)帶頭,全國開始脫離異教,但建國則在12世紀(jì)逐漸完成。大致上由挪威移民建立的冰島之國會(huì)則于公元1000年委任一名族長為全國挑選宗教,以避免宗教內(nèi)戰(zhàn),他選了基督教。
俄羅斯的歷史較為人熟知:基輔大公弗拉基米爾(Prince Vladimir)于988年決定從拜占廷處接受希臘正教,讓臣民脫離原始宗教,這個(gè)決定固由于俄羅斯和拜占廷通商關(guān)系特別密切,但也由于在上一個(gè)世紀(jì)圣濟(jì)利祿(St. Cyril)和圣默多狄(St. Methodius)已成功地試制了斯拉夫字母,俄國得以接受高級(jí)宗教,既無懼拜占廷之希臘化,也不畏羅馬之拉丁化,能創(chuàng)造自身之文化認(rèn)同步入文明。這一步使俄羅斯成為歐洲基督教世界的一員,但從君士坦丁堡而非羅馬處受洗,也埋下日后異化于歐洲列國的伏筆。1056年拉丁教會(huì)與希臘正教正式分裂,俄羅斯與西歐分途發(fā)展遂成定局。
上述是否只是一些孤立事件的羅列?如果后來有一塊隕石從外層空間掉落在歐洲這個(gè)地帶,把它的歷史中斷掉,它和我們的千年史體系就不發(fā)生關(guān)系。既然沒發(fā)生這事,西歐和俄羅斯到了千年后期成為主宰全球的勢力,它們在1000年前后形成期的細(xì)流就特別重要,蓋其后來匯為海嘯巨浪。
三 處于轉(zhuǎn)型期的回教世界
千年之交的回教世界是怎個(gè)模樣?它的轉(zhuǎn)化是多重的,既平行,也交迭,同時(shí)造成連鎖反應(yīng)。首先,在西亞細(xì)亞,是伊朗人在融合了回教后擺脫阿拉伯文化的陰影,出現(xiàn)文藝復(fù)興,開創(chuàng)近一千年的新伊朗文化。其二,西亞從阿拉伯人和伊朗人共同掌權(quán)的大食帝國轉(zhuǎn)換成突厥人稱雄的局面。其三,巴格達(dá)中心地位的喪失,讓北非萌長成自成一體的回教地帶。其四,在千年之交,非洲東西兩岸都首次出現(xiàn)黑人回教國家。其五,除了非洲,千年之交在另外兩個(gè)地方也是起步點(diǎn):它是中亞成為回教化的「土耳其斯坦」之韌始,也是回教取代佛教成為印度兩大勢力之一的起步點(diǎn)。
大食帝國和唐帝國是公元第一個(gè)千年中后期崛起于西亞和東亞的雙峰,是古羅馬帝國和漢帝國輝煌的后繼者。它們相繼瓦解于公元10世紀(jì)。晚唐的中央長期受制于掌禁軍的宦官,在地方上則交困于節(jié)度使,終亡于907年。巴格達(dá)的哈里發(fā)政權(quán)則在9世紀(jì)起受制于由突厥人奴隸組成的禁軍,中央政權(quán)的弱化造成地方政權(quán)紛紛獨(dú)立,在東部最強(qiáng)大的是薩曼統(tǒng)領(lǐng)國(Samanid Emirate)2,它鎮(zhèn)守咸河間地帶(后來還并吞?hào)|伊朗的呼羅珊),代表伊斯蘭向中亞的突厥族進(jìn)行「圣戰(zhàn)」,其實(shí)從大量販賣突厥人俘虜?shù)礁鞯禺?dāng)奴隸兵而盈利。
伊朗文藝復(fù)興即發(fā)生在薩曼統(tǒng)領(lǐng)國境內(nèi),其名城薩馬爾罕尤其是一個(gè)中心。公元7世紀(jì)以來,阿拉伯憑回教的狂熱征服了文化比它高的伊朗,政府、宗教、文學(xué)一律都采阿拉伯文,伊朗文化被淹沒達(dá)四個(gè)世紀(jì),但這種情形在中央比在邊遠(yuǎn)地區(qū)嚴(yán)重,因此,伊朗文藝復(fù)興順理成章地形成于東伊朗和河間地帶。除了科學(xué)和哲學(xué)出現(xiàn)新成就,還締造了以中古波斯文為底,但用改良阿拉伯字母書寫的「新波斯文」,繼而用它創(chuàng)作的文學(xué)大量出籠。最具代表性的是菲爾多西(Firdausi)的《列王紀(jì)》(Shahnameh),記載的是伊斯蘭征服以前的伊朗史跡。這是一部荷馬級(jí)的國民史詩,因?yàn)槿巳艘弥,具有把新波斯文以及伊朗文化認(rèn)同穩(wěn)定至今的作用。菲爾多西的生卒年份為835-1020年,學(xué)者一般認(rèn)為成書年代在公元1000年左右。
至于巴格達(dá)的中央,經(jīng)歷了869年爆發(fā)連續(xù)14年的層期(Zanj)黑奴大起義后,與經(jīng)歷了黃巢之亂(874-884)的唐朝一般,氣數(shù)已盡。唐覆亡于907年,大食則茍延殘喘,但阿拉伯人的統(tǒng)治無疑在收攤,包括巴格達(dá)京畿在內(nèi)的各地都落入伊朗人手里。在945年,一個(gè)來自里海南岸的什葉教派布夷(Buyid)集團(tuán)掌控了巴格達(dá),從奴隸軍手中「拯救」了哈里發(fā),大食政權(quán)名存實(shí)亡,哈里發(fā)僅以名義上的伊斯蘭共主身分殘存。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)
但伊朗人恢復(fù)了的天下好景不長。同屬伊朗人領(lǐng)導(dǎo)的薩曼統(tǒng)領(lǐng)國高舉保衛(wèi)正統(tǒng)遜尼派的大旗,與西部的伊朗人布夷抗衡。另一方面,薩曼捍衛(wèi)伊斯蘭東疆的事業(yè)「成功」過了頭,中亞的突厥族大量皈依伊斯蘭,造成「圣戰(zhàn)」無名,來自各地的圣戰(zhàn)士紛紛解散3。在962-977年,一位服務(wù)于薩曼統(tǒng)領(lǐng)國的奴隸將軍分裂出去,在阿富汗建立伽色尼(Ghaznavid)政權(quán),乃大食領(lǐng)域內(nèi)第一次出現(xiàn)的突厥人國家4 。從992年開始,中亞黑汗(Karakhanid)突厥人南下,薩曼統(tǒng)領(lǐng)國在南北突厥人的交侵下,亡于公元999年。此時(shí),黑汗帝國早已皈依回教。
公元1000年左右,中亞的塞爾柱突厥人(Seljuks)也回教化,并于1028-1038年大舉南下,將伽色尼政權(quán)逐出呼羅珊。1055年,他們消滅布夷政權(quán),占領(lǐng)巴格達(dá),其領(lǐng)袖號(hào)「蘇丹」,仍奉哈里發(fā)為傀儡。這些新皈依的圣戰(zhàn)士立即西向進(jìn)攻拜占廷帝國,于1071年重創(chuàng)后者于曼濟(jì)科特(Manzikert),開始在小亞細(xì)亞殖民,挑起西歐的十字軍東征。
塞爾柱突厥人為今日土耳其、土庫曼、烏茲別克和阿塞拜疆的居民奠下基礎(chǔ),這是就民族組成而言。對(duì)回教世界來說,突厥人的來臨為回教心腹地帶帶來了生力軍,此后一千年的軍事擴(kuò)張都是由他們推動(dòng)的,阿拉伯提供的是宗教,伊朗則提供高級(jí)文化。以權(quán)力中心論,阿拉伯的「哈里發(fā)」則為突厥的「蘇丹」所取代。
四 回教非洲的冒現(xiàn)與非洲鐵器時(shí)代的成熟
伴隨哈里發(fā)政權(quán)的衰亡,是各地什葉教派的興起,這不難理解,蓋哈里發(fā)乃正統(tǒng)遜尼派的維護(hù)者,因此造反派多宗「旁門左道」。這個(gè)趨勢在北非尤其明顯。北非在8世紀(jì)初成為大食帝國的省份,當(dāng)?shù)氐陌匕貭柸舜罅筐б酪了固m,并成為回教進(jìn)軍伊比利亞半島的生力軍。但他們卻一直被阿拉伯人當(dāng)作二等人,因此先擁抱分離分子哈瓦利吉(Khawarij)派5,繼而成為什葉派的溫床。在此基礎(chǔ)上,909年出現(xiàn)了阿拉伯人領(lǐng)導(dǎo)的法蒂瑪(Fatimid)王朝。969年,這個(gè)什葉派政權(quán)并吞埃及,973年建新都開羅,成立另一個(gè)哈里發(fā)帝國,即中國史書上的「綠衣大食」。
但什葉派一旦成為當(dāng)權(quán)派,就成為北非柏柏爾人造反的對(duì)象。這一次,他們倒向了遜尼派的馬力克(Maliki)圣律學(xué)派。埃及以西地區(qū)紛紛宣告獨(dú)立:摩洛哥(980)、東阿爾及利亞(1014)、突尼西亞與的黎波里坦(今之利比亞)(1049)。開羅政權(quán)為了懲罰他們,遂放任兩組不久前從阿拉伯搬過來的游牧群Benu Hilal與 Benu Sulaym橫掃北非,唯進(jìn)抵摩洛哥時(shí)才被擋在門外。
待塵埃落定,今日北非的樣子大致成形。北非原為柏柏爾人地帶,但今日除了在摩洛哥柏柏爾人占半數(shù)以上,其東一概是阿拉伯人占上風(fēng)。馬力克圣律學(xué)派也從此支配北非,并由此傳入西非。它與另外三派地域分明:哈乃斐(Hanafi)派主要盛行于前土耳其帝國領(lǐng)域,罕百里(Hanbali)派只流行于阿拉伯半島、沙菲儀(Shafi"i)派圣律則涵蓋印度尼西亞、馬來西亞、菲律賓,以及中亞和高加索部分地區(qū)。因此,說北非的區(qū)域性認(rèn)同形成于1000年前后,實(shí)不為過。
回教世界極西之有柏柏爾人有如極東之有突厥人,都是剛?cè)牖锏纳姟2煌幨牵和回嗜说幕亟淌且晾拾姹镜,而柏柏爾人的則是阿拉伯版本的,并締造了北非特色。柏柏爾人又將北非版?zhèn)鞯轿鞣侨ァH龉衬鞑康挠文撩裆9?Sanhaja)柏柏爾人在9世紀(jì)末才皈依回教,但在1036年已開始創(chuàng)立狂熱的修道院士運(yùn)動(dòng)(the Almoravids),向塞內(nèi)加爾河流域的黑色非洲進(jìn)行「圣戰(zhàn)」。在彼輩施壓力下,加納王國的黑人統(tǒng)治階層采權(quán)宜之計(jì),在1075年前后皈依回教。但在1040之前,鄰居的塔庫魯(Takrur)已經(jīng)比較誠心地?fù)肀Я嘶亟獭?/p>
西非的回教化始于第二個(gè)千年之初,雖然給土著宗教留下了很多余地,但以高級(jí)宗教論是回教獨(dú)霸,此局面只有在近世西方殖民者引入基督教后才打破。如果伊斯蘭在西非是囊括了異教民族,在東非海岸則是締造了新的民族。在面臨印度洋的東非沿岸一帶,很早就有阿拉伯和伊朗商旅建立基地,并與土著交媾,逐漸形成一個(gè)新的斯瓦希里(Swahili)民族,其語言以本土的班圖(Bantu)語為底,加入不少阿拉伯字,并以阿拉伯字母書寫。970至1050年之間,斯瓦希里文明開始盛開,它參加印度洋的商業(yè)網(wǎng),造就了不少沿海城邦,例如成立于1000年前后的名城木骨都束(今之摩加迪沙,Mogadishu)。
回教以外的非洲又如何呢?它絕大部分是班圖語諸民族的天下──是他們的移民將鐵器散布于撒哈拉以南的黑色非洲各地。非洲史泰斗戴維森(Basil Davidson)把公元1000年當(dāng)作一個(gè)分水嶺:至此,鐵器的傳播大致完成,此后,黑色非洲進(jìn)入「成熟鐵器時(shí)代」,連帶社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)生大變動(dòng),出現(xiàn)較復(fù)雜的政治組合,形成較龐大的區(qū)際商業(yè)網(wǎng)絡(luò)。
五 內(nèi)亞洲歷史的分水嶺與南亞史的里程碑
兩個(gè)千年之交是中亞突厥化與回教化的緊要關(guān)頭。中國人稱作「西域」地區(qū)的民族自古以來以印歐語系的「吐火羅」為主,至唐代,其文化則是佛教、景教、摩尼教的混合。這塊多元的「吐火羅斯坦」(Tokharistan)是怎樣變成今天回教獨(dú)尊的「土耳其斯坦」6?
中亞最早皈依回教的政權(quán)是黑汗帝國,位于新疆西部和喀什額爾地區(qū),建國者為葛邏祿人(Qarluqs),原先與回紇人同屬鐵勒部落同盟。這個(gè)改宗發(fā)生在10世紀(jì)中期。在10世紀(jì)末,后來南下雄霸回教心腹地帶的塞爾柱族也改奉回教。這些人都是突厥(土耳其)民族。當(dāng)然,公元1000年只是開了個(gè)頭,土耳其斯坦的徹底回教化,至14世紀(jì)在察哈臺(tái)汗國底下方完成。
前面已經(jīng)提到:這個(gè)變化與大食帝國的內(nèi)亞洲防線崩潰息息相關(guān)。突厥人皈依回教,使薩曼統(tǒng)領(lǐng)國「圣戰(zhàn)」師出無名,反令突厥人大量涌入回教世界,造成反客為主局面。一位薩曼叛將在阿富汗建立伽色尼政權(quán),是為大食境內(nèi)第一個(gè)突厥人回教政權(quán)。后來,它把軍事奴隸制和回教一起輸入北印度。
因?yàn)榇笫车蹏椭衼喌倪@個(gè)質(zhì)變,令公元1000年也成為印度的一個(gè)巨大轉(zhuǎn)折點(diǎn)。公元7世紀(jì),當(dāng)玄奘訪問北印度期間,佛教的「第三波」已經(jīng)在醞釀,那就是「密教」。在佛教的老家印度,演變?yōu)榉鸾痰拿茏谂c印度教漸不可分,導(dǎo)致佛教的式微,而印度教內(nèi)部則吠檀多運(yùn)動(dòng)和虔誠派(bhakti)興起,后者變成大眾運(yùn)動(dòng),至公元第一個(gè)千年之末已壓倒佛教。從公元997年開始,伽色尼從阿富汗不斷地入侵北印度,對(duì)印度教徒大加殺戮。但在12世紀(jì)初,一個(gè)繼起于阿富汗的回教廓爾(Ghorid)政權(quán)入侵北印度,對(duì)佛教實(shí)行同樣的摧殘后,根基已大不如前的佛教從此在其本家一蹶不振7。在1211年,征服者在印度建立德里的奴隸蘇丹政權(quán)(Slave Sultanate of Delhi);亟檀硪环N很難被印度種姓制度吸收的新文化,造成今日南亞印回兩大派對(duì)峙的形勢,取代了公元第一個(gè)千年印佛兩大宗競爭之局。
伊斯蘭的攻勢如此凌厲,簡直可囊括整個(gè)中亞和蒙古草原,甚至席卷東北亞而有之。這并非無稽之談。在這以前,源自西亞的祆教、景教、摩尼教已傳入內(nèi)亞洲,甚至遠(yuǎn)及東亞8。突厥帝國有祆教影響之跡,摩尼教成為回紇帝國的國教,景教則幾乎贏取了蒙古征服集團(tuán)。蒙古國書來自回紇文,后者源自與阿拉伯文字同根的中亞粟特文,兩者皆脫胎西亞的阿拉米亞字母,而初祖則是腓尼基字母。后來的滿洲文字又是從蒙古國書改裝而成。伊斯蘭是古代西亞文化的集大成者,它接收這份西亞對(duì)東亞的文化霸權(quán)是順理成章的。
但「順理成章」卻無「水到渠成」,乃由于藏傳佛教起了防火墻作用。這把我們的視線移向內(nèi)亞洲另一環(huán)節(jié):千年之交的西藏。西藏曾于七世紀(jì)松贊干布執(zhí)政時(shí)代(與唐太宗同時(shí))引入佛教,曰「前弘期」,但并未生根,后來遭朗達(dá)瑪滅佛,佛教陷入衰微。至978年,西藏第二次引進(jìn)佛教,即所謂「后弘期」,傳入的就是佛教第三波的密教,也可說是易地點(diǎn)燃了印度佛教熄滅掉的燈火。它與本土因素融合,成為今日西藏的文化認(rèn)同,并從該地傳遍蒙古草原。在內(nèi)亞洲,藏傳佛教遂與回教平分了秋色。
六 今日東南亞的奠基期
公元1000年前后,東南亞的重大事故計(jì)有:越南擺脫中國統(tǒng)治成為獨(dú)立國家,中南半島除了越南之外,其余都轉(zhuǎn)向上座部(舊稱小乘)佛教,換而言之,今日該地區(qū)的文化認(rèn)同實(shí)始于此時(shí)。東南亞巴利文系的上座部佛教主要受斯里蘭卡影響,但南洋的島嶼國家卻在1000年前后逐漸擺脫印度的影響,為后來回教的輸入鋪路。
建立緬甸的緬族原先信奉一種阿利 (Ari) 教,乃傳自吐蕃的變形佛教,但從中國南下時(shí)侵占了緬北驃族人的地方,開始認(rèn)識(shí)上座部。他們于849年建首都蒲干(Pagan)城,但一般公認(rèn)的緬甸建國者是阿奴律陀(Anawratha)王,他的統(tǒng)治期從1044至1077年。他任內(nèi)南下并吞了文化較先進(jìn)的孟族諸國,采用了他們的得楞(Talaing)字母,始有文字。佛教在印度本土衰落后,孟族國家仍與斯里蘭卡保持聯(lián)系。阿奴律陀繼承了這個(gè)政策,常派遣工匠至斯里蘭卡幫助維修佛教文物,而斯里蘭卡的僧伽羅人(Sinhalese)的君主則回贈(zèng)以佛牙。阿奴律陀致力于傳播上座部佛教于中南半島,除了越南都受其波及。
當(dāng)時(shí)暹羅人的國家還未興起,緬甸的東鄰是高棉人建立的真臘帝國,其文化基調(diào)是大乘佛教和印度教的混合。從耶蘇跋摩一世(Yasovarman I, 889-900)首建吳哥城至蘇利耶跋摩二世(Suryavarman II, 1113-1150)建立新吳哥,真臘進(jìn)入全盛期,勢力伸展至眉南河流域。換而言之,千年交接前后兩個(gè)世紀(jì)正是吳哥文化的鼎盛期。但上座部的傳播否定了對(duì)菩薩的信仰,并動(dòng)搖王權(quán)的宗教基礎(chǔ),助成真臘帝國的解體。
在唐朝覆亡后,被中國統(tǒng)治一千年的越南在939年宣告獨(dú)立,但建國初期七十年局面極不穩(wěn)定,待1009年李朝成立,才算真正的建國,號(hào)稱「大越」。此后,越南除了在1407至1428年之間被明朝占領(lǐng),保持獨(dú)立至被法國人統(tǒng)治為止,達(dá)一千年。但不同于中南半島其它國家濡染印度文化那般深,越南屬于中國文化圈,在佛教信仰方面維持了大乘的影響。
在南洋的島嶼,千年之交是三佛齊的盛世。這是馬來人建立以蘇門答臘的巨港(Palembang)為中心、控制馬來半島和馬六甲海峽的商業(yè)帝國,長期以來是唐朝對(duì)海外通商的中間人。它的壟斷地位引起南印度注輦(Chola)帝國的不滿。南印度的印度教文化與伊斯蘭化的北印度基本上屬兩個(gè)世界。后者主要是印歐語系,在歷史上是內(nèi)亞洲的一個(gè)延伸。南印度主要是達(dá)羅毘荼語系,面對(duì)的是印度洋。早在1007年,注輦帝國的羅阇羅阇一世(Rajaraja I)就揚(yáng)言遠(yuǎn)征三佛齊,卻待他的繼承人羅阇因陀羅一世(Rajaendra I)征服斯里蘭卡、烏荼(Orissa)、孟加拉國、恒河三角洲,成為孟加拉國灣的霸主后,方圓此夢。他于1024年率領(lǐng)海軍攻陷巨港,廢三佛齊王室,樹立傀儡政權(quán)。后來馬來人起來復(fù)國,把注輦?cè)蓑?qū)逐出馬六甲海峽。這是馬來民族史的轉(zhuǎn)折點(diǎn):從此印度宗教文化走下坡而幾至消失,至十三世紀(jì)回教文化開始抬頭,漸成為主流。
這一次,伊斯蘭的傳入是和平的,多賴商旅和傳教活動(dòng),類似上述東非斯瓦希里海岸的回教化過程,不過其發(fā)源地則為印度海岸的回教商旅據(jù)點(diǎn),而非阿拉伯半島和波斯灣。這一東一西兩個(gè)回教新入伙者,將決定千年之交后印度洋逐漸演變成回教內(nèi)海的命運(yùn)。這是就文化霸權(quán)而言,在經(jīng)濟(jì)發(fā)展方面,公元1000年開始的印度洋之蓬勃有賴宋人的來臨。
中國與伊斯蘭在南洋的此消彼長,至15世紀(jì)鄭和「下西洋」后始見分曉。鄭和之壯舉反映中國在整個(gè)印度洋勢力之極峰,國威遠(yuǎn)揚(yáng)至斯瓦希里海岸。此舉在印度洋成為回教內(nèi)海的前夜,但中國派了一個(gè)回教徒代表天朝是否偶然?
七 東北亞步上世界史舞臺(tái)
公元1000年以前東北亞已有史可載,但作為一個(gè)整體──即以日本海為內(nèi)海的歷史單位──之興起則在千年之交。日本經(jīng)唐化而轉(zhuǎn)入本土化、今日疆域范圍的韓國之形成、東胡系和肅慎系在近一千年長期入主中國,皆從此開始。
日本的大和政權(quán)在七世紀(jì)實(shí)施全盤漢化以來,造成唐化的平安京與地方之間的異化。12世紀(jì)武人的興起是本土因素對(duì)京都「溫室里的唐化」之逆反,其先兆為936-941年的藤原純友之亂和939年的平將門之亂。在這個(gè)總稱「天慶亂」里,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)
中央都必須仰賴地方豪族平亂,致令坐大,導(dǎo)致12世紀(jì)末平安朝的收?qǐng)觥?
日本史上的「唐風(fēng)文化」亦于此時(shí)讓位給「國風(fēng)文化」。后者指從10世紀(jì)至12世紀(jì)末的本土文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)。因唐末之亂,在9世紀(jì)末日本已停派遣唐使。在9世紀(jì)開始應(yīng)用的假名字母,至 11世紀(jì)初大體成型,推動(dòng)了以和歌為首的國風(fēng)文學(xué)之發(fā)展,代表作計(jì)有《古今和歌集》、《源氏物語》、《枕草子》等。《源氏物語》對(duì)本土文化締造之功猶如今日伊朗的國民史詩《列王紀(jì)》。作者紫式部的生卒年份為973-1014年,成書年代則在1000至1008年之間。國風(fēng)文化在宗教方面出現(xiàn)「佛神合一」說,例如把天照大神視作大日如來的化身。本土化的大眾佛教凈土真宗則興起于平安朝之末。
在大陸對(duì)岸,公元第一個(gè)千年曾見高句麗稱雄東北亞,多次擊敗隋唐皇朝的入侵。它的北疆囊括今日中國東北,因此有中國人把它算在中國史里頭,但韓國人則歷來把它與半島南方之新羅與百濟(jì)合成國史上的「三國時(shí)代」。中方從今日的疆域立論,謂高句麗處于中國東北境內(nèi)。此外,是奉承官方的大中央主義,把當(dāng)時(shí)不平等的國際關(guān)系硬說成是「中央對(duì)地方」。歷史必須是一個(gè)民族的共同記憶。如果中國人連歷史學(xué)教授都沒聽說過高句麗的「廣開土好大王」,而韓國學(xué)童則耳熟目詳如秦皇漢武,想把高句麗史并吞為中國史一部分,不害臊嗎?
668年,高句麗遭唐皇朝和新羅合擊,才滅亡。在此之前新羅已滅百濟(jì)(660),如今得以統(tǒng)一今日平壤以南的國土,其北則出現(xiàn)高句麗的后繼者渤海國(698)。今有韓人提出新羅與渤海兩國乃「南北朝」的說法。中韓雙方的渤海國之爭已鬧上聯(lián)合國。韓方不理會(huì)渤海國大體上在中國境內(nèi),純以統(tǒng)治民族立論。渤海國的確乃高句麗遺裔所建,渤海被契丹滅亡后,統(tǒng)治階層也的確多南逃入高麗國(其崛起詳下段)。但是渤海的臣民多為靺鞨人。高句麗、百濟(jì)、新羅屬于中國古史上的濊貊民族系統(tǒng)。靺鞨人則屬于古肅慎系,后來成立金朝,與更晚近入關(guān)的滿清同脈。然而,就公元1000年的情形,仍不能說渤海已經(jīng)是中國的,應(yīng)該說:肅慎系在公元1000年后將變成中國的一部分,而濊貊系則終與中國歷史分道揚(yáng)鑣。
在926年,渤海國為契丹人所滅。在半島南方,高麗國先崛起于918年,于935至936之間取代新羅,接著就是與契丹人爭奪北疆,爆發(fā)了三次「麗遼戰(zhàn)爭」,以1018年第三役十萬遼軍盡墨告終,從此韓國的國界定在鴨綠江之南。這個(gè)千年國界大致維持至今。這正足以顯示:在公元1000年以前,中國史和韓國史的分野還說不清楚。今日中韓雙方高句麗與渤海國之爭只具眼前的政治意義。
如果當(dāng)時(shí)的契丹亦一直保持獨(dú)立于東北亞,就會(huì)變成另一韓國。它自創(chuàng)國書,也與新羅和渤海一般搞「一國兩制」。遼朝沿襲渤海國的五京制。渤海的國都曰上京(今黑龍江境內(nèi)),另設(shè)有中京、東京、西京、南京(唯有后者在今北韓境內(nèi))9。新羅國則在首都金城之外設(shè)立五「小京」:中原京、北原京、金官京、西原京、南原京。五京制為入主中原的金朝所沿襲,而兼中土與草原而有之的元朝則「大都」與「上都」并列,而終元之世,都是這兩個(gè)權(quán)力中心之間起內(nèi)訌。東北亞國家都抄襲中國的中央集權(quán)制,但要么境內(nèi)仍包含大量游牧部落,要么中央與地域族群的關(guān)系還擺不平10。如果不搞「一國兩制」,就會(huì)出現(xiàn)日本平安京那種「溫室效應(yīng)」,最后中央與地方在文化上撅成兩段11。
契丹人于947年改國號(hào)為「遼」,是一個(gè)重要的里程碑。遼朝終于流入中國史的長河,其后繼者金朝和元朝則入主中原。惟有克服漢族中心的偏窄,我們才能看清楚:近千年史是東胡系和肅慎系壯大中國行列的年代紀(jì),他們是近千年史的要角。最后滿清入關(guān),并非中國亡于「外族」,而是東北亞終于成功地加入了中國12。
如果中國進(jìn)入現(xiàn)代史時(shí)期沒被納入「民族國家」這個(gè)范疇,那末,它就與近千年的伊斯蘭世界一般是一個(gè)超民族的文明,是一種普世性「教化」。伊斯蘭文明雖然是阿拉伯人創(chuàng)建的,但在近千年卻是把棒子交了給其它民族,由他們撐起局面、壯大聲勢:伊朗人、突厥人、柏柏爾人、非洲黑人、印度人、馬來人,甚至中國的回民。阿拉伯自身則保持了經(jīng)典文化的地位。近千年的「漢族」亦應(yīng)該視作為一種經(jīng)典文化的載體,而非指政治上的優(yōu)勢。
八 中國政權(quán)的「東北亞化」與「熱帶中國」的誕生
西突厥汗國瓦解后出現(xiàn)許多散兵游勇,其貴族階層用「武力出租」的辦法,以雇傭軍將領(lǐng)的姿態(tài)出現(xiàn)在亞洲政治舞臺(tái)上13。在西亞,他們在大食帝國內(nèi)成為軍事領(lǐng)袖「蘇丹」,掌握了實(shí)權(quán)。西突厥人也有流落在中國的,其中一部曰沙陀,其苗裔李克用助唐鎮(zhèn)壓黃巢之亂,被朝廷任命為太原節(jié)度使。其子建立后唐王朝。后晉王朝的石敬瑭、后漢王朝的劉知遠(yuǎn),也都是沙陀族。
活在公元10世紀(jì)的觀察家都會(huì)說:今后的西亞和東亞都將是突厥人天下。但是懂得看風(fēng)水者則會(huì)對(duì)居華夏的突厥人說:你們的前途在西而不在東。突厥屬于古匈奴系,他們亦和前人一般,在中國北疆吃癟后,向西遷徙,終于進(jìn)入歐洲,變成「土耳其人」。古匈奴系與中國近千年史無緣,支配這段歷史的將是古東胡系(鮮卑、柔然)的苗裔:契丹與蒙古,以及古肅慎系的驕子:女真與滿州。
在近千年里,中國由東北民族統(tǒng)治期達(dá)三分之二。肅慎系統(tǒng)治時(shí)期最長,漢族次之,其次是東胡系。漢族統(tǒng)治的北宋時(shí)代其實(shí)是三國鼎立,而南宋時(shí)期則是對(duì)金稱臣,因此唯有明一代276年才算全面的漢人統(tǒng)治,乃千年史的變態(tài)。20世紀(jì)日本侵華仍浮現(xiàn)近千年政權(quán)「東北亞化」之慣性,如果中日戰(zhàn)爭不是被納入「世界大戰(zhàn)」,而太平洋彼岸沒有冒出一個(gè)東亞史體系以外的因素──美國的話,那么,這場戰(zhàn)爭的結(jié)果不是如宋亡于元,就是金宋關(guān)系的重演。
979年,宋滅北漢統(tǒng)一中國本部,是一個(gè)新型中國的開始,也是一個(gè)新型東亞的濫觴。宋朝的社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展已接近「近代」形態(tài),甚至有人說它已臨工業(yè)革命前夜──這些已在他處論及。宋朝在武力上無法重建漢唐式的東亞秩序,卻在經(jīng)濟(jì)上成為東亞世界的中心,把南洋、高麗、日本、遼、金一帶,均納入其市場圈內(nèi)。結(jié)果,宋錢不只流通于國內(nèi),成為東亞世界的通貨,且進(jìn)而到達(dá)東非沿岸,出現(xiàn)「錢本中國寶貨,今與四夷公用」的局面,宛如19世紀(jì)世界經(jīng)濟(jì)里的英鎊和20世紀(jì)的美元。
中國的海洋貿(mào)易始自南北朝,當(dāng)時(shí)的南朝被隔絕于絲綢之路以外,因此必須另辟南洋的商路。但在宋之前,這類海外貿(mào)易多限于奢侈品,宋以后則轉(zhuǎn)變?yōu)橐话闵唐返拇笞谫Q(mào)易。唐朝對(duì)遠(yuǎn)洋貿(mào)易只開廣州一埠,主要是迎納來華的阿拉伯和波斯商旅。至北宋則增設(shè)九個(gè)港口,中國人開始積極地走向海洋。在南宋,遠(yuǎn)洋貿(mào)易的盈利在國家收入的比重里劇增,中國史上也首次出現(xiàn)獨(dú)立的海軍部。這些都是「海洋中國」的先聲。
從宋代開始,外貿(mào)已經(jīng)擺脫「朝貢」體制,朝自由化方向走。元代承襲此勢?上У搅嗣鞔衷噲D恢復(fù)漢唐那樣的天朝,徒然建立了只包括漢族的封閉型「天下」而已。在這個(gè)古代史借尸還魂的載體下,經(jīng)濟(jì)活動(dòng)被從新納入落伍的冊封和朝貢制度,而有待栽培的「海洋中國」則被當(dāng)作逆子,摒于家門之外,但卻并無阻止它在被遺棄的情況下艱苦地成長。
宋代以來的千年,中國歷史尤其生長出一個(gè)以閩粵民作先鋒的「熱帶中國」。十世紀(jì),一位阿拉伯的世界旅行家馬蘇迪(Al-Masudi)已記錄中國逃避黃巢之亂的難民抵達(dá)三佛齊。中國之有海外華僑當(dāng)不自此始,但公元第一個(gè)千年里縱使有華僑,亦不具世界史意義。我在這里建議把近千年的南中國海當(dāng)作一個(gè)歷史單位的內(nèi)海:用臺(tái)灣作為北端,把新加坡當(dāng)作下限,畫一條斜直線,以菲律賓為其左弦,以閩粵至越南一帶為其右弦,把今天月牙形的馬來西亞聯(lián)邦當(dāng)作一個(gè)底兜,來考察它盛載的一千年史。這固然是一個(gè)國際海域,但在中國南疆卻的確長出了一個(gè)「海洋中國」,在海外則孕育了一個(gè)「熱帶中國」。
九 近千年中國歷史形態(tài)的長時(shí)段結(jié)構(gòu)
近千年的新型中國不限于本部社會(huì)經(jīng)濟(jì)的蛻變,也加入了新型的東北亞。此外,這個(gè)千年的成就亦包含了十世紀(jì)后才誕生的蒙藏文明,以及十世紀(jì)后開始伊斯蘭化的東土耳其斯坦。它們加起來比漢族地區(qū)還要大,如仍稱之為「邊疆」,呈現(xiàn)的仍是偏窄的古中原觀。發(fā)軔于北溫帶的古中國在公元第一個(gè)千年開發(fā)了亞熱帶,在第二個(gè)千年里則進(jìn)抵熱帶。這是世界史上最「慢鏡頭」的帝國擴(kuò)張,但也最穩(wěn)打穩(wěn)扎。
上述是就地域而言。在歷史形態(tài)方面,近千年中國亦呈現(xiàn)出有異于前人的獨(dú)特規(guī)律,它們呈現(xiàn)穩(wěn)定的結(jié)構(gòu)性達(dá)一千年。第一個(gè)規(guī)律是歷史重心的東移。自十世紀(jì)下葉,中國的重心整個(gè)地向東位移至大運(yùn)河一線,在鴉片戰(zhàn)爭后則移至通商口岸一線。宋上承唐代華南興起的趨勢,使經(jīng)濟(jì)重心移到江南。第一個(gè)千年末,中國的首都已經(jīng)愈來愈往東移:從長安到洛陽到開封。從宋朝開始,首都──開封、臨安、燕京──都得靠在大運(yùn)河這條南北大動(dòng)脈上。千年國都的北京則同時(shí)處在運(yùn)河的北方終點(diǎn)站和東北國防在線。
縱觀這一千年,中土亡國滅朝的契機(jī)多起自東北,這個(gè)規(guī)律甚至適用于蒙古。蒙古不只屬古東胡系、發(fā)源地在黑龍江上游,它征服中土是從滅金開始,而滅金則始自攻打中都(今北京)。直到20世紀(jì),日本侵華仍從東北下手,而中共的解放戰(zhàn)爭也自東北打響,則是日據(jù)東北的后遺癥。唯一例外則是漢人驅(qū)逐東北亞征服者的一次北伐導(dǎo)致明朝的建立。辛亥革命表面上似歸此類,實(shí)質(zhì)上是皇朝解體,而非改朝換代。
在這一千年里,因?yàn)槎嗔恕溉A僑」這個(gè)因素,因此出現(xiàn)喪失中土的集團(tuán)逃往海外成立流亡政權(quán)的規(guī)律。南宋被蒙古滅亡后,宰相陳宜中想逃到海外繼續(xù)抗戰(zhàn),但終老于越南。元末與朱元璋爭天下失敗的群雄也有逃往海外者。明清交替之際,鄭成功在臺(tái)灣成立流亡政權(quán),20世紀(jì)的國民黨在大陸失敗亦步其后塵。
中國的向東位移,使古中國的重心如關(guān)隴地帶淪為落后的「大西部」。中國古代的政治經(jīng)濟(jì)中心在關(guān)中的渭水盆地!妒酚涁浿沉袀鳌芳凑f「關(guān)中之地,于天下三分之一,而人眾不過什三;
然量其富,什居其六」,真所謂此一時(shí)彼一時(shí)。開發(fā)大西部的艱巨任務(wù)正是公元第二個(gè)千年的后遺癥。
注釋
1 例如,1860年代是眾多邦國進(jìn)入現(xiàn)代國家競跑的起步線:美國解放黑奴的南北戰(zhàn)爭、俄國的解放農(nóng)奴、德國和意大利的統(tǒng)一運(yùn)動(dòng)、中國的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)、日本的明治維新,尤其是1867年,一連氣發(fā)生了第一次墨西哥革命、加拿大建國、英國第二次國會(huì)改革法案(全民普選的起點(diǎn))、日本倒幕成功(明治維新的起點(diǎn))。
2 Emir乃統(tǒng)領(lǐng)之義,今日英語中海軍上將Admiral一名來自阿拉伯語「海上統(tǒng)領(lǐng)」amir al-bahr。
3 今日美國的侵略伊拉克,替回教世界制造了一個(gè)「圣戰(zhàn)」場所,讓世界各地的回教圣戰(zhàn)士集中在該地與入侵的異教徒作戰(zhàn)。
4 在此之前,大食帝國曾出現(xiàn)突厥人當(dāng)頭領(lǐng)的地方政權(quán),但不具突厥民族基礎(chǔ)。
5 哈瓦利吉乃「分離分子」之義。他們比什葉派還「左」,并形成在先。什葉派是追隨先知的女婿阿里的教派。在大食帝國形成期,阿里曾一度成為哈里發(fā),但后來與競爭者妥協(xié),他部分的追隨者對(duì)他失望而把他刺殺,這些人就成為哈瓦利吉派。
6 今日在這個(gè)區(qū)里的印歐語民族只剩下靠中國邊境的塔吉克斯坦一地。它是建立薩曼國的伊朗人的后裔,但如今也是回教國家!杆恕挂幻欠裨谒_曼時(shí)代就存在,待考。有人認(rèn)為它是「大食」一名之來源。
7 廓爾政權(quán)的民族基礎(chǔ)與近日的塔里班同,都是宗教狂人。塔里班炸毀巴米揚(yáng)大佛,和他們的祖宗在印度滅佛如出一轍。
8 摩尼教在中國稱作「明教」,是他們組織推翻元朝的起義,締造了「明朝」。
9 但渤海在唐化方面則想做到比中國更像「君子國」。它的中央政府仿唐制成立三省六部,曰:仁、義、禮、智、信、忠──連個(gè)刑部都沒有,而以禮部充之,而實(shí)質(zhì)的禮部卻是義部。
10 例如,新羅的小京制就是用來集中被征服小國之上層貴族,但必須設(shè)在地方上,連公元前秦始皇遷六國大戶于咸陽的措施都做不到。
11 日本連早期歷史都是分成兩段生長的。平安朝階段是把唐式「律令國家」發(fā)揮至極致,繼起的幕府階段則是地方族群的封建制抬頭,并造成兩京制:京都(公家)與鐮倉(武家)。朝士的宮廷文化與武士的邊疆文化之融合,是到了14世紀(jì)室町幕府成立后才開始的。但日本是島國,而大和政權(quán)原本是神道設(shè)教,經(jīng)其執(zhí)行中央化后,天皇已成全國性宗教領(lǐng)袖,因此日本在分散過程里仍保持了一個(gè)精神中心和共享年號(hào)。這個(gè)經(jīng)驗(yàn)非其它東北亞國家所能重演。
12 岳飛這個(gè)「抵禦外侮」的民族英雄之頭銜到最近才被摘掉。偏窄的漢族中心史觀只看到南宋誅戮國家棟樑,不看這種事在敵對(duì)方的金朝也發(fā)生,不同的是金朝殺掉主和派。左副元帥撻懶、太師宗磐、左丞相宗雋主張把河南、陝西地區(qū)歸還南宋,他們掌握的是秦檜這條內(nèi)線。後來主戰(zhàn)派抬頭,撻懶、宗磐、宗雋被誅殺,金人立即毀約,一月之間,把歸還南宋的領(lǐng)土又重新奪回來。
13 西突厥帝國在630年代亡於內(nèi)亂,與東突厥亡于唐同時(shí)。在679至 689年之間,第二東突厥帝國興起,而西突厥殘部則在699年建立突騎斯可汗國。在737年,突騎斯可汗國敗于大食人,三年後撤底瓦解。後東突厥帝國則在744年被唐的同盟鐵勒諸部消滅。其中一部建立繼起的回紇帝國,另一部葛邏祿人與回紇人競爭失敗,只好遷出蒙古草原,佔(zhàn)據(jù)原先突騎斯可汗國的地盤──即巴爾額什湖的七河地帶和楚河流域──在回紇帝國衰亡後,在840年成立黑汗帝國。它的統(tǒng)治者雖然與突厥帝國的王室阿史那族有關(guān)聯(lián),但說不上是第三西突厥帝國
熱點(diǎn)文章閱讀