�。ㄒ唬�

　　1934年9月《人世間》第12期發(fā)表了一個(gè)叫嗣鑾的中國(guó)留學(xué)生的文章《辜鴻銘在德國(guó)》，為了不使轉(zhuǎn)述而失原意，我把該文的片段抄在下面：

　　“民國(guó)十年，我到德國(guó)留學(xué)，遇著一位哲學(xué)教授奈爾遜，他約我到他家去談。奈教授是講康德哲學(xué)的，在數(shù)學(xué)內(nèi)，也有相當(dāng)?shù)呢暙I(xiàn)。當(dāng)我們閑談的時(shí)候，他便問(wèn)我在中國(guó)的時(shí)候，曾否讀過(guò)辜鴻銘的著作。我告訴他：‘辜鴻銘的姓名，雖嘗聽著，但他的著作卻未讀過(guò)。一般人都說(shuō)他是老頑固，所以我們青年都不喜歡去理會(huì)他�！�奈教授聽了大為詫異，他向我說(shuō)：‘辜鴻銘的著作，我幸讀了幾種，據(jù)我看來(lái)，他的哲學(xué)，意義是很深厚的，我很佩服他�！�奈教授說(shuō)完了，便從書架將辜鴻銘的書籍一一取下來(lái)，向我介紹：一、《哀訴之音》；
2、《中華民族之精神》；
3、《中國(guó)對(duì)于歐洲思想的抵抗》。這三本書都是從英文譯成德文的�！ぁぁぁぁぁつ谓淌谙蛭医榻B完了，他很誠(chéng)懇地勸我，空閑的時(shí)候無(wú)妨也將辜鴻銘的書籍取來(lái)讀一讀。我當(dāng)時(shí)一心要學(xué)數(shù)學(xué)及物理，分別之后，雖曾買了辜鴻銘的書，但總以為西洋人好奇，他們重視辜鴻銘，或許有點(diǎn)玩古董的意味。隔了許久，奈教授又約我去談。他向我說(shuō)，他近來(lái)在倫敦《泰晤士報(bào)》讀了辜鴻銘一篇文章，屢述他在北京生活的孤苦，看見北京的許多貧民，他設(shè)法救濟(jì)，家中既無(wú)余財(cái)，政府亦無(wú)辦法，他精神異常痛苦，日唯祈禱速死。奈教授又說(shuō)，他近來(lái)籌了一點(diǎn)小款，想給辜鴻銘兌去，但恐辜鴻銘不受，他想說(shuō)這是他的書籍在德國(guó)所得的版費(fèi)，問(wèn)我辜鴻銘是否可以容納。我當(dāng)時(shí)聽了，頗為感動(dòng)，既贊成他的主張，又在他與辜鴻銘的信封上，添了‘中國(guó)北京辜鴻銘先生’九個(gè)大字。臨別的時(shí)候，他復(fù)問(wèn)我對(duì)于辜鴻銘的意見。我告訴他，辜鴻銘的著作雖嘗讀一遍，但是印象仍不十分深刻。他的眉目間立刻現(xiàn)出十分失望的神情，便向我說(shuō)‘我讀辜鴻銘的書，至少已十幾次了，多讀一次，即更有所得一次。大凡一本書，倘若它的價(jià)值只夠得上讀一次，則它的價(jià)值必夠不上讀一次。我希望你再讀之后，你的見解或許與現(xiàn)在不同�！�在德國(guó)留學(xué)六七年，這要算是刺激最深的一件事�！ぁぁぁぁぁとツ甓�天我復(fù)來(lái)德，客中遇著一位留學(xué)生章用先生，他是學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)及哲學(xué)的，成績(jī)極佳。他向我說(shuō)，現(xiàn)在所從學(xué)的兩位哲學(xué)教授，都仰慕辜鴻銘。其中一位，名G·Misch，他還只是向?qū)W生特別介紹辜鴻銘；
至于其余一位名H·Nohe的，他的學(xué)生若不懂辜鴻銘，他便不準(zhǔn)其參加討論，其折服于辜鴻銘，于此可見了�！保ㄊ÷蕴�(hào)為本文作者加）

　　據(jù)我所知，德國(guó)人沒(méi)有意大利或法國(guó)人的熱情，他們即使向你表達(dá)敬意也是以克制和冷俊的態(tài)度，而一個(gè)研究康德哲學(xué)和數(shù)學(xué)的德國(guó)教授激賞辜鴻銘卻幾乎到了崇拜的程度，其發(fā)自于內(nèi)心的由衷之情是不言而喻的；
而另一位德國(guó)教授竟把辜鴻銘的著作作為“必修課”，辜鴻銘的思想對(duì)近代歐洲知識(shí)界的影響恐怕是任何中國(guó)人所不能比的。

　　在近代，中國(guó)文明遭受了外來(lái)的沉重打擊，中國(guó)人身心因此遭受了大波折，總是以一種抵抗的態(tài)度對(duì)外，抵抗的態(tài)度便是弱者向強(qiáng)者仰視的目光，即使語(yǔ)氣強(qiáng)硬甚至態(tài)度蠻橫也不過(guò)是弱者的聲嘶力竭；
在西方的審視中，聲嘶力竭的情態(tài)便有城里人所常見的鄉(xiāng)下人的神經(jīng)質(zhì)，為了維護(hù)自己土氣的尊嚴(yán)而把自己變成了地道的小丑。中國(guó)的思想家們?cè)跈z討自己文明的落后中也紛紛喪失了自信，甚至鄉(xiāng)愿的自省也鄉(xiāng)愿化了，先秦老子那種超然大度的情態(tài)、莊子縱橫宇宙的心胸，孔子諄諄教導(dǎo)世界的從容，幾乎沒(méi)有蹤跡了（“天柱移乎，哲人萎乎”）。中國(guó)如果在世界還有她巍峨、壯麗、神秘的影子，那是因?yàn)樗�古代的光榮和遼闊大地，可惜這份遺產(chǎn)被抽著鴉片煙的面黃肌瘦的子孫守著，除了引來(lái)覬覦的目光，已沒(méi)有了當(dāng)初漢唐時(shí)代“夷狄”高山仰止的欽敬。

　　但在不經(jīng)意處，卻有哲人的聲音傳來(lái)，激蕩在歐洲，聲音是如此陽(yáng)剛而自信，態(tài)度是如此豁達(dá)而朗闊，初衷是如此悲憫而仁慈，宛如一曲悲涼的哀歌使經(jīng)歷一次世界大戰(zhàn)的歐洲黯然淚下，歐洲人抬頭觀望，竟然是一個(gè)中國(guó)人，哲人的故鄉(xiāng)依然有不同凡響者，他是誰(shuí)？——辜鴻銘。

　　像一切高瞻遠(yuǎn)矚的哲人一樣，他必須能超越時(shí)代地比一般人看得更遠(yuǎn)，可正因?yàn)檫h(yuǎn)見卻容易被同代人誤解，近代中國(guó)人對(duì)自己和對(duì)自己文明的誤解或沒(méi)有比通過(guò)對(duì)辜鴻銘的誤解更能顯示出來(lái)的例子了。甚至像胡適之這樣清醒的理性主義者也因?qū)W識(shí)眼光的局限而狹隘地誤解了辜鴻銘，而當(dāng)代研究辜鴻銘的學(xué)者也往往拿調(diào)侃的口氣稱辜鴻銘為“文化怪杰”，現(xiàn)代國(guó)人何時(shí)能從評(píng)頭品足的瑣碎中掙脫出來(lái)，“直入菩提”——去理解一個(gè)偉大的心靈呢。

　　“要懂得真正的中國(guó)人和中國(guó)文明，那個(gè)人必須是深沉的、博大的和淳樸的。因?yàn)橹袊?guó)人性格和中國(guó)文明的三大特征，正是深沉、博大和淳樸。”“中國(guó)人和中國(guó)文明的特征，除了我上面提到的那三種之外，還要補(bǔ)上一條，而且最重要的一條，那就是靈敏�！迸c國(guó)人的訕笑相反，辜鴻銘以宗教家的口吻由衷地贊美了中國(guó)人和中國(guó)文明。我們也可以以辜鴻銘先生的看法來(lái)思考國(guó)人對(duì)辜鴻銘的誤解，為什么耽擱了對(duì)自己哲人的理解，看不到辜鴻銘深沉、博大、淳樸與靈敏呢，因?yàn)橹袊?guó)人在激烈的歷史情境中喪失了他們祖先的許多高貴品質(zhì)。

　�。ǘ�）

　　辜鴻銘究竟告訴了歐洲人什么道理，為什么他的著作在西方獲得如此大的聲譽(yù)，一部《中國(guó)人的精神》被翻譯成歐洲多國(guó)語(yǔ)文呢？

　　當(dāng)一個(gè)高尚的靈魂闡述或批評(píng)一種優(yōu)秀文明的時(shí)候也就以自己的闡釋或批評(píng)而豐富了該種文明的意義。辜鴻銘對(duì)西方文明的批評(píng)甚至像他那樣深知西方文明精髓的歐洲人也不能做到，為什么？因?yàn)樗�不可能有如辜鴻銘先生那樣�?duì)與歐洲文明同樣優(yōu)秀的文明——中國(guó)文明——的透徹理解。歐洲的第一次世界大戰(zhàn)使千萬(wàn)生靈涂炭，戰(zhàn)爭(zhēng)的策源地是歐洲，日本在亞洲也是戰(zhàn)爭(zhēng)的發(fā)動(dòng)者，但它之?dāng)U張能量得自于學(xué)習(xí)西方。辜鴻銘以中國(guó)文明為參照系，對(duì)西方文明的批評(píng)是深刻而精辟的。

　　從把生命作為最高價(jià)值觀出發(fā)，辜鴻銘透過(guò)歐洲人對(duì)啟蒙運(yùn)動(dòng)與人民民主意識(shí)的增長(zhǎng)的“理性勝利”的頌揚(yáng)，看到的是非理性的混亂，混亂的始因是發(fā)源于英國(guó)的群氓崇拜。理性在科學(xué)的運(yùn)用如果如康德所言是逼迫自然回答人類理性的考問(wèn)，那么理性在歐洲政治的“民主”運(yùn)用則是從崇拜上帝轉(zhuǎn)換為崇拜人民，辜鴻銘看到正是人民對(duì)抽象的“人民”崇拜代替了人民對(duì)上帝的崇拜而導(dǎo)致了混亂。歐洲各國(guó)統(tǒng)治者、軍人、外交官以人民意志的名義“違道以干百姓之譽(yù)”，即違背自己內(nèi)心的良知而迎合百姓的贊譽(yù)；
而一群人民至上主義者的烏合之眾并不比一個(gè)理性者更了解人民真正需要什么，結(jié)果群氓領(lǐng)袖是“咈百姓以從己之欲”，如此，由于中世紀(jì)終止混亂的上帝權(quán)威的喪失，“人民”的自我崇拜使他們內(nèi)心焦躁不安，混亂也就隨之不斷地加劇。辜鴻銘的冷靜之處正在于他從尊重人類生命這個(gè)最高價(jià)值觀出發(fā)看到崇拜群氓的危害，看出尊重人的生命和崇拜群氓絕對(duì)不是一個(gè)概念，對(duì)“人民”沒(méi)有批判精神，而是盲目崇拜他們，這與盲目地崇拜教士一樣都可能引發(fā)混亂而危害文明；
上帝-天道并不就是“人民意志”——如果把人民意志理解為他們呼喊的口號(hào)的話；
損害人民最大的禍?zhǔn)卓赡苷�是那些“人民”崇拜者�?/p>

　　對(duì)人民的最大禍害莫過(guò)于崇拜人民，法國(guó)大革命中雅各賓黨羅伯斯比爾等人是最鮮明的例子，身為盧梭及其人民主權(quán)論的信徒，羅伯斯比爾否定基督教上帝信仰，只有“人民”才是他的上帝，這位見了血就害怕的年輕革命者自信是“人民主權(quán)”的代表，為了維護(hù)所謂人民主權(quán)他毫不猶豫地簽署了許多個(gè)殺害成千上萬(wàn)人生命的大屠殺命令，在他看來(lái)邏輯是如此地明確：只有屠殺人民中的反動(dòng)分子才能使人民做自己的主人，而“反動(dòng)分子”的標(biāo)準(zhǔn)除了他個(gè)人和雅各賓黨徒的心證并沒(méi)有法律的依據(jù)，或者說(shuō)，他們的意識(shí)形態(tài)就是法律。他們?yōu)槭裁催@么自信擁有裁決他人生死的權(quán)力呢？回答是因?yàn)樗麄兿嘈抛约菏侨嗣竦淖钪覍?shí)代表。如此，屠殺理由的任意性使雅各賓黨人手上沾滿了無(wú)辜者的鮮血，人民崇拜者正是屠殺人民的劊子手！所以羅蘭夫人在斷頭臺(tái)前才終于省悟了一個(gè)道理，在一種以歷史理性為名義的狂暴非理性運(yùn)動(dòng)中，任何美好的辭藻——自由、民主都可能充當(dāng)濫殺無(wú)辜的理由。

　　辜鴻銘以如電之目看到了歐洲群氓崇拜所導(dǎo)致的另一個(gè)使歐洲陷入動(dòng)蕩的因子——武力崇拜。為了平息歐洲的群氓崇拜帶來(lái)的混亂，德意志民族挺身而出，舉起了軍國(guó)主義利劍。在上帝缺席的歐洲，軍國(guó)主義已經(jīng)成為必不可少的了，當(dāng)拿破侖以打倒封建主義的名義發(fā)動(dòng)對(duì)歐洲乃至東方（埃及）的戰(zhàn)爭(zhēng)，“法國(guó)人變成了烏合之眾”，“群氓們進(jìn)行搶劫、謀害和殘殺”，“直到歐洲團(tuán)結(jié)在軍國(guó)主義的德國(guó)周圍，才于華鐵盧一役，打敗了這個(gè)群氓的領(lǐng)袖，并結(jié)束了暴政。本來(lái)從此以后，歐洲的道德盟主權(quán)就應(yīng)回到德國(guó)人——德意志民族的精華普魯士人手里，但由于組成奧地利帝國(guó)的其他民族的出于嫉妒，進(jìn)行阻止，結(jié)果使歐洲的那些群氓們逃脫了德意志民族的道德和軍國(guó)主義的制裁，他們于1848年再度暴亂，瘋狂地破壞歐洲文明。后來(lái)，依舊是德意志民族及其精華普魯士人，以他們的道德和軍國(guó)主義利劍，再度把歐洲、歐洲主權(quán)及歐洲文明從群氓手中拯救出來(lái)�！笔欠褚虼苏f(shuō)辜鴻銘贊同德意志民族的軍國(guó)主義利劍呢？如果認(rèn)為如此那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。辜鴻銘看到在喪失了基督教信仰的歐洲，軍國(guó)主義的利劍將無(wú)休止地把歐洲人民引到“混亂——戰(zhàn)爭(zhēng)——混亂”的循環(huán)中，“軍國(guó)主義導(dǎo)致戰(zhàn)爭(zhēng)，而戰(zhàn)爭(zhēng)就意味著破壞和毀滅，這樣，歐洲人民便被逼迫到了這樣的絕境：如果他們要擺脫軍國(guó)主義，混亂就將破壞他們的文明，假如他們要持續(xù)軍國(guó)主義，那么他們的文明又將由戰(zhàn)爭(zhēng)的浪費(fèi)和毀滅而走向崩潰�！�

　　如何把歐洲從群氓崇拜和武力崇拜的因果循環(huán)中解脫出來(lái)從而拯救歐洲文明呢？辜鴻銘的回答是——用中國(guó)傳統(tǒng)文明的：禮與義。歐洲的群氓崇拜導(dǎo)致歐洲秩序的喪失，而歐洲的武力崇拜或強(qiáng)權(quán)崇拜導(dǎo)致歐洲蔑視正義。而中國(guó)文明的精髓正在于以“禮”消除混亂，以“義”消除武力崇拜。

　　辜鴻銘在第一次世界大戰(zhàn)為歐洲人開出的藥方影響了歐洲知識(shí)界，但并沒(méi)有使歐洲文明躲過(guò)第二次浩劫，但也正因此更見出辜鴻銘先生的先見之明，歐洲繼續(xù)在群氓崇拜和武力崇拜的非理性中下滑，而且愈陷愈深，終于達(dá)到了群氓崇拜和武力崇拜的極至：現(xiàn)代烏托邦極權(quán)主義和法西斯國(guó)家社會(huì)主義，而且歐洲緣起的群氓崇拜和武力崇拜蔓延到亞洲乃至整個(gè)世界，現(xiàn)代烏托邦極權(quán)主義運(yùn)動(dòng)和法西斯國(guó)家社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)給人類帶來(lái)了文明史中前所未有的歷史悲劇。

　　中國(guó)文明的禮與義表現(xiàn)在哪里呢？回答是——表現(xiàn)在中國(guó)人身上，辜鴻銘說(shuō)，看一種文明是否偉大不在于他修建了多少寬敞的馬路、巨大的建筑，而在于他產(chǎn)生什么樣的男人和女人，因?yàn)槲镔|(zhì)文明是容易建設(shè)的。許多人以為辜鴻銘的話不對(duì)，但現(xiàn)在看來(lái)，物質(zhì)文明與精神文明相比，建設(shè)的確要容易得多，以我們居住的北京來(lái)看，二十年前到過(guò)美國(guó)的人回到中國(guó)描述美國(guó)的購(gòu)物中心如何繁華，高樓大廈如何壯麗，但只不過(guò)很短時(shí)間，中國(guó)的購(gòu)物中心同樣繁華，商品堆積如山，北京的高樓大廈似乎矮了些，那是因?yàn)槭姓�建設(shè)限高的緣故。只要不是人為地以集權(quán)主義破壞市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)、故意和人們求富裕的心理作對(duì)，以中國(guó)優(yōu)良的地理位置（資源豐富、氣候溫和），財(cái)富的創(chuàng)造并不困難，一座水泥結(jié)構(gòu)的高樓有十幾個(gè)月就能拔地而起；
但一個(gè)美好的人性卻無(wú)論如何不能在十幾個(gè)月建設(shè)起來(lái)。

　　我們也許都記得魯迅、柏楊乃至現(xiàn)代的王小波對(duì)中國(guó)民族性的許多精辟分析-批判，他們的分析-批判中國(guó)人的劣根性都有深刻的一面，但同時(shí)也有片面的一面。深刻的片面畢竟是片面，為什么這樣說(shuō)呢？比如你接觸兩個(gè)人，當(dāng)在日常生活中，我們對(duì)人的觀察往往局限在生活習(xí)慣方面，一個(gè)人生活不講衛(wèi)生，與人交往不拘小節(jié)，就容易引起不愉快；
而另一個(gè)人總是干凈體面，隨和周到，就容易被我們欣賞。但生活并非總是平靜的，比如人受了侮辱試圖去報(bào)復(fù)，一個(gè)人在舉起屠刀時(shí)看到侮辱自己那個(gè)人的身邊的孩子，心懷不忍，于是放下了屠刀；
而另一個(gè)人在報(bào)復(fù)時(shí)卻連被報(bào)復(fù)者的家庭成員都?xì)⒘�。這個(gè)時(shí)候，兩個(gè)人的生活習(xí)慣是否衛(wèi)生、平時(shí)舉止是否得體都退居到不重要的方面，人性的優(yōu)秀與否主要體現(xiàn)在忍與不忍的方面。在這個(gè)比喻中，中國(guó)人就對(duì)應(yīng)那個(gè)試圖報(bào)復(fù)但見了孩子不忍心而放下屠刀的人，而中國(guó)人即使有一萬(wàn)條劣根性——不衛(wèi)生、喝粥聲音大、凡事沒(méi)有求真精神、重感性而輕邏輯，也都抵不過(guò)他的不忍心的人性的優(yōu)越。這樣說(shuō)當(dāng)然是有歷史根據(jù)的，如果你對(duì)世界各種文明成長(zhǎng)歷史比較熟悉，就會(huì)同意這樣的看法——中國(guó)人是最少侵犯性的。自從春秋時(shí)代孔子的哲學(xué)誕生，經(jīng)過(guò)諸多儒家學(xué)者的豐富，漢以后儒家哲學(xué)的仁與義逐漸深入到中國(guó)人心靈，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　仁義禮智信不僅在民族內(nèi)部人與人的關(guān)系中體現(xiàn)，而且也體現(xiàn)在與外部的異族關(guān)系中，中國(guó)人的國(guó)土擴(kuò)大總是在抵抗侵略而不是在侵略中獲得的，是侵略者同化為中國(guó)人，而不是中國(guó)人靠侵略去同化；
在近代，中國(guó)對(duì)歐洲的炮艦政策、對(duì)日本的野蠻侵略也是如此，歐洲人、日本人所學(xué)習(xí)中國(guó)的美好人性都是通過(guò)對(duì)中國(guó)的侵略卻不成功之后的反思而獲得的，我們知道，辜鴻銘以指責(zé)德國(guó)人恃武力在北京建克林德紀(jì)念碑的蠻橫無(wú)禮，教誨德國(guó)人何謂“禮”；
在日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)正劇的時(shí)候，日本國(guó)內(nèi)流行辜鴻銘的《春秋大義》（即《中國(guó)人的精神》），辜鴻銘讓日本人反思這個(gè)受惠于中國(guó)文明的國(guó)家何謂“義”。

　　中國(guó)人的不忍之心就是孔子所謂仁，“仁”是中國(guó)人作為文明人的優(yōu)秀人性。魯迅先生從“仁”中看到虛偽；
柏楊從中國(guó)人日常生活習(xí)慣中看到骯臟等不良習(xí)慣；
王小波看到的中國(guó)人人性被扭曲，——這些都是中國(guó)人人性微觀表現(xiàn)。如果以宏觀的歷史視野觀照中國(guó)人，那么他們的“仁”不是虛偽的；
他們的生活習(xí)慣即使不衛(wèi)生也是小節(jié)，是能夠改善的，況且只要你讀一遍《紅樓夢(mèng)》就知道中國(guó)人從經(jīng)有過(guò)怎樣文雅而精致的生活；
而近代蒙昧主義對(duì)中國(guó)人人性的扭曲主要是外來(lái)的因素——?dú)W洲發(fā)源的群氓崇拜。如果大家對(duì)這個(gè)問(wèn)題還不明確，我還可以在更廣泛的層面表明辜鴻銘先生對(duì)中國(guó)人精神理解的精深，這種中國(guó)人的仁者之心具有發(fā)揚(yáng)到世界的普世性。

　　無(wú)論從地理還是歷史而論，中國(guó)都是太博大了，它的博大使中國(guó)人作為大國(guó)民達(dá)到了這樣寬容的程度，不太在乎報(bào)復(fù)或復(fù)仇，我們看滿清入主中原屠殺中國(guó)百姓的揚(yáng)州十日，嘉定三屠，反清復(fù)明的旗幟無(wú)論在民間還是在知識(shí)分子心中在清王朝入主中原近三百多年的歷史中始終就沒(méi)有停止過(guò)，如果我們閱讀王夫之、顧炎武的文章就能感受到中華民族充滿陽(yáng)剛和幽深的元?dú)饬芾�，這種元?dú)馇迦耸菈?mèng)不見的�？墒�，當(dāng)真的反清成功，無(wú)論革命者孫中山的民族主義還是知識(shí)分子的民族主義或者民間的民族主義，似乎都忘記了要報(bào)復(fù)當(dāng)年多爾袞對(duì)漢民的野蠻大屠殺，尤其在民間，很難想象，北京城的漢民會(huì)像巴勒斯坦人那樣到滿人中自殺爆炸，漢人如此眾多，而且他們?cè)缫呀?jīng)以通婚的形式把自己的血液融合到滿人的血管中，“滿人”因漢人的血更傾向于自己的中國(guó)屬性，如果有漢人去欺負(fù)滿族人的孤兒寡母，一定被人視作無(wú)賴之徒而不齒。

　　中國(guó)對(duì)日本人的態(tài)度何嘗不是如此，日本人在中國(guó)犯下了滔天罪行！可是中國(guó)人對(duì)日本人的民族主義仇殺幾乎沒(méi)有發(fā)生，戰(zhàn)后的邦交正�；�后沒(méi)有聽說(shuō)哪個(gè)日本人會(huì)害怕到中國(guó)旅游，盡管他們的父輩的行為萬(wàn)惡之極。中國(guó)人有一種質(zhì)樸的人情感，如果不是萬(wàn)不得已，臉皮都不愿撕破，何況面對(duì)一個(gè)矮小的日本旅游者，中國(guó)人的仇恨對(duì)象不會(huì)泛濫到這個(gè)當(dāng)前者身上，他們的記憶更多地是歷史性記憶，是居高臨下的教誨。這就是儒家質(zhì)樸的陽(yáng)剛，很平常，但很難得，很從容，而絕對(duì)不是某些人譏諷的“精神勝利法”；
因?yàn)橹袊?guó)人的精神博大深沉如海洋，大海一般不在乎人對(duì)著它的譏諷漫罵。不是精神勝利法，而是中國(guó)人的精神的確能歷史性地穩(wěn)操勝算，可以想象另一種情況，美國(guó)沒(méi)有在太平洋反擊，也沒(méi)有投下原子彈，蘇聯(lián)沒(méi)有出兵東北，日本徹底打敗了蔣介石國(guó)民黨政府，并且把中國(guó)并入了日本的版圖，又能如何？上帝沒(méi)有在世界中刪除惡，因?yàn)樗�要用惡顯示善，上帝之手不會(huì)讓善與惡處在平衡狀態(tài)，他總是要讓歷史的天平向善偏斜，即美好的人性最終還是要戰(zhàn)勝野蠻的人性，這樣，結(jié)果可能正好和侵略者的初衷相反——最終日本列島歸依中國(guó)領(lǐng)土。這好比有人試圖用少量紅色把黃色染紅，結(jié)果由于紅色太少而把紅色消失在黃色了，當(dāng)日本人以為中國(guó)歸并入日本的時(shí)候，他們可能早已經(jīng)忘記了日語(yǔ)而使用漢語(yǔ)，把自己的民族徹底消失在中國(guó)中，就像滿族人曾走過(guò)的路一樣。

　　在抗戰(zhàn)期間，美國(guó)人可以毫無(wú)顧忌地對(duì)東京使用燃燒彈，而宋美齡女士還是說(shuō)服她的丈夫，飛行員轟炸東京的老百姓太不人道，不如讓中國(guó)空軍投放宣傳單，宋女士從來(lái)沒(méi)有把日本的婦女兒童視作異類，盡管日本的婦女兒童為南京大屠殺的勝利歡呼。你可以說(shuō)中國(guó)人的寬容顯得太軟弱了，但從人類文明的歷史看，人類歷史畢竟是人類尊嚴(yán)的歷史，誰(shuí)無(wú)視人類的尊嚴(yán)，誰(shuí)將永遠(yuǎn)消失在歷史的長(zhǎng)河中。中華民族為何能萬(wàn)古長(zhǎng)青地在世，因?yàn)樗�的精神�?nèi)核儒家文化含有人類最寶貴的人道主義精神，彰顯了人類的尊嚴(yán)，它提倡的不忍之心、仁者之心，即使不得已地進(jìn)行反侵略戰(zhàn)爭(zhēng)，也是政治中最后的選擇，所以中華民族在形成自己的統(tǒng)一國(guó)家后（秦漢之后）幾乎沒(méi)有發(fā)動(dòng)過(guò)任何一次旨在擴(kuò)張的戰(zhàn)爭(zhēng)，她總是在抵抗和文化的征服中擴(kuò)張自己的領(lǐng)土，是柔弱勝剛強(qiáng)，是以自己的文明和寬容征服侵略者的野蠻。

　　2005年法國(guó)《回聲報(bào)》記者阿德里安·孔博在紀(jì)念鄭和下西洋六百周年時(shí)撰文說(shuō)，歐洲人曾大規(guī)模地討論“黑人屬于人類還是動(dòng)物”，但鄭和的船隊(duì)盡管知道非洲的文明程度落后中國(guó)，但他們從未懷疑非洲人是人。當(dāng)歐洲人看見非洲黑人時(shí)盤算把這個(gè)“動(dòng)物”捉到家里當(dāng)奴隸，中國(guó)人卻對(duì)這些黑人以禮相待；
而與鄭和的文明之旅相比，西班牙、葡萄牙人的遠(yuǎn)航簡(jiǎn)直是強(qiáng)盜之旅（他們血腥地屠殺“土人”的歷史我就不重復(fù)敘述了）。這樣的區(qū)別是需要我們深思的，把人當(dāng)人看的“仁”盡管很平常，似乎不比發(fā)現(xiàn)一個(gè)科學(xué)定律更有智慧，但如果在行為中貫徹這個(gè)“仁”學(xué)，就比發(fā)現(xiàn)科學(xué)定律還可貴�？偲饋�(lái)看，人類在處理人與人的關(guān)系、民族與民族、國(guó)家與國(guó)家的關(guān)系方面出現(xiàn)了太多的歷史悲劇，為了避免悲劇發(fā)生，我們就需要比較各種文明的優(yōu)長(zhǎng)，而人類歷史在經(jīng)歷廿世紀(jì)的歷史大浩劫（種族屠殺和階級(jí)屠殺）之后，傳統(tǒng)中國(guó)人的精神的優(yōu)越性就更加明豁地顯現(xiàn)出來(lái)，中國(guó)人即使自己強(qiáng)大之時(shí)也不喪失禮與義，中華民族在世界各民族中最少侵犯性�？鬃拥娜寮艺軐W(xué)的“仁”是中國(guó)人的行為哲學(xué)，而不是字面的哲學(xué)，所以如果哲學(xué)家認(rèn)為中國(guó)人精神的禮與義太膚淺，那是因?yàn)闆](méi)有理解中國(guó)哲學(xué)是人生實(shí)踐的“仁”學(xué)內(nèi)涵，孔子的哲學(xué)使中國(guó)人成為禮義之邦，傳統(tǒng)的中國(guó)人的精神是人類文明中所達(dá)到的人性高標(biāo)的典范，他們達(dá)到的人生境界在某些方面甚至連偉大的希臘人也沒(méi)有達(dá)到。

　　反駁者說(shuō)，中國(guó)文明既然能創(chuàng)造出如此美好的人性，可為什么在廿世紀(jì)中后期發(fā)生歷史大動(dòng)亂，動(dòng)亂中所顯示出的不正是中國(guó)人丑惡的人性嗎？人們?yōu)楸磉_(dá)忠心互相出賣，迫害人的手段無(wú)所不用其極�；卮鹗恰�—這正是中國(guó)傳統(tǒng)文明被損害的結(jié)果！源自西方的群氓崇拜毒化了中國(guó)人的心靈，中國(guó)傳統(tǒng)的“君子”本來(lái)是與這種被毒化的心靈正相反對(duì)。如何解釋上世紀(jì)六十年代中國(guó)人之間的內(nèi)斗呢？正如美洲的印第安人無(wú)法抵御歐洲人船舶帶來(lái)的鼠疫病毒，中國(guó)作為世界上的淳樸善良的民族對(duì)于歐洲的“精神鼠疫”也缺乏抵抗力，由于中國(guó)人的科學(xué)理性的不發(fā)達(dá)，他們?cè)诮邮芪鞣娇茖W(xué)的時(shí)候?qū)τ诳茖W(xué)名義的科學(xué)主義沒(méi)有免疫力；
而歐洲人對(duì)鼠疫病毒和“精神鼠疫”病毒都比印第安人和中國(guó)人有強(qiáng)的免疫力，因?yàn)樗麄冊(cè)谒麄儦v史中曾付出過(guò)巨量死亡的代價(jià)。所以當(dāng)群氓崇拜以“民主”的名義、科學(xué)主義以“科學(xué)”的名義到達(dá)中國(guó)的時(shí)候，這種“精神鼠疫”對(duì)中國(guó)人的危害就遠(yuǎn)大于對(duì)歐洲人的危害。我們知道，中國(guó)人具有某種天生的或曰自然主義的平等觀，不僅表現(xiàn)在中國(guó)歷史中沒(méi)有歐洲社會(huì)那樣一個(gè)奴隸制時(shí)代，而且體現(xiàn)在中國(guó)科舉制度的“唯才是舉”相對(duì)于歐洲的貴族制或印度的種姓制都是更合理的理性平等觀——鼓勵(lì)文化、平等競(jìng)爭(zhēng)、官僚人員來(lái)自于最有活力的文化階層。但群氓崇拜嚴(yán)重打擊了中國(guó)自身和外來(lái)的理性文明，摧殘了中國(guó)人的自然主義的平等觀，群氓崇拜以階級(jí)優(yōu)劣論對(duì)中華民族各族人民關(guān)系的惡意挑撥所造成的巨大災(zāi)難，其創(chuàng)傷直至現(xiàn)在還沒(méi)有完全平復(fù)；
而更為嚴(yán)重的是，由于中國(guó)的科學(xué)理性不發(fā)達(dá)，中國(guó)人無(wú)力反駁這樣的論斷：崇拜群氓的哲學(xué)是世界上最先進(jìn)的科學(xué)真理。因此可以明確，群氓崇拜和科學(xué)主義的精神鼠疫之災(zāi)難的源頭在歐洲。

　　不過(guò)我們已經(jīng)從此看出了歷史發(fā)展在各個(gè)民族中出現(xiàn)的錯(cuò)位，第一次世界大戰(zhàn)時(shí)，當(dāng)辜鴻銘看到歐洲文明的危機(jī)試圖向歐洲人提倡中國(guó)傳統(tǒng)文明的中國(guó)人精神來(lái)補(bǔ)救時(shí)，中國(guó)文明本身卻正在發(fā)生千年未有的大變局：“傳統(tǒng)中國(guó)人的精神”正在喪失中。辜鴻銘在法國(guó)大革命看到的是群氓崇拜所導(dǎo)致的混亂，在第一次世界大戰(zhàn)中看到的是歐洲武力崇拜對(duì)人類文明的破壞；
而五四學(xué)人所看到的則與辜鴻銘完全相反，他們?cè)诜▏?guó)大革命、巴黎公社、俄國(guó)十月革命看到的是“民主”；
他們?cè)跉W洲戰(zhàn)爭(zhēng)中看到強(qiáng)國(guó)的霸權(quán)地位之獲得是因?yàn)椤翱茖W(xué)”發(fā)達(dá)。中國(guó)人在觀察歐洲的強(qiáng)大和自身所受列強(qiáng)壓迫的屈辱中所得到的結(jié)論是放棄辜鴻銘先生所謂“心靈生活”，而轉(zhuǎn)化到重物質(zhì)的生活，把自己儒家文明最為寶貴的“仁”學(xué)棄之如敝屣，而把社會(huì)達(dá)爾文主義看作歷史的大道。這當(dāng)然也是歐洲的武力崇拜的惡果，中國(guó)人在“西洋”人和“東洋”人前的失敗深深地刺激了自己的自尊心。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)中國(guó)人受到的刺激是強(qiáng)烈的，禮儀之邦的禮義哲學(xué)在船堅(jiān)炮利前似乎一文不值，由落后和被動(dòng)挨打而遷怒中國(guó)傳統(tǒng)文明，遷怒儒家倫理，辜鴻銘被五四學(xué)人目為頑固守舊派也就不奇怪了。

　　我們不否認(rèn)歐洲的科學(xué)與民主是中國(guó)文明所缺乏并且是需要引進(jìn)、學(xué)習(xí)的，但對(duì)于摸象的瞎子只看見民主卻忽略了群氓崇拜給歐洲文明帶來(lái)的混亂；
只看到科學(xué)，卻看不到科學(xué)主義的蒙昧主義性征；
并且認(rèn)為西方的科學(xué)與民主可以完全否定中國(guó)儒家哲學(xué)的倫理道德，——這些則是五四學(xué)人的目光短淺之處，而辜鴻銘先生的“文化保守主義”其實(shí)是深具現(xiàn)代性意義的。作為概念的“民主”和“群氓崇拜”當(dāng)然是兩個(gè)，但對(duì)于歷史事件的解讀卻可能是攙合在一起的一個(gè)，對(duì)于“人民”無(wú)限制的崇拜其實(shí)就走到了民主的反面，一個(gè)聲稱時(shí)刻代表人民的最高權(quán)力者當(dāng)然可以時(shí)刻為人民做主。所以五四學(xué)人對(duì)法國(guó)大革命直至俄國(guó)十月革命的“民主”解讀顯然不如辜鴻銘先生“群氓崇拜”的解讀精辟，實(shí)際上在近代對(duì)中國(guó)文明的禍害最大的不是歐洲的堅(jiān)船利炮，甚至也不完全是日本軍國(guó)主義，而是從歐洲通過(guò)蘇俄蔓延而來(lái)的群氓崇拜，群氓崇拜不僅比抗日戰(zhàn)爭(zhēng)損害了更多的中國(guó)人生命，而且對(duì)中國(guó)文化和整個(gè)中國(guó)文明的打擊是史無(wú)前例的。

　　近代歐洲發(fā)源的群氓崇拜的力量盡管十分強(qiáng)大，但還是沒(méi)能徹底改變傳統(tǒng)的中國(guó)人，因?yàn)橹袊?guó)幾千年積淀起來(lái)的優(yōu)秀的民族性就像他們某些不衛(wèi)生的生活習(xí)慣一樣都是不容易徹底改變的，我要補(bǔ)充辜鴻銘關(guān)于中國(guó)人精神的一點(diǎn)是——中國(guó)人頑強(qiáng)的生存能力。英國(guó)記者詹姆斯·麥格雷戈2005年11月6日在英國(guó)《觀察家報(bào)》撰文，其中一段話我讀了幾遍：“中國(guó)人很幽默，我以記者身份前往各城市時(shí)，有時(shí)會(huì)和民工一起喝啤酒。他們通常十幾個(gè)人合住一間簡(jiǎn)易工棚，每天工作12個(gè)小時(shí)修建高樓大廈。他們沒(méi)有訴說(shuō)生活的不公，卻跟我講笑話，彼此嬉笑打鬧�！丙湼窭赘甑挠^察是細(xì)膩的，我們?cè)谥袊?guó)人底層民眾中時(shí)常能體會(huì)到一種樂(lè)觀的生活態(tài)度，一種頑強(qiáng)生活的豁達(dá)。這種豁達(dá)在極為困難的時(shí)期甚至表現(xiàn)為樂(lè)觀的犧牲精神，我的父親告訴我，在上世紀(jì)六十年代初普遍的饑荒歲月，村里的幾個(gè)老人把自己餓死了，他們對(duì)自己的絕食也沒(méi)有什么怨言，臨死前平靜地說(shuō)——節(jié)省下糧食給孩子們吃。

　　只有在人類經(jīng)歷了兩次世界大戰(zhàn)和中國(guó)經(jīng)歷了群氓崇拜的文明浩劫之后，我們?cè)倏垂鉴欍懴壬�的《中�?guó)人的精神》才會(huì)理解辜鴻銘先生所闡釋的中國(guó)文明的微言大義的價(jià)值所在。辜鴻銘先生比歐洲存在主義（海德格爾和薩特）更早地認(rèn)識(shí)到人類生存論比人類認(rèn)識(shí)論更重要，而中國(guó)人的道德形而上學(xué)-生存論的極高明之處正在于其質(zhì)樸和平凡——這種生存哲學(xué)是通過(guò)中國(guó)人的行為體現(xiàn)出來(lái)的。

　　（三）

　　法國(guó)存在主義哲學(xué)家加繆說(shuō)，沒(méi)有人會(huì)因?yàn)榻獠婚_數(shù)學(xué)難題而自殺，而為生存困境自殺的人卻到處都有，——這在加繆的意思是，科技理性并不能解決人類生存中的問(wèn)題，認(rèn)識(shí)論不能代替形而上學(xué)生存在論；
形而上學(xué)看起來(lái)并沒(méi)有什么用處，它的道理既不能被證明，當(dāng)然也不能用來(lái)制造有用的器物，而中國(guó)道德形而上學(xué)就根本不是制造器物的學(xué)問(wèn)。西方人不是照樣也有自己的道德形而上學(xué)傳統(tǒng)嗎？西方人當(dāng)然有，但他們的宇宙論盡管比較發(fā)達(dá)，而關(guān)于人與人以及人與自然的關(guān)系卻不如中國(guó)道德形而上學(xué)悠遠(yuǎn)而深刻。檢驗(yàn)道德形而上學(xué)是否深刻精微不全在字面的意義，而在于人在生存的道德實(shí)踐中能否處理好人與人、人與自然的關(guān)系，主要的是人與人的關(guān)系。人類社會(huì)的許多問(wèn)題最終都要?dú)w結(jié)為人與人的關(guān)系問(wèn)題，許多災(zāi)難的發(fā)生都是因?yàn)闆](méi)有處理好這個(gè)關(guān)系造成的，而中國(guó)的道德形而上學(xué)-孔子的仁學(xué)是處理好人與人之間關(guān)系一個(gè)成功典范。為什么說(shuō)他成功，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　因?yàn)樵谌绱她嫶蟮牡蹏?guó)，如此廣大的人口和悠久的歷史，以一種道德形而上學(xué)來(lái)維系人與人的關(guān)系，使文明持續(xù)地生長(zhǎng)，這在印度、阿拉伯、歐洲都沒(méi)有做到。但是為什么許多人看不到這一點(diǎn)呢？這是因?yàn)楝F(xiàn)代中國(guó)人在西方文明面前喪失了自己的文化自信，由自大而自卑、由自卑而自怨——埋怨祖先沒(méi)有科學(xué)理性的遺產(chǎn)，因此不再關(guān)心和了解自己本民族的偉大道德形而上學(xué)傳統(tǒng)了；
尤其歐洲近代的群氓崇拜被西方的科技理性裹挾而來(lái)，“現(xiàn)代化”的中國(guó)人不僅看不到傳統(tǒng)中國(guó)人精神的世界意義，而且鄙視乃至仇視中國(guó)偉大的道德形而上學(xué)傳統(tǒng)，“仁義道德”由于近代小說(shuō)家乃至革命家的命意全在諷刺，抹殺了它所固有的偉大含義，如此，反“仁義道德”也就注定了群氓崇拜的動(dòng)亂年代的道德淪喪。

　　對(duì)西方文明的優(yōu)缺點(diǎn)知之甚深的辜鴻銘先生對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)道德形而上學(xué)意義的理解遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了他的同代人。表面看起來(lái)，中國(guó)儒家的道德哲學(xué)是極為質(zhì)樸的，一部《論語(yǔ)》對(duì)話即少蘇格拉底、柏拉圖對(duì)話錄的思辨，也缺乏《圣經(jīng)》里的耶酥那樣波瀾壯闊的人生奇跡，以至于黑格爾能說(shuō)，還不如讓孔子的名聲存在心里而不讀他的著作好，免得令人失望�！�—這絕對(duì)是皮相之見；
實(shí)際上，中國(guó)道德形而上學(xué)是世界文明史中最偉大的生存論哲學(xué)，把一個(gè)龐大的帝國(guó)以一種深厚的道德形而上學(xué)連貫起來(lái)，其文明綿延數(shù)千年而從未間斷——我不認(rèn)為地球有任何一個(gè)奇跡可以與此奇跡相比。

　　辜鴻銘先生認(rèn)為，歐洲文明免于毀滅的途徑是借鑒中國(guó)文明，——這無(wú)論在現(xiàn)代還是將來(lái)都不是夸張，更不是自我吹噓，而是先知般的忠告。辜鴻銘先生讓人們思考一個(gè)問(wèn)題：什么力量對(duì)人類文明造成最大的損害？最明顯的似乎是自然力量，我們看到美國(guó)海岸的颶風(fēng)、日本頻繁的地震，還有世界各地的各種水旱災(zāi)害，自然力量的損害的確巨大。但這些自然力對(duì)人類文明的損害卻不是最具破壞性的，最具破壞性的力量是什么呢？辜鴻銘先生認(rèn)為是人類自身的情欲，情欲——在這個(gè)詞的最廣泛意義上——的確是破壞文明的最大力量，在人類的科技理性更有效地駕御自然力的時(shí)代，人類自身的情欲引發(fā)的戰(zhàn)爭(zhēng)和動(dòng)亂要比外部自然力造成的損害大得多、嚴(yán)重得多、持久得多，辜鴻銘先生說(shuō)：“自然界的物質(zhì)力量對(duì)人類所能造成的傷害，是無(wú)法與人類情欲所造成的傷害相比的。毫無(wú)疑問(wèn)，如果這一力量——人類情欲——不予以調(diào)控的話，那么不僅無(wú)所謂文明存在之可言，而且人類的生存也是不可能的�！笨紤]到廿世紀(jì)種族戰(zhàn)爭(zhēng)與階級(jí)戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人類文明和人類生命的巨大損害，認(rèn)為科技力量可以解決人類面臨的一切問(wèn)題實(shí)在是太片面了，情欲引發(fā)的災(zāi)難之解決絕對(duì)不是科技所能勝任的，辜先生對(duì)人類生存因人類情欲泛濫而面臨的危險(xiǎn)實(shí)在不是危言聳聽。如何小心地抑制和理性地引導(dǎo)這個(gè)內(nèi)在于人類的情欲，使之成為推動(dòng)文明發(fā)展的力量而不是泛濫成災(zāi)呢？儒家的良民宗教似遠(yuǎn)勝于通過(guò)使人們對(duì)武力（軍警）恐懼的方式，在辜鴻銘先生看來(lái)，良民宗教甚至比法律更有效——植根于心靈的道德自覺(jué)強(qiáng)于外在的法律約束；
而國(guó)與國(guó)之間互相以武力來(lái)平衡只能在軍備競(jìng)賽中加深恐懼，而最終因一個(gè)來(lái)復(fù)槍的走火就可能引發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)。因此，辜鴻銘發(fā)揚(yáng)中國(guó)的“良民宗教”也就絕不尼采所鄙視的“奴隸道德”，而的確是人類免于文明危機(jī)乃至生存危機(jī)的良方。

　　那么什么是“良民宗教”呢？辜鴻銘先生的闡釋是，人人過(guò)有道德的生活，人們從接受教育的第一天起要像中國(guó)小學(xué)生那樣閱讀和背誦“人之初，性本善”。歷史的吊詭在于，“良民宗教”一度在它的發(fā)源地遭到厭棄，中國(guó)人發(fā)現(xiàn)狼-狼哲學(xué)的性惡論在國(guó)際關(guān)系中最實(shí)用，“良民宗教”似乎是羔羊的宗教；
隨著群氓崇拜以民主的名義泛濫，皇帝以中山服復(fù)活了秦始皇的靈魂，《三字經(jīng)》被投入烈火，小學(xué)生第一天背誦的是“萬(wàn)歲”，從“人之初，性本善”到“萬(wàn)歲”的習(xí)字課本變化，我們也可以看到歷史線索中的“進(jìn)步”與“倒退”并非是其被宣傳時(shí)的字面意義。只有在經(jīng)歷歷史大動(dòng)亂之后，中國(guó)人才重新感受到儒家經(jīng)典的偉力，而過(guò)去把自己祖先的財(cái)富看得太輕賤了。相信人性的善，相信普遍道德與正義的存在，也可以看出我們中國(guó)人又恢復(fù)了古老的世界觀；
拯救中國(guó)的絕對(duì)不是大救星之類的人物，而是我們每個(gè)人對(duì)道德和正義的尊重。我們重新認(rèn)識(shí)到，中國(guó)人要體面地生存，受到世界的尊重，不是張牙舞爪地以崇拜“人民”的名義互相爭(zhēng)斗，不是以理想主義為名義的栽贓、陷害、詆毀他人的“新人”，而是把我們自己變成傳統(tǒng)的中國(guó)人，那個(gè)孔子贊美的君子。換言之，歐洲群氓崇拜的階級(jí)論必須徹底蕩滌干凈后而回歸到君子論。當(dāng)我們回歸了中國(guó)傳統(tǒng)文明的價(jià)值觀，把遵守上天的道德和正義作為我們每個(gè)人做人的原則，世界就重新?lián)碛辛藷o(wú)量的精神財(cái)富。辜鴻銘先生說(shuō)：

　　“正是中國(guó)，存在一筆無(wú)法估量的、迄今為止無(wú)庸質(zhì)疑的巨大文明財(cái)富。這筆財(cái)富，就是真正的中國(guó)人。因?yàn)樗麚碛袣W洲人民戰(zhàn)后重建新文明的奧秘。而這種新文明的奧秘就是我所謂良民宗教。這種良民宗教的第一條原則，就是相信人性本身是善的；
相信善的力量；
相信美國(guó)人愛(ài)默生所說(shuō)的愛(ài)和正義的法則之力量與效用�！�

　　那些批評(píng)辜鴻銘的人說(shuō)，辜鴻銘所謂的正義法則是愛(ài)父母和忠誠(chéng)于國(guó)王，而這是中國(guó)傳統(tǒng)專制主義，可是辜鴻銘的意義是深遠(yuǎn)的，當(dāng)他說(shuō)“仿佛國(guó)王就是良心，良心就是他們的國(guó)王”時(shí)，“國(guó)王”就獲得了道德形而上學(xué)的意義。我們知道中國(guó)歷史上有過(guò)許多暴君，但暴君畢竟不是儒家道德所允許的常態(tài)，這是哲學(xué)家黑格爾在其《歷史哲學(xué)》中也看到的，在中國(guó)傳統(tǒng)的國(guó)君的社會(huì)，如果沒(méi)有天災(zāi)的禍患，以中國(guó)領(lǐng)土的博大，中國(guó)人自然的平等觀使他們感覺(jué)不到來(lái)自皇權(quán)的專制，皇權(quán)的宮廷斗爭(zhēng)一般也不會(huì)波及到廣大民眾。但是我們看這種中國(guó)自然的平等主義和儒家道德一旦在中國(guó)近代喪失之后，尤其當(dāng)群氓崇拜禍亂華夏之時(shí)，權(quán)力斗爭(zhēng)者為了區(qū)別于古代的暴君，就把自己的陰謀“陽(yáng)謀”化，通過(guò)把宮廷斗爭(zhēng)轉(zhuǎn)化為讓人民之間彼此爭(zhēng)斗顯示自己權(quán)力斗爭(zhēng)是出于“大公無(wú)私”的公心而非私怨，殊不知這樣不僅反不如古代暴君發(fā)泄私怨的誠(chéng)實(shí)，也給中國(guó)社會(huì)帶來(lái)了太多災(zāi)難，“宮廷”里的變亂立即演化為全中國(guó)的動(dòng)亂。爭(zhēng)斗使田園荒蕪、城市凋敝，中國(guó)古典時(shí)代和樂(lè)的田園風(fēng)光被人為制造的饑荒布滿了餓殍，“大眾民主”使人們把互相損害生命、誣陷視為常規(guī)行為，“平等”的新意義是統(tǒng)一地貧窮、恐懼、饑餓。

　　由此我們就自然緬懷沒(méi)有受群氓崇拜污染心靈的傳統(tǒng)中國(guó)人的有道德的文明時(shí)代，那個(gè)時(shí)代的君子也自有他們的弱點(diǎn)，但不至于喪失人性，而且他們美好的人性具有自己的特點(diǎn)。許多人以為辜鴻銘先生對(duì)中國(guó)人的贊美是把中國(guó)民族的劣根性忽略后的夸飾，但是如果我們認(rèn)真地思考中國(guó)人尤其傳統(tǒng)中國(guó)人的品格就會(huì)認(rèn)同辜先生。他說(shuō)，“真正的中國(guó)人或不免于粗魯，但不至于粗俗下流；
或不免于難看，但不至于丑陋駭人；
或不免于粗率鄙陋，但不至于放肆狂妄；
或不免于遲鈍，但不至于愚蠢可笑；
或不免于圓滑乖巧，但不至于邪惡害人�！痹谂c日本人的比較時(shí)，他指出中國(guó)人的禮儀之于心靈的內(nèi)在性，而日本的外在性，他說(shuō)：“中國(guó)一向被視為禮儀之邦，那么其禮貌的本質(zhì)是什么呢？這就是體諒、照顧他人的情感。中國(guó)人有禮貌是因?yàn)樗麄冞^(guò)著一種心靈的生活�！薄爸袊�(guó)人的禮貌雖然不像日本人那樣繁雜，但它是令人愉快的。正如法語(yǔ)所絕妙表達(dá)的：一種發(fā)自內(nèi)心的禮貌。相反，日本人的禮貌是繁雜而令人不快的。對(duì)此，我已經(jīng)聽到了一些外國(guó)人的抱怨。這種（日本人）的禮貌或許應(yīng)該被稱為排練式的禮貌——如劇院排戲一樣，需要死記硬背，它不是發(fā)自內(nèi)心、出于自然的禮貌。事實(shí)上，日本人的禮貌是一朵沒(méi)有芳香的花，而真正的中國(guó)人的禮貌則是發(fā)自內(nèi)心、充滿了一種類似名貴香水般的——奇異的芬芳�！�

　　中國(guó)人的禮貌不是外在的，因?yàn)樗麄兊亩Y貌發(fā)自內(nèi)心，所以他們心靈生活的禮貌就超出了禮貌的表面意義，而是類似中世紀(jì)虔誠(chéng)的基督教詩(shī)人的品格——根植于上帝之愛(ài)。中國(guó)人的難于言表的溫良給予外國(guó)人的感覺(jué)——正如一位在日本住過(guò)的外國(guó)人說(shuō)——是，在中國(guó)住得越久就越喜歡中國(guó)人，而在日本則正相反。那么中國(guó)人的愛(ài)來(lái)自何處呢？他們不是最缺乏宗教信仰的民族嗎？是的，辜先生總結(jié)說(shuō)“在中國(guó)一般大眾也不太看重宗教。對(duì)中國(guó)人而言，佛寺道觀以及佛教、道教的儀式，其消遣娛樂(lè)的作用遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了道德說(shuō)教的作用�！薄�—這種總結(jié)是精辟的，不過(guò)中國(guó)人盡管沒(méi)有基督教意義的宗教，但并不意味著他們對(duì)道德律不能虔誠(chéng)，這是因?yàn)椤�—辜鴻銘先生的總結(jié)是——儒學(xué)不是宗教卻能代替宗教，它具有宗教的作用。

　　儒學(xué)是哲學(xué)而不是宗教，卻具有宗教的作用，這一點(diǎn)如果與希臘哲學(xué)比較就會(huì)看得更清楚，蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德的哲學(xué)只是學(xué)者研究的哲學(xué)，卻從未達(dá)到大眾心靈而起到宗教的作用。中國(guó)人的哲學(xué)或不免于缺乏邏輯，但他們的優(yōu)長(zhǎng)正在于深入到中國(guó)人的心靈，是人人遵守的行為準(zhǔn)則，所以“仁者愛(ài)人”就在時(shí)代的積累中成為中國(guó)人精神一部分，這就是他們那種發(fā)自內(nèi)心的愛(ài)的本原。上世紀(jì)八十年代末，筆者聆聽梁漱溟先生的講演給我留下了深刻印象，梁先生說(shuō)，我不是學(xué)問(wèn)家，或者說(shuō)我不是專門于學(xué)問(wèn)的人，我是把學(xué)問(wèn)貫徹到我的人生實(shí)踐里的思想家。我們拿梁先生這話來(lái)比較一下孔子傳授學(xué)問(wèn)的方式與柏拉圖學(xué)園的學(xué)習(xí)方式，就會(huì)看到前者重在培養(yǎng)人，后者在學(xué)問(wèn)�；蛘哒f(shuō)，中國(guó)的君子是行為中體現(xiàn)的，希臘的智者是通過(guò)語(yǔ)言和著作顯示出來(lái)的�？偨Y(jié)思想史容易發(fā)現(xiàn)，通過(guò)行為體現(xiàn)美好的人生不如通過(guò)著作顯示的智慧更好總結(jié)，這就是為什么黑格爾總結(jié)世界歷史的《歷史哲學(xué)》看不出孔子的偉大之處來(lái)的緣故。

　　美好的人生有許多境界，高的知識(shí)的境界和高的道德的境界都可能引導(dǎo)一個(gè)人達(dá)到美好的人生，但二者還有微妙的區(qū)分，即高的知識(shí)境界盡管可能但未必一定能達(dá)到美好的人生，比如在廿世紀(jì)那些相信種族先天優(yōu)越論的醫(yī)學(xué)家，他們把所謂落后人種的個(gè)體的活體當(dāng)作動(dòng)物來(lái)解剖，以達(dá)到他們課題研究所需要的“科學(xué)”目的，從純粹知識(shí)的獲得來(lái)說(shuō)他們似乎也并不完全違反“科學(xué)家的職業(yè)道德”，但這個(gè)“道德”顯然是反道德的。因?yàn)槿祟悅�(gè)體盡管可以被作為研究的對(duì)象，但這個(gè)對(duì)象卻不同于一般的對(duì)象，他是作為研究者的同類存在，而普遍的道德律是儒家哲學(xué)的——“仁者愛(ài)人”，或基督教道德觀——人在上帝面前一律平等，你把人進(jìn)行活體解剖就違反了這個(gè)普遍的道德律。我們看高的知識(shí)境界就可能觸犯到普遍的道德律，當(dāng)然也就無(wú)所謂美好的人生可言。我們追溯西方科學(xué)走到反人道的一面的原因，恐怕在于古希臘羅馬那里就已經(jīng)存在知識(shí)論和道德形而上學(xué)分離的傾向。

　　如果比較亞里士多德和孔子，二者可能彼此擁有對(duì)方?jīng)]有的優(yōu)長(zhǎng)，但就教育而言，孔子更可能造出美好的人生來(lái)。我們可以打個(gè)比方，你去拜訪一個(gè)學(xué)問(wèn)家，他給你講了許多宇宙的知識(shí)使你感覺(jué)很驚異，你再去拜訪他多次，當(dāng)他把他所知道的知識(shí)和獲得知識(shí)的方法傳授給你，他如果不是一個(gè)道德修養(yǎng)深厚的人，那么他的知識(shí)并不會(huì)使他的為人比一個(gè)鞋匠的為人處世更有吸引力。可是如果你去拜訪一個(gè)孔子那樣偉大的儒者，開始他也許并不使你驚異，可是你和他相處了很長(zhǎng)時(shí)間，你發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)不能離開他了，至于他講了什么道理，總結(jié)起來(lái)似乎倒沒(méi)有什么，因?yàn)樗�就是在日常行為中使你感覺(jué)到了微妙的歡娛，他人生的境界好比大海一樣，讓你感覺(jué)無(wú)比豐富�？鬃訛槭裁茨軌蜃尩茏觽兏呱窖鲋鼓�？在于他的道德人格的魅力，他的思想其實(shí)全部體現(xiàn)在他的待人接物中了。

　　一個(gè)中國(guó)傳統(tǒng)的士大夫并不單是儒家，道家與儒家乃至釋家在他身上是合而為一的。道家 “無(wú)為”自然主義哲學(xué)不是憤世嫉俗而又無(wú)能為力的悲觀主義者的絕望，而是理性地對(duì)進(jìn)步主義保持必要的批判態(tài)度，我們?nèi)舯容^陶淵明與尼采就可以知道無(wú)為的自然主義哲學(xué)與非理性的唯意志哲學(xué)的顯著差別。是否陶淵明不如尼采有氣魄呢？我們?nèi)菀桌斫�，一個(gè)神經(jīng)質(zhì)的人往往顯得精力旺盛，但話語(yǔ)滔滔中卻隱含著蒼白無(wú)力。傳統(tǒng)中國(guó)人不能都像士大夫或隱士那樣生活，但在天高皇帝遠(yuǎn)的和平時(shí)代，中國(guó)人自然的生活狀態(tài)也自有別于希臘公民的自主的城邦自由主義，他們是淳樸的自由主義或自在的自由主義，他們不是奴隸也不是擁有奴隸的主人，他們心靈的道德生活甚至使法律可有可無(wú)，他們是質(zhì)樸的、溫良的人。

　　我們?nèi)祟愂澜缢�有的矛盾、沖突、人為災(zāi)難都是人與人的關(guān)系的不協(xié)調(diào)造成的，所以最偉大的道德形而上學(xué)就是那些協(xié)調(diào)好人與人關(guān)系的形而上學(xué)。我們知道孔子、釋迦牟尼、耶酥都是這樣偉大的道德形而上學(xué)家，不過(guò)孔子與其他幾位還是有所不同。辜鴻銘說(shuō)，“要成為歐洲意義上的宗教創(chuàng)始者，一個(gè)人就必須有著強(qiáng)烈的、變態(tài)的個(gè)性特征”，與釋迦牟尼、耶酥乃至穆罕默德比較而言，孔子是最不富傳奇色彩的，孔子不是神也不是神的兒子或使者，辜鴻銘說(shuō)，孔子只是一個(gè)典型的中國(guó)人，正如歌德是歐洲人的典范；
孔子的平淡或正是他的優(yōu)長(zhǎng)，而這也可以是中國(guó)人的特點(diǎn)——子不語(yǔ)怪力亂神，所以不是宗教但能代替宗教的儒家哲學(xué)絕不會(huì)濫用激情而使得理性在情感的激蕩中轉(zhuǎn)到非理性上去。

　　當(dāng)然，對(duì)于歐洲文明，我們內(nèi)心充滿景仰，她使我們想到但丁、莎士比亞、歌德、貝多芬，也使我們想到牛頓、愛(ài)因斯坦；
如果追溯她的源頭則使我們想到古希臘、古羅馬的偉大。但我們想到歐洲文明給世界造成的不幸——近代兩次世界大戰(zhàn)的破壞和階級(jí)斗爭(zhēng)的鼓動(dòng)，就不得不正視她的缺點(diǎn)，斯賓格勒認(rèn)為所有文明都將面臨沒(méi)落，——我并不完全認(rèn)同，中國(guó)文明就一直在世，并沒(méi)有像希臘、羅馬那樣沒(méi)落；
并且盡管世界大戰(zhàn)表明了歐洲文明的危機(jī)，但也很難因此結(jié)論說(shuō)歐洲文明開始了沒(méi)落。如果從人性的角度分析西方文明的缺點(diǎn)，可以宏觀地說(shuō)，是由于歐洲的文明在其精神上出現(xiàn)了人的實(shí)踐理性與思辨理性的分裂，也就是辜鴻銘先生所謂心與腦的分裂。

　　目前看來(lái)，世界大戰(zhàn)的創(chuàng)傷基本治愈了，歐洲與美國(guó)是地球上最發(fā)達(dá)的地區(qū)，而中國(guó)盡管基本擺脫了貧困，但仍然是發(fā)展中國(guó)家，中國(guó)認(rèn)識(shí)到自己必須謙虛地學(xué)習(xí)歐洲和美國(guó)，這是否說(shuō)明中國(guó)并沒(méi)有資格教訓(xùn)世界了呢？我的回答——絕對(duì)不是。中國(guó)有自己偉大的道德形而上學(xué)傳統(tǒng)，西方有發(fā)達(dá)的科技理性，世界文明存在著互補(bǔ)性�？萍祭硇阅馨l(fā)揮出物質(zhì)的能量來(lái)，機(jī)械電力是這種能量的體現(xiàn)，全世界都受惠于西方科技理性的發(fā)達(dá)，這是無(wú)庸諱言的。我們說(shuō)中國(guó)形而上學(xué)沒(méi)有進(jìn)化出西方文明的科技理性，是否它的缺陷？是可以討論的，但世界上的事物都有兩方面的道理，如果科技理性并不能包辦人類面臨的所有難題，那么就要重新反思道德形而上學(xué)的意義，而中國(guó)道德形而上學(xué)的意義尤其應(yīng)該被世界了解，因?yàn)樵诮裉焓澜绺鞣N文明大交流的時(shí)代，中國(guó)文化的世界意義還沒(méi)有被充分認(rèn)識(shí)到�？吹街袊�(guó)文明的優(yōu)越當(dāng)然不是要使我們喪失自我批判精神，保持必要的自信、相信中國(guó)文明的世界意義和虛驕的狂妄自大是兩種截然不同的意義。

　�。ㄗⅲ撼�特別說(shuō)明，本文引文都源自辜鴻銘先生的《中國(guó)人的精神》，海南出版社，1996年版，黃興濤譯）

　　原載《書屋》2007年第三期，作者授權(quán)天益網(wǎng)絡(luò)首發(fā)。

相關(guān)熱詞搜索：哀訴 絕響 之音 中國(guó)人 精神