祝東力:毛澤東:歷史、現(xiàn)實(shí)與未來——在北大、清華的演講
發(fā)布時(shí)間:2020-06-03 來源: 感恩親情 點(diǎn)擊:
開場(chǎng)白
非常高興跟大家做這次交流。講座題目稍有一點(diǎn)出入!拔磥怼敝皇墙裉熘v座的一個(gè)視角,我是想從三個(gè)角度來討論毛澤東,就是歷史、現(xiàn)實(shí)、未來。所以題目應(yīng)該是“毛澤東:歷史、現(xiàn)實(shí)與未來”。
大家都生活在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代。我在準(zhǔn)備這個(gè)講座的時(shí)候,從網(wǎng)上搜索了一下,想用一種類似統(tǒng)計(jì)的方式,看毛澤東在今天的影響究竟有多大,或者有多小。我在百度輸入“毛澤東”三個(gè)字,出現(xiàn)的條目是1780萬。我們可以和其他幾位重量級(jí)人物作一個(gè)對(duì)比,鄧是1100萬,鄧是659萬,胡是1200萬。這里有個(gè)原因要說明一下,大家看主流媒體,就可以發(fā)現(xiàn)“毛澤東”這三個(gè)字在主流媒體上出現(xiàn)的頻率是并不高的。
今年9月9日是毛澤東逝世30周年,而在許多主流媒體上可以說只字未提。比如《XX報(bào)》,在9月9日這一天提前兩天紀(jì)念911事件5周年,提前了一天慶祝教師節(jié)。但是我從第一版翻到最后一版,對(duì)毛澤東一個(gè)字沒提。我想這不是一家報(bào)紙的偶然行為,應(yīng)該是一個(gè)統(tǒng)一的安排,就是說不要“炒作”,不要觸及這個(gè)話題,因?yàn)閾?jù)說我們中國(guó)有一個(gè)習(xí)慣就是紀(jì)念誕辰,而不紀(jì)念忌日。但其實(shí)那天還是有相關(guān)新聞可報(bào)的,比如9月9日我的一個(gè)朋友去了韶山,他給我發(fā)短信說,韶山人如潮花如海。再比如,那天有一個(gè)朋友去了毛主席紀(jì)念堂,他說去紀(jì)念堂的人非常非常多,鮮花也堆積得跟小山一樣。他還說,那天不止一個(gè)人,包括他本人,在見到毛主席遺容之后失聲痛哭,引起很多人注意。不論我們?cè)鯓釉u(píng)價(jià)這些事情,它們是有新聞價(jià)值的,但在許多主流媒體上的確保持了沉默。
對(duì)比起來,網(wǎng)絡(luò)更多反映的是一種民間的心理,所以剛才說的搜索出來包含毛澤東的條目數(shù)量更多地反映了一種民間的心理和意識(shí)。但是,需要說明的是,網(wǎng)絡(luò)上也大量轉(zhuǎn)載主流媒體的內(nèi)容,而毛澤東由于在主流媒體上是比較邊緣的,所以,如果主流媒體是另一種情形,那么網(wǎng)上搜索出來的毛澤東的條目肯定不止1780條,應(yīng)該更多得多。在職的領(lǐng)導(dǎo)人搜索出來的條目也很多,這也是有原因的,因?yàn)樗钦趫?zhí)政的黨政軍一把手,有關(guān)的新聞報(bào)道就非常多。所以,如果換一個(gè)環(huán)境來看毛澤東的話,他所顯示的影響力可能就要比現(xiàn)在搜索出來的大多得多。
舉個(gè)例子,1999年,美國(guó)時(shí)代生活出版公司為了迎接新千年到來,組織了一個(gè)24人的小組。這個(gè)小組咨詢了幾十名專家意見,在幾百個(gè)歷史人物和歷史事件當(dāng)中,選出100個(gè)偉人中的偉人和影響力最大的100個(gè)歷史事件,時(shí)間跨度是從1001年到2000年。后來他們編成了一本畫冊(cè),叫《人類1000年》。在這本畫冊(cè)里,沒有羅斯福,也沒有華盛頓,沒有丘吉爾、戴高樂這些如雷貫耳的名字,但有毛澤東,而且毛澤東出現(xiàn)了兩次:作為歷史人物,他出現(xiàn)了一次;
作為歷史事件,他領(lǐng)導(dǎo)的兩萬五千里長(zhǎng)征又出現(xiàn)了一次。這本書引用了毛澤東的一句話,叫做“哪里有壓迫,哪里就有反抗”。這是一句擲地有聲的名言。和剛才百度的搜索結(jié)果作一個(gè)對(duì)比,也就是說,放在一個(gè)也許更客觀、更多元的一個(gè)環(huán)境里,毛澤東顯示的影響力甚至要大得多。也可以說,如果把毛澤東放在一個(gè)更長(zhǎng)的歷史跨度來看,他的影響力也是更大的。
我們今天要談的第一個(gè)角度是歷史,從歷史的角度看毛澤東。
一、歷史
要談歷史,我們首先要畫出一個(gè)歷史的坐標(biāo),否則,歷史就是混沌一片的。我們上中學(xué)就開始學(xué)習(xí)中國(guó)歷史,中國(guó)歷史一般的分期我們都知道,從原始社會(huì)經(jīng)過奴隸社會(huì)一直到社會(huì)主義、共產(chǎn)主義社會(huì),這是一種分期方式。但實(shí)際上,大的歷史分期可以有很多種。
1901年,梁?jiǎn)⒊瑢戇^一篇長(zhǎng)文章,叫做《中國(guó)史敘論》,這是梁?jiǎn)⒊瑸樗蛩銓懙闹袊?guó)通史準(zhǔn)備的一篇導(dǎo)引。梁?jiǎn)⒊瑢?duì)中國(guó)歷史做了一個(gè)分期,把中國(guó)史分成三個(gè)階段,或者叫三個(gè)中國(guó)。他所說的第一個(gè)中國(guó),叫“中國(guó)之中國(guó)”,這是中華文明的開始,從中原或周邊地帶起源、凝聚、形成,一直到秦始皇統(tǒng)一六國(guó),建立一個(gè)大一統(tǒng)的中央集權(quán)制國(guó)家。中國(guó)形成的過程至少有幾千年歷史。這是第一個(gè)中國(guó)。第二個(gè)中國(guó),他叫“亞洲之中國(guó)”,也就是從秦始皇統(tǒng)一中國(guó)之后,中國(guó)作為一個(gè)東亞大國(guó),開始和周邊的國(guó)家、民族的交往、貿(mào)易或者戰(zhàn)爭(zhēng),比如和周邊的匈奴、鮮卑、突厥這些民族還有像朝鮮、琉球、日本、越南、緬甸這些國(guó)家,中國(guó)的影響力輻射到亞洲。中國(guó)從秦始皇統(tǒng)一后一直到1793年,這一年,一個(gè)英國(guó)的使團(tuán)到中國(guó)來,為乾隆皇帝80歲誕辰祝壽,這個(gè)使團(tuán)為首的是馬戛爾尼。1793年,這是梁?jiǎn)⒊J(rèn)為“亞洲之中國(guó)”結(jié)束的一年,他認(rèn)為從這一年起中國(guó)突破了亞洲范圍,同世界各國(guó)各民族廣泛交往,從此“世界之中國(guó)”開始了,一直到我們今天。這是梁?jiǎn)⒊臍v史分期。
我大致采用了梁?jiǎn)⒊倪@個(gè)分期,但是對(duì)第三部分做了一個(gè)調(diào)整,我認(rèn)為“世界之中國(guó)”還是應(yīng)該從1840年開始。梁?jiǎn)⒊灾袊?guó)同西方交往為標(biāo)志,我是以中國(guó)的生存危機(jī)為標(biāo)志。正是從1840年起,中國(guó)失去了它古典時(shí)期的傳統(tǒng)地位,被列強(qiáng)用堅(jiān)船利炮納入到資本主義世界體系這個(gè)牢籠當(dāng)中。所以,還是應(yīng)該把1840年作為“亞洲之中國(guó)”和“世界之中國(guó)”的分界點(diǎn)。
這三個(gè)中國(guó)之間有兩次大的轉(zhuǎn)型!爸袊(guó)之中國(guó)”和“亞洲之中國(guó)”的分界點(diǎn),是春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期。這是中國(guó)歷史上一個(gè)大動(dòng)蕩大分化大改組的時(shí)期。這次轉(zhuǎn)型的物質(zhì)基礎(chǔ)和原因,是鐵器的傳播和使用。
各種歷史書籍反復(fù)提到的一個(gè)事實(shí)是,公元前1200年,中東的赫梯帝國(guó)滅亡,它的鐵器的冶煉和使用方式,開始向四面八方流傳。在大約公元前800年傳播到印度,公元前750年傳播到中歐,公元前600年傳播到了中國(guó)。大約正是在這個(gè)時(shí)候,春秋戰(zhàn)國(guó)之交的時(shí)期,戰(zhàn)爭(zhēng)的力度和規(guī)模突然加大了,所以之后的時(shí)代被稱作“戰(zhàn)國(guó)”!吨袊(guó)戰(zhàn)術(shù)史》指出,戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,“鐵質(zhì)乃至鋼質(zhì)武器大量出現(xiàn)并用于戰(zhàn)斗之中!痹诖呵镏衅诘臅r(shí)候,所謂戰(zhàn)爭(zhēng)還是像大規(guī)模械斗。所以我們都知道公元前638年有一個(gè)宋襄公的故事,他要等到敵人楚國(guó)的軍隊(duì)順利渡了河、列了陣之后才向?qū)Ψ桨l(fā)起進(jìn)攻,這都是以前諸侯貴族械斗的一種遺風(fēng)。但是戰(zhàn)國(guó)發(fā)生了非常大的變化,其中一個(gè)原因是有了新的物質(zhì)基礎(chǔ),鐵器被使用到了戰(zhàn)爭(zhēng)中,它的堅(jiān)韌和鋒利程度遠(yuǎn)不是過去的青銅器所能比的。
鐵器的傳播和使用帶來了中國(guó)歷史乃至世界歷史的一個(gè)大轉(zhuǎn)變,當(dāng)時(shí)在世界范圍內(nèi),不僅是中國(guó),在地中海地區(qū),有古羅馬帝國(guó)出現(xiàn),在印度,有孔雀帝國(guó)出現(xiàn),都是經(jīng)過長(zhǎng)時(shí)間的殘酷的大規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng),產(chǎn)生了一個(gè)大帝國(guó)。在中國(guó),首先是戰(zhàn)國(guó)七雄出現(xiàn),它們的政治體制已經(jīng)非常接近秦王朝。最后是秦始皇統(tǒng)一,一個(gè)超級(jí)帝國(guó)。
鐵器的出現(xiàn)是第一次中國(guó)歷史大轉(zhuǎn)型的物質(zhì)基礎(chǔ),當(dāng)時(shí)中國(guó)非常成功地應(yīng)對(duì)了這次轉(zhuǎn)型,成功地進(jìn)行了一次制度創(chuàng)新,就是從西周的封建制轉(zhuǎn)換成了秦漢的帝國(guó)制,或者叫郡縣制。西周是分封制,從天子到諸侯再到卿大夫,政治權(quán)力和經(jīng)濟(jì)剩余被層層分割。所以某一個(gè)統(tǒng)治者,某一個(gè)統(tǒng)治集團(tuán),它所能夠動(dòng)員起來的人力、物力、財(cái)力是相當(dāng)有限的。假如中國(guó)社會(huì)一直保持這樣一個(gè)政治體制的話,那么在公元前后,中華文明很可能就被南下的匈奴所消滅。因?yàn)楫?dāng)時(shí)匈奴正在強(qiáng)盛起來。我們看現(xiàn)在的中國(guó)地圖,可以發(fā)現(xiàn)中國(guó)的北部是沒有小國(guó)的。因?yàn)樵谶@個(gè)游牧民族同農(nóng)耕民族彼此爭(zhēng)奪的地帶,小國(guó)無法生存,小國(guó)或者被滅亡,或者成長(zhǎng)為大國(guó),成長(zhǎng)為中國(guó)這樣的大國(guó)。所以在匈奴南下之前,秦始皇搶先統(tǒng)一了中國(guó),建立了大一統(tǒng)的中央集權(quán)制度。這個(gè)制度的一個(gè)好處就是能夠把整個(gè)社會(huì)的資源,包括政治的、經(jīng)濟(jì)的、文化的,或者說人力、物力、財(cái)力這些資源整合起來,對(duì)外抵制異族入侵,對(duì)內(nèi)治理自然災(zāi)害,同時(shí)也結(jié)束了長(zhǎng)期的內(nèi)戰(zhàn)。
這是中國(guó)歷史的第一次大轉(zhuǎn)型。在這一次成功轉(zhuǎn)型之后,中國(guó)就形成了“亞洲之中國(guó)”,成了亞洲文明的中心,它的文明向東影響了朝鮮、日本、琉球,向南影響了整個(gè)東南亞,向西影響了中亞。在古代世界,中國(guó)是一個(gè)農(nóng)業(yè)文明的發(fā)達(dá)國(guó)家。當(dāng)時(shí)的中國(guó)人口常常占世界人口的三分之一以上。2004年12月,我去開封,參觀北宋皇宮的“遺址”,F(xiàn)在開封至少有三層,第一層就是現(xiàn)在的地面;
第二層大約在七八米以下,是明朝的開封,崇禎15年在李自成起義軍久攻不下之后,引黃河水淹沒了;
再往下是北宋的開封。當(dāng)時(shí)同行的人都非常感慨,在1000年前北宋的時(shí)候,就在腳下十幾米,當(dāng)時(shí)那可是世界最繁華最富庶的地方,現(xiàn)在美國(guó)的華盛頓和紐約兩個(gè)城市加起來都不足以和當(dāng)時(shí)北宋的汴梁相比。這也是從秦漢一直到清朝,中國(guó)在世界上一個(gè)大致穩(wěn)定的位置。
但是,在近代,從“亞洲之中國(guó)”向“世界之中國(guó)”的轉(zhuǎn)型,卻很不成功。這一次轉(zhuǎn)型的物質(zhì)基礎(chǔ)是大工業(yè)體系的出現(xiàn)和傳播,也就是英國(guó)自18世紀(jì)后期開始的工業(yè)革命。在這次轉(zhuǎn)型過程中,中國(guó)被西方列強(qiáng)打得落花流水,以至于傳統(tǒng)的中國(guó)古典文明出現(xiàn)了崩潰式的局面。這樣,就引出了一個(gè)中國(guó)近代史的母題,就是富國(guó)強(qiáng)兵,幾代中國(guó)人都在追求這個(gè)問題的解決,但一直沒有成功。從這個(gè)母體派生出了一系列的子題,比如現(xiàn)代化問題,比如革命問題,比如改革問題,等等,都是從富國(guó)強(qiáng)兵這個(gè)母題當(dāng)中派生出來的子課題。而毛澤東呢,正是在解決這個(gè)近代史母題的過程中,面對(duì)這個(gè)母題,面對(duì)中國(guó)近代史的困境,而出現(xiàn)的一個(gè)歷史性人物。
中國(guó)的近代史很有意思,大概只有在中國(guó)才有一個(gè)“近代”與“現(xiàn)代”的區(qū)分。你看英文就只有一個(gè)“modern”,它在中國(guó)有時(shí)候譯成“現(xiàn)代”,有時(shí)候譯成“近代”,這在其他國(guó)家是很少見的。中國(guó)呢,近代和現(xiàn)代的分界點(diǎn)有不同的說法,比如有人說從辛亥革命開始,又說從1949年開始,但總之中國(guó)的近代和現(xiàn)代是區(qū)分開的。那么就出現(xiàn)了一個(gè)問題:怎樣理解這個(gè)中國(guó)近代和現(xiàn)代的區(qū)分?按我的理解,中國(guó)從1840年到今天走了兩段路,一段是下降的路,一段是上升的路。這條下降的路就是“近代”,而上升的路則是“現(xiàn)代”。不管是從辛亥、從五四還是從1949年開始算起,都是這樣一個(gè)區(qū)別,下降的過程與上升的過程,一個(gè)是“亞洲之中國(guó)”崩潰的過程,一個(gè)是“世界之中國(guó)”建立的過程。而毛澤東,正是站在這個(gè)“近代”與“現(xiàn)代”轉(zhuǎn)折點(diǎn)上的最重要的人物。
從歷史的角度評(píng)價(jià)毛澤東,我認(rèn)為毛澤東有三個(gè)歷史貢獻(xiàn):第一個(gè)是贏得了中國(guó)的獨(dú)立。在毛澤東以前,中國(guó)已經(jīng)被列強(qiáng)瓜分斗刨,面目全非了。過去的藩國(guó)和領(lǐng)土一塊塊丟失,比如過去的琉球、朝鮮、越南、緬甸。領(lǐng)土比如黑龍江以北、烏蘇里江以東以及中亞和臺(tái)灣的一百多萬平方公里的土地都喪失掉了。以至于在1898年戊戌維新之前,當(dāng)時(shí)的譚嗣同已經(jīng)在“籌辦亡后之事”,就是認(rèn)真考慮和籌劃中國(guó)被滅亡之后的事情,包括在中國(guó)被瓜分之后,他所在的湖南省應(yīng)該起什么作用的問題。在當(dāng)時(shí)的精英看來,亡國(guó)已經(jīng)是非常急迫、非,F(xiàn)實(shí)的一件事了。
那么,在毛澤東時(shí)期,中國(guó)真正實(shí)現(xiàn)了獨(dú)立,也就是中國(guó)傳統(tǒng)所說的“尊王攘夷”,或者近代所講的“驅(qū)逐韃虜”的任務(wù)。而這個(gè)任務(wù)的完成嚴(yán)格說還不是1949年,應(yīng)該說是1953年,也就是朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束的時(shí)候,這個(gè)問題才真正的解決。因?yàn)橹皇窃诔r戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)候,通過和列強(qiáng)即“聯(lián)合國(guó)軍”直接交手,打出了威風(fēng),才讓列強(qiáng)真正認(rèn)識(shí)到了毛澤東的中國(guó)。
在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)之前50多年,也是在朝鮮,中國(guó)當(dāng)時(shí)最強(qiáng)大的軍隊(duì)淮軍與新建不久的日本陸軍相遇,淮軍從朝鮮的牙山潰退到平壤,再?gòu)钠饺罎⑼说进喚G江,一潰千里。而過了50多年之后,還是一樣的中國(guó)農(nóng)家子弟,經(jīng)過毛澤東思想的訓(xùn)練和武裝,就把當(dāng)時(shí)由16國(guó)組成的“聯(lián)合國(guó)軍”打得落花流水。當(dāng)時(shí),中國(guó)的國(guó)力同“聯(lián)合國(guó)軍”中為首的美國(guó)相比非常懸殊,相反,在50多年前甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)候,中國(guó)的國(guó)力是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過日本的。在1950年,中國(guó)的工業(yè)生產(chǎn)總值是美國(guó)的28分之一,美國(guó)是2800億美元,中國(guó)是100億美元。在當(dāng)時(shí)最能反映工業(yè)水平的鋼產(chǎn)量方面,雙方懸殊更大,美國(guó)是8780萬噸,中國(guó)是60萬噸。
所以,當(dāng)時(shí)身經(jīng)百戰(zhàn)的領(lǐng)袖群體在討論是否要出征朝鮮的時(shí)候,大多數(shù)人都是不同意的。大家都知道,包括林彪這樣一個(gè)軍事天才,都是不主張出兵的。而毛澤東力排眾議,他考慮了3天時(shí)間,不管有多么困難最后還是決定出兵。他的戰(zhàn)爭(zhēng)意志和戰(zhàn)略判斷被后來證明是非常有遠(yuǎn)見的。當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)比中國(guó)要強(qiáng)大得多,蘇聯(lián)已經(jīng)有完整的工業(yè)體系,有現(xiàn)代化的海陸空軍,而且已經(jīng)有了核武器。但是,斯大林不敢出兵,剛開始斯大林答應(yīng)蘇聯(lián)只出空軍,但是到了最后一刻,斯大林怕出空軍也會(huì)和美國(guó)發(fā)生沖突,引發(fā)第三次世界大戰(zhàn),怕美國(guó)進(jìn)攻蘇聯(lián),所以在最后一刻取消了這個(gè)決定。他和當(dāng)時(shí)在莫斯科的周恩來講,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)
讓他轉(zhuǎn)告毛澤東蘇聯(lián)不出兵了,并且說,讓金日成同志到東北組織流亡政府吧。但是這個(gè)時(shí)候,毛澤東還是堅(jiān)持原來的決定,堅(jiān)持出兵;貞涗浿v,當(dāng)時(shí)斯大林感動(dòng)得流淚了,連說還是中國(guó)同志好。所以說,在真正的歷史關(guān)頭,在真正考驗(yàn)一個(gè)人的時(shí)候,一個(gè)人的意志、膽略和智慧就被比較出來了。斯大林也是個(gè)鋼鐵般的巨人,“斯大林”這個(gè)詞在俄文里就是“鋼”的意思。但是,毛澤東和斯大林在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)這個(gè)問題上仍然形成了一個(gè)鮮明的對(duì)比。
朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)這3年,中國(guó)打得非常艱苦,犧牲了10多萬人,而美國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)意志始終沒有被打垮,不像解放戰(zhàn)爭(zhēng)后期,蔣介石軍隊(duì)的戰(zhàn)爭(zhēng)意志基本上被打垮了,經(jīng)常出現(xiàn)整師整軍被圍殲,出現(xiàn)一潰千里的局面,這就表明戰(zhàn)爭(zhēng)意志被打垮了。在1950年出兵前夕毛澤東給斯大林的一封電報(bào)里,他講了中美兩軍武器裝備的對(duì)比。他說,美國(guó)一個(gè)軍3個(gè)師,它的7公分到24公分的火炮數(shù)量是1500門。而中國(guó)一個(gè)軍也是3個(gè)師,火炮數(shù)量只有36門,也就是說連美國(guó)的一個(gè)零頭都不足。在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上經(jīng)常是美國(guó)的一個(gè)團(tuán)被包圍,但是最后還是突圍出去了,而這種情況在解放戰(zhàn)爭(zhēng)中是很少出現(xiàn)的。所以在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中志愿軍最多全殲的美國(guó)軍隊(duì)就是一個(gè)營(yíng),因?yàn)槊绹?guó)火力太強(qiáng)了。由于志愿軍與美軍裝備的懸殊,戰(zhàn)爭(zhēng)打得非常艱苦,但1953年還是取得了勝利。所以從1953年一直到現(xiàn)在,沒有一個(gè)國(guó)家敢于真正入侵中國(guó)。這是因?yàn)槌r戰(zhàn)爭(zhēng)樹立了中國(guó)的國(guó)威和軍威。所謂“打得一拳開,百拳不再來”,如果第一次挑戰(zhàn)你不敢勇敢面對(duì)的話,就會(huì)像1840年以后那樣屢戰(zhàn)屢敗,屢敗屢戰(zhàn),就不斷會(huì)有人來打到中國(guó)頭上。所以,1950年的抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)是新中國(guó)的生存之戰(zhàn),說到中國(guó)的民族獨(dú)立和解放,必須把朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的功績(jī)考慮進(jìn)去。
從朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)又引出了毛澤東的第二大貢獻(xiàn),就是中國(guó)的工業(yè)化。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)打得非常艱苦,一個(gè)重要原因就是中國(guó)沒有現(xiàn)代工業(yè)。所以當(dāng)初麥克阿瑟不相信中國(guó)會(huì)參戰(zhàn),理由就是中國(guó)沒有空軍,沒有現(xiàn)代工業(yè)。他說如果中國(guó)參戰(zhàn)的話,特別是如果前進(jìn)到平壤一帶的話,那么中國(guó)軍隊(duì)將面臨一場(chǎng)最大規(guī)模的屠殺。鑒于朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)還沒有結(jié)束的時(shí)候,中國(guó)就開始了大規(guī)模的工業(yè)化進(jìn)程。1952年,中國(guó)進(jìn)入了第一個(gè)五年計(jì)劃,開展大規(guī)摸工業(yè)建設(shè)。
從歷史上看,中國(guó)至少有三個(gè)千年工程,第一個(gè)是秦始皇修筑長(zhǎng)城,它奠定了兩千多年中國(guó)古代的北方邊界,也就是游牧民族同農(nóng)耕民族的一個(gè)分界線,因?yàn)榍厥蓟实拈L(zhǎng)城在北方的線路基本上和400毫米等降水線重疊。再往北方,在當(dāng)時(shí)的技術(shù)條件下是無法建立農(nóng)耕文明的。這是中國(guó)歷史上的第一個(gè)千年工程,后來歷朝歷代又不斷翻修,這個(gè)工程影響了中國(guó)歷史兩千年。
第二個(gè)千年工程是隋朝的大運(yùn)河,溝通了南北經(jīng)濟(jì),溝通了南北的物流,奠定了唐宋以后中國(guó)經(jīng)濟(jì)的繁榮,影響也超過了一千年時(shí)間。我們看《水滸》或者《金瓶梅》里面描寫的那些城市,非常富裕繁華,都是沿運(yùn)河的城市。只是到了近代,海運(yùn)開始盛行以后,運(yùn)河及其沿岸才開始衰落。
還有一個(gè)千年工程就是在毛澤東領(lǐng)導(dǎo)下建立的中國(guó)現(xiàn)代工業(yè)體系。這也將產(chǎn)生長(zhǎng)遠(yuǎn)的影響,因?yàn)樗於酥袊?guó)未來長(zhǎng)期發(fā)展的基礎(chǔ)。這個(gè)工程在1952年啟動(dòng)以后,扭曲了一般的經(jīng)濟(jì)發(fā)展規(guī)律,不是從輕工業(yè)而是從重工業(yè)開始,因?yàn)橹毓I(yè)是裝備其他工業(yè)包括國(guó)防工業(yè)部門的。當(dāng)時(shí)中國(guó)建立工業(yè)體系的第一目標(biāo)是建設(shè)現(xiàn)代國(guó)防,也就是為了避免中國(guó)自1840年以來面對(duì)的被動(dòng)挨打局面。我們知道,常規(guī)的工業(yè)化過程,比如英國(guó),是從紡織業(yè)這種輕工業(yè)開始,最后才發(fā)展到機(jī)器制造業(yè)這樣的重工業(yè)。而中國(guó)剛好顛倒過來,所以當(dāng)時(shí)出現(xiàn)了國(guó)富民窮的問題。當(dāng)國(guó)家的工業(yè)基礎(chǔ)已經(jīng)相當(dāng)雄厚的時(shí)候,老百姓的生活還很艱苦。這就是因?yàn)榇蟛糠仲Y源都被拿去建設(shè)重工業(yè)和國(guó)防工業(yè)了,以至于到了六七十年代中國(guó)已經(jīng)取得了驕人的成就。1964年10月中國(guó)爆炸了第一顆原子彈,對(duì)世界產(chǎn)生了非常大的震撼;
1966年中國(guó)實(shí)現(xiàn)了用導(dǎo)彈發(fā)射原子彈;
1967年爆炸了氫彈;
1970年4月中國(guó)衛(wèi)星上天。也就是說,以“兩彈一星”為標(biāo)志,中國(guó)的現(xiàn)代工業(yè)體系基本上建成了,而且取得了當(dāng)時(shí)世界的尖端技術(shù)成果,“兩彈一星”成為中國(guó)國(guó)家安全的根本保障。如果中國(guó)沒有毛澤東時(shí)代留下的核武器和空間技術(shù)的話,我們中國(guó)今天的命運(yùn)不一定比伊拉克要好。
美國(guó)學(xué)者莫里斯·邁斯納是研究中國(guó)問題的專家,他說,曾經(jīng)長(zhǎng)期被輕蔑為“亞洲病夫”的中國(guó),在20世紀(jì)50年代初期工業(yè)規(guī)模甚至還不如比利時(shí)。比利時(shí)我們知道面積只有30000平方公里,比臺(tái)灣省還小,人口只有幾百萬,還不如北京市人口多。而在毛澤東時(shí)代快要結(jié)束的時(shí)候,中國(guó)卻進(jìn)入了世界工業(yè)六大強(qiáng)國(guó)的行列。1952年,在中國(guó)的國(guó)民生產(chǎn)總值當(dāng)中,工業(yè)只占30%,農(nóng)業(yè)占64%,而到了1975年,也就是毛澤東逝世前,這個(gè)比例顛倒了過來,工業(yè)占72%,農(nóng)業(yè)只占28%。當(dāng)時(shí)中國(guó)已經(jīng)基本上建立了一個(gè)相對(duì)完整的獨(dú)立的現(xiàn)代工業(yè)體系。這是毛澤東在歷史上的第二大貢獻(xiàn)。
毛澤東還有一大貢獻(xiàn)是建立了社會(huì)主義制度。要說社會(huì)主義首先要講一下資本主義的困境。因?yàn)橘Y本主義的價(jià)值觀是以“經(jīng)濟(jì)人”為基礎(chǔ),也就是追求個(gè)人利益最大化。資本主義導(dǎo)致人與人之間,企業(yè)與企業(yè)之間,集團(tuán)與集團(tuán)之間形成惡性競(jìng)爭(zhēng)的關(guān)系。因?yàn)橘Y本主義必然導(dǎo)致兩極分化,這不但導(dǎo)致社會(huì)環(huán)境的惡化,也導(dǎo)致自然環(huán)境的惡化,并且在個(gè)人心理上形成了極度的焦慮、壓力和緊張。
建國(guó)初,中國(guó)選擇了走社會(huì)主義道路。在當(dāng)時(shí)物質(zhì)條件極其匱乏的情況下,如果走資本主義道路,選擇惡性競(jìng)爭(zhēng),那么它造成的慘狀是難以想象的。因?yàn)槟敲从邢薜馁Y源會(huì)掌握在極少數(shù)人的手里,這也是1949年之前中國(guó)的一個(gè)狀況。1949年之前,為什么中國(guó)的現(xiàn)代工業(yè)不能啟動(dòng),遲遲不能啟動(dòng),或者啟動(dòng)了多次都進(jìn)展及其緩慢,并且不得不中途停下來?除了戰(zhàn)爭(zhēng)的干擾,一個(gè)很大的原因是有限的財(cái)力和物力被一小部分高消費(fèi)階層占有并無謂地消耗掉,有限的資源沒有投入到工業(yè)建設(shè)中;
而1949年的中國(guó)革命就是消滅了這個(gè)高消費(fèi)階層,把他們?cè)瓉碚加械倪@點(diǎn)資源拿過來,投資中國(guó)的新工業(yè)建設(shè),奠定了中國(guó)新工業(yè)建設(shè)的基礎(chǔ)。今天我們中國(guó)又有了一個(gè)高消費(fèi)階層的,如果這個(gè)高消費(fèi)階層提前50年出現(xiàn),中國(guó)是不可能建立現(xiàn)代工業(yè)體系的。之所以今天能夠容納這個(gè)高消費(fèi)階層,是因?yàn)槊珴蓶|時(shí)代已經(jīng)奠定了一個(gè)工業(yè)基礎(chǔ),中國(guó)的財(cái)力和物力能夠在現(xiàn)代化建設(shè)的同時(shí),背負(fù)這樣一個(gè)高消費(fèi)階層。
所以建立社會(huì)主義制度是對(duì)上述資本主義困境的一種超越和克服。毛澤東建立社會(huì)主義制度,同時(shí)也嘗試對(duì)蘇聯(lián)式的社會(huì)主義制度進(jìn)行改造,也就是說對(duì)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)和官僚體制進(jìn)行改造,這就是大躍進(jìn)和文化大革命的嘗試。這些嘗試都是下放經(jīng)濟(jì)權(quán)力和政治權(quán)力,試圖超越當(dāng)時(shí)以計(jì)劃經(jīng)濟(jì)和官僚體制為標(biāo)志的蘇聯(lián)模式。但是這個(gè)嘗試我們都知道遇到了很大的挫折,這就說到了文化大革命這個(gè)問題。
今年是毛澤東逝世30周年,也是文化大革命發(fā)動(dòng)40周年。在談?wù)撁珴蓶|的時(shí)候肯定回避不了文革。當(dāng)然文革的確出現(xiàn)了很大的問題,我不是對(duì)文革全盤肯定。但是,文化大革命也的確試圖解決在那個(gè)年代出現(xiàn)的問題。這個(gè)問題就是國(guó)家社會(huì)主義的問題。
什么是國(guó)家社會(huì)主義呢?我們都知道“社會(huì)主義”的“主義”是連接在“社會(huì)”后面的。也就是說,是由全民占有生產(chǎn)資料,由全民來享有生產(chǎn)成果。但是國(guó)家社會(huì)主義并不是這樣,國(guó)家社會(huì)主義是由一個(gè)官僚集團(tuán)掌握和控制生產(chǎn)資料,由官僚集團(tuán)掌握國(guó)家權(quán)力,來實(shí)現(xiàn)生產(chǎn)成果的支配。毛澤東發(fā)動(dòng)文化大革命實(shí)際上是要解決國(guó)家社會(huì)主義的問題,是要把國(guó)家社會(huì)主義變成全民社會(huì)主義,變成人民社會(huì)主義,這應(yīng)該說是文化大革命的初衷。也就是說僅僅有無產(chǎn)階級(jí)專政是不夠的,還必須有社會(huì)主義民主同無產(chǎn)階級(jí)專政相配套。
在1945年7月,抗戰(zhàn)勝利前夕。當(dāng)時(shí)一個(gè)民主人士叫黃炎培隨團(tuán)訪問延安,和毛澤東作了交流。他問毛澤東,說他也是幾朝元老了,看到很多政治集團(tuán)上升然后衰落和覆滅,“其興也浡焉”,“其亡也忽焉”。剛開始大家聚精會(huì)神,眾志成城,以后便惰性發(fā)作,無法扭轉(zhuǎn)。他說這是一個(gè)歷史周期率。中國(guó)共產(chǎn)黨怎樣避免這樣一個(gè)循環(huán)?毛澤東當(dāng)時(shí)很有信心地回答黃炎培說,我們靠民主,只有讓人民來監(jiān)督政府,政府才不敢松懈。只有人人起來負(fù)責(zé),才不會(huì)人亡政息。這是毛澤東一貫的想法,他在建國(guó)以后條件成熟的時(shí)候就會(huì)實(shí)施這個(gè)想法,把群眾號(hào)召起來監(jiān)督和批判這個(gè)國(guó)家的執(zhí)政集團(tuán)。這就是文化大革命的初衷。
在1959年12月到1960年2月,毛澤東和黨內(nèi)的幾個(gè)秀才一起系統(tǒng)閱讀蘇聯(lián)《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書》,做了很多批注和談話。教科書有一段提到1936年的蘇聯(lián)憲法規(guī)定蘇聯(lián)公民“有勞動(dòng)權(quán)利,休息權(quán)利,受教育權(quán)利,年老、患病及喪失勞動(dòng)能力時(shí)獲得物質(zhì)保證的權(quán)利”,等等。毛澤東當(dāng)時(shí)就非常有針對(duì)性地在教科書的這段文字旁邊批注道:“最大的權(quán)利是管理國(guó)家”。他還發(fā)表了一段談話,說:“這里講到蘇聯(lián)勞動(dòng)者享受的各種權(quán)利時(shí),沒有講勞動(dòng)者管理國(guó)家、管理軍隊(duì)、管理各種企業(yè)、管理文化教育的權(quán)利。實(shí)際上,這是社會(huì)主義制度下勞動(dòng)者最大的權(quán)利,最根本的權(quán)利。沒有這種權(quán)利,勞動(dòng)者的工作權(quán)、休息權(quán)、受教育權(quán)等等權(quán)利,就沒有保證!蔽幕蟾锩鉀Q的就是這個(gè)問題。換句話說,一個(gè)“紅色”的官僚集團(tuán)會(huì)漸漸褪色,會(huì)變成“白”,漸漸還可能變成“黑”。所以,文化大革命要解決“改變顏色”的問題。舊中國(guó)的勞動(dòng)者曾經(jīng)受到權(quán)力和資本的雙重統(tǒng)治。解放后,資本對(duì)人的統(tǒng)治消失了,但是權(quán)力對(duì)人的支配還存在。所謂無產(chǎn)階級(jí)專政下繼續(xù)革命,這是當(dāng)時(shí)文革的一個(gè)提法,它的初衷就是在解決了資本對(duì)人的支配之后,解決了市場(chǎng)對(duì)人的支配之后,要解決權(quán)力對(duì)人的支配。解決國(guó)家和政府對(duì)人的支配問題。要實(shí)現(xiàn)最徹底的解放。
當(dāng)時(shí)文化大革命對(duì)整個(gè)世界的影響非常大。包括對(duì)發(fā)達(dá)國(guó)家,比如說對(duì)日本、對(duì)美國(guó)、對(duì)西歐。80年代有一部意大利電影叫《一個(gè)警察局長(zhǎng)的自白》,那里面有一個(gè)細(xì)節(jié),從側(cè)面反映了文革的影響。羅馬的公安局長(zhǎng)每天收到報(bào)告說,今天在大街上毛澤東的語錄貼了多少多少條,林彪的語錄貼了多少多少條。這是當(dāng)時(shí)羅馬的情況。我們今天都很難想象,當(dāng)時(shí)中國(guó)對(duì)世界有這么大的影響,而且主要是在青年在知識(shí)分子,主要是在一些有頭腦能思考的人當(dāng)中。你們現(xiàn)在在網(wǎng)上搜索,可以看到這樣的照片:當(dāng)時(shí)日本大學(xué)生YX,高舉的是毛澤東的畫像和毛澤東的語錄牌。文革以后,很多人從個(gè)人崇拜,從意識(shí)形態(tài)宣傳灌輸?shù)慕嵌葋砝斫饷珴蓶|的巨大威望。這放在世界范圍內(nèi)是完全不成立的。因?yàn)槲覄偛耪f到的這些美日歐國(guó)家,是完全不存在這樣洗腦的條件的。如果說有洗腦的話,那么恰好是反向的洗腦。但是在60年代末70年初,毛澤東在那些發(fā)達(dá)資本主義國(guó)家的影響,在世界歷史上也很難有第二個(gè)人可以相比。
另一方面,反過來講,文革也的確出現(xiàn)了很大的問題,很大的困境,在當(dāng)時(shí)就已經(jīng)表現(xiàn)出來了。它的第一大不足就是理論準(zhǔn)備不足,體現(xiàn)在概念的混亂上。比如說“走資派”這個(gè)概念,大家肯定都聽說過,全稱是“黨內(nèi)走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”。據(jù)說,鄧力群前幾年講過——他是一位很重要的黨內(nèi)理論工作的組織者和理論家,80年代初做過中宣部部長(zhǎng),文革前是《紅旗》雜志副主編。他說,文化大革命開始的時(shí)候中國(guó)沒有一個(gè)走資派,現(xiàn)在遍地都是走資派。他說的前一半我贊同。在60年代的中國(guó),的確沒有字面意義上的“走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”,如果說黨內(nèi)有什么問題的話,就是官僚主義問題、修正主義問題。所謂官僚主義就是脫離群眾,在工作上是命令主義,在生活上是搞特權(quán)。修正主義,也就是修改共產(chǎn)黨為之奮斗的初衷,修改中國(guó)共產(chǎn)黨一些基本原則,這也是存在的?梢哉f,如果沿著官僚主義和修正主義劃一條延長(zhǎng)線的話,在未來的若干年之后必然會(huì)出現(xiàn)走資本主義道路,以至于出現(xiàn)資本對(duì)人的支配和壓迫這樣一種情況。但是在1966年,這種走資本主義道路的情況的確沒有出現(xiàn)。
所以說,這是文化大革命失敗或挫折的一個(gè)理論上的原因。因?yàn)楦拍畹某橄蠖鴮?dǎo)致打擊面過大,導(dǎo)致文革在具體實(shí)踐過程中政策把握得非常不嚴(yán)謹(jǐn)。另外,解決資本和市場(chǎng)對(duì)人的支配是第一次中國(guó)革命所要解決的問題,如果說文化大革命是中國(guó)的第二次革命的話,它所要解決的是一個(gè)權(quán)力的問題,是怎么樣讓權(quán)力受到人民群眾的監(jiān)督和制約的問題,使人們?cè)谶@個(gè)權(quán)力體系中更平等,它要解決的不是資本的問題。所以“走資派”這個(gè)概念混淆了二次革命和一次革命的界限。當(dāng)時(shí)毛澤東有一個(gè)提法叫做“官僚主義者階級(jí)”,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)
這個(gè)提法出現(xiàn)的頻率不高,但的確有這么一個(gè)說法。這個(gè)概念是比較準(zhǔn)確的,它直接針對(duì)的是國(guó)家,是權(quán)力。但是這個(gè)概念又完全和地富反壞這個(gè)第一次革命的對(duì)象所混淆,所以造成了打擊面過寬。
這都是文革受挫的原因,但不是根本原因。文革失敗的根本原因還是斗爭(zhēng)雙方的力量對(duì)比懸殊。人民群眾在政治上、理論上、思想上準(zhǔn)備嚴(yán)重不足,整體力量非常弱小,盡管人很多,但組織能力和思想能力非常差。在和官僚集團(tuán)進(jìn)行博弈的時(shí)候遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是對(duì)手,所以很快就出現(xiàn)了混亂的局面。這個(gè)混亂局面一出現(xiàn),文革就被認(rèn)為是搞錯(cuò)了,所以就匆匆收?qǐng)。?shí)際上文革很快就收?qǐng)隽耍?967年收了一次,在1968年收了一次,在1969年又收了一次,最后一次收?qǐng)鍪窃?976年。
所以,人民要克服資本的問題,要克服權(quán)力的問題,真正需要做的是壯大自己的力量,這是解決問題的根本途徑。否則的話,再發(fā)動(dòng)任何形式的革命,失敗還是不可避免的。
二、現(xiàn)實(shí)
現(xiàn)在講第二個(gè)問題,從現(xiàn)實(shí)的角度看毛澤東,或者說,失去毛澤東后我們所面臨的困境。首先講一下改革開放,改革開放的基礎(chǔ)毫無疑問是毛澤東時(shí)代奠定的,首先就是剛才說的現(xiàn)代工業(yè)體系。經(jīng)過了20多年社會(huì)主義建設(shè),中國(guó)形成了一個(gè)社會(huì)經(jīng)濟(jì)制度及其物質(zhì)基礎(chǔ)。如果沒有幾十萬個(gè)國(guó)有企業(yè),沒有人民公社制度的話,中國(guó)的改革開放是根本沒有對(duì)象的。
這是一個(gè)方面,還有一個(gè)方面是國(guó)際環(huán)境。中國(guó)把國(guó)門打開,前提是外面沒有強(qiáng)盜,或者說是外面的列強(qiáng)已經(jīng)承認(rèn)了新中國(guó)的合法存在,這就是1972年美國(guó)總統(tǒng)尼克松訪華。我們知道,在1971年7月美國(guó)國(guó)務(wù)卿基辛格就已經(jīng)秘密訪華了。在1972年前后,大批西方國(guó)家或者是西方陣營(yíng)的國(guó)家和中國(guó)建交,包括意大利、奧地利、加拿大、英國(guó)、日本、西德和西班牙等等。1971年10月,中國(guó)重返聯(lián)合國(guó),成為聯(lián)合國(guó)常任理事國(guó)。這個(gè)前提是什么呢,是70年代初中國(guó)的國(guó)際環(huán)境發(fā)生了根本變化,最重要的是越南戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利。從1950年的抗美援朝到六七十年代的援越抗美,都是中國(guó)和美國(guó)直接或者間接交手,而且美國(guó)都失敗了。尤其是第二個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng),援越抗美戰(zhàn)爭(zhēng),美國(guó)失敗得更慘。美國(guó)當(dāng)時(shí)急于從越南抽身。他承認(rèn)了中國(guó)的勝利,所以尼克松到中國(guó)來,在毛澤東的書房里和毛澤東會(huì)談。當(dāng)時(shí)美國(guó)媒體評(píng)論說,尼克松是舉著白旗到中南海的。在尼克松訪華之后,中美建立正式的外交關(guān)系只是一個(gè)時(shí)間問題了。
所以這兩個(gè)方面,一個(gè)是中國(guó)的工業(yè)體系,一個(gè)是中國(guó)的國(guó)際環(huán)境,構(gòu)成了改革開放的前提。如果沒有這兩個(gè)基礎(chǔ),比如假設(shè)越南戰(zhàn)爭(zhēng)中國(guó)失敗了的話,那么美國(guó)對(duì)中國(guó)的新月形包圍圈就會(huì)收得更緊,中國(guó)就根本沒有改革開放的機(jī)會(huì),因?yàn)樵陂T外是虎狼成群,虎狼環(huán)伺,這個(gè)門是不能打開的。所以說,如果我們正面評(píng)價(jià)改革開放的話,也不能忘記毛澤東時(shí)代為改革開放奠定的基礎(chǔ)。
在1971年的中國(guó),國(guó)際環(huán)境開始發(fā)生了根本的變化,但國(guó)內(nèi)政治環(huán)境也出現(xiàn)了一個(gè)變化,就是9月13號(hào)林彪出逃,即林彪事件。我們都知道,林彪在文革中被認(rèn)為是毛澤東的副手和接班人,他的這個(gè)地位甚至被寫進(jìn)了1969年中共九大重新修訂的黨章里面,這個(gè)黨章寫道:“林彪同志是毛主席的親密戰(zhàn)友和接班人”,這種寫法在中共黨史上是絕無僅有的。但是1971年林彪叛逃。這樣一個(gè)對(duì)黨對(duì)中國(guó)舉足輕重的人物,出現(xiàn)了這樣一個(gè)逆轉(zhuǎn),對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)的政治打擊非常大。文革理想在這個(gè)事件之后發(fā)生了劇烈的動(dòng)搖。革命的理念,在民間特別是民間知識(shí)分子中間出現(xiàn)了一個(gè)失落的過程。與此同時(shí),自由主義思想開始在民間社會(huì)成長(zhǎng)。
我們知道,自由主義作為一種西方思想傳來,在二三十年代的中國(guó)是相當(dāng)有影響的,但是隨著中國(guó)社會(huì)危機(jī)民族危機(jī)的加重,這種思潮退出了知識(shí)界,取而代之的是馬列主義。這個(gè)自由主義的思潮經(jīng)過了幾十年的沉寂和潛伏,70年代初在知識(shí)界,包括知識(shí)青年當(dāng)中開始恢復(fù)和成長(zhǎng)。在當(dāng)時(shí)的城市和農(nóng)村,有知青聚居點(diǎn)和家庭文藝沙龍,青年知識(shí)分子傳閱書籍,交流思想,包括馬列經(jīng)典、現(xiàn)代西方和蘇聯(lián)的文藝和政治書籍,大多是所謂“灰皮書”和“黃皮書”,因?yàn)槭莾?nèi)部出版物,政治類書籍的封面為灰色,文藝類書籍的封面為黃色。在1972年到74年,北京的家庭文藝沙龍進(jìn)入黃金季節(jié)。當(dāng)時(shí)討論的問題相當(dāng)廣泛,比如說有人在探討存在主義,這是很前衛(wèi)的,因?yàn)榇嬖谥髁x在知識(shí)界普及是在80年代中期。有人在做“中國(guó)農(nóng)民問題研究”,有人在寫《歷史哲學(xué)》,還有人在做“中國(guó)社會(huì)調(diào)查”。實(shí)際上,這些都反映中國(guó)新一代知識(shí)分子在重新反思中國(guó)向何處去的問題。
文革本來揭示了中國(guó)新的未來,但是因?yàn)榱直胧录约捌渌幌盗性颍母锢硐胧淞。所以,?dāng)時(shí)敏感的知識(shí)分子開始探索中國(guó)新的道路。而90年代在主流知識(shí)界被追捧的一個(gè)思想人物叫顧準(zhǔn),他也是在70年代初開始他的獨(dú)立寫作的。《顧準(zhǔn)文集》當(dāng)中的大部分文章都是寫于1972年到74年,也說明當(dāng)時(shí)中國(guó)的政治文化生態(tài)發(fā)生了一個(gè)變化,這個(gè)變化甚至也反映在了執(zhí)政黨和政府的文件當(dāng)中。1975年1月中國(guó)召開了第四屆全國(guó)人民代表大會(huì),周恩來總理作了《政府工作報(bào)告》。但是,這個(gè)報(bào)告是由鄧小平主持起草的,根據(jù)2003年中央文獻(xiàn)出版社出版的《毛澤東傳》下卷里面的記載,鄧小平排除了“四人幫”的干擾,堅(jiān)持把“四個(gè)現(xiàn)代化”寫進(jìn)了政府工作報(bào)告,就是在20世紀(jì)內(nèi)實(shí)現(xiàn)農(nóng)業(yè)、工業(yè)、國(guó)防和科學(xué)技術(shù)的現(xiàn)代化。這“四個(gè)現(xiàn)代化”是1964年第三屆全國(guó)人大已經(jīng)提出的,在第四屆人大重提,意味著什么呢?意味著跨過了文革這9年,意味著文革的革命理念被“四個(gè)現(xiàn)代化”的理念置換了。這是非常重要的一個(gè)歷史細(xì)節(jié)!八膫(gè)現(xiàn)代化”的理念承接了1964年人大提出的這個(gè)目標(biāo)。從此,中國(guó)的革命話語開始轉(zhuǎn)換成了現(xiàn)代化話語,就是我們今天的這套話語。
在1975年以后,現(xiàn)代化的理想又不斷被轉(zhuǎn)換。在1987年中共十三大的時(shí)候,“四個(gè)現(xiàn)代化”被轉(zhuǎn)換成了“三步走”中的第二步:第一步,實(shí)現(xiàn)國(guó)民生產(chǎn)總值比1980年翻一番,解決人民的溫飽問題;
第二步,到20世紀(jì)末,國(guó)民生產(chǎn)總值再增長(zhǎng)一倍,人民生活達(dá)到小康水平;
第三步,到21世紀(jì)中葉,人均國(guó)民生產(chǎn)總值達(dá)到中等發(fā)達(dá)國(guó)家水平。農(nóng)業(yè)、工業(yè)、國(guó)防和科技四個(gè)現(xiàn)代化指的是經(jīng)濟(jì)技術(shù)和產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)的指標(biāo),但1987年黨的十三大把這個(gè)理想置換成了“小康”理想!靶】怠笔鞘裁锤拍钅,就是人均收入1000美元,是GDP的標(biāo)準(zhǔn),鈔票的標(biāo)準(zhǔn)。這個(gè)小康標(biāo)準(zhǔn)在2002年十六大報(bào)告里被表述為,到2000年中國(guó)“基本實(shí)現(xiàn)小康”,也就是說是一個(gè)平均數(shù)。因?yàn)槲覀冎烙袕V大的貧困階層遠(yuǎn)遠(yuǎn)在平均數(shù)以下,所以說是“基本”,打了一個(gè)折扣。從這些標(biāo)準(zhǔn)的變化,我們也可以看到中國(guó)當(dāng)代史的一種變遷。
我們所面對(duì)的這幾十年來的中國(guó),是文革結(jié)束之后的中國(guó)。所謂“當(dāng)代”是各不相同的,比如在50年代,當(dāng)時(shí)所說的“當(dāng)代”是指1949年以后的時(shí)期;
而我們今天所說的“當(dāng)代”是文革結(jié)束以來的時(shí)期。這個(gè)當(dāng)代直接承續(xù)的是文革的失敗,文革失敗直接導(dǎo)致了“革命”概念在社會(huì)上的失落。以至于和“革命”相關(guān)的一系列價(jià)值,比如“人民”、“黨”、“領(lǐng)袖”等等都失落了,到80年代,這些概念都成了被嘲笑的對(duì)象。這也是因?yàn)槲母锸。母锸且?fù)一定責(zé)任的,它透支了革命的理念,用過于高亢的聲音宣講革命,結(jié)果失敗的時(shí)候就欠下了一筆債務(wù),這個(gè)債務(wù)我們到今天都沒有償還掉。所以“革命”在很多人心中都是一個(gè)負(fù)面的概念,文革仍是一個(gè)被妖魔化的事件,毛澤東還是一個(gè)被妖魔化的人物。
對(duì)革命的妖魔化還沒有結(jié)束,2003年有一部電視劇叫做《走向共和》,那里面甚至對(duì)辛亥革命都是用一種半丑化的筆法來寫的。那里邊的孫中山像一個(gè)小丑,而慈禧太后、李鴻章和袁世凱這些按照原來革命的敘述在中國(guó)近代史上都是負(fù)面形象的人,卻都相忍為國(guó),是識(shí)大體、顧大局的穩(wěn)健派人物,孫中山則活脫脫像一個(gè)八九之后在美國(guó)在西方的那些窮途末路的民運(yùn)小丑。這也是革命被透支以后,對(duì)革命妖魔化的一種體現(xiàn)。還有就是教科書,我們知道前一段上海的歷史教科書把毛澤東與歷次農(nóng)民起義的篇幅大大壓縮,在網(wǎng)上引起了很大的爭(zhēng)議。教科書和電視劇都是控制社會(huì)意識(shí)形態(tài)的主要工具。在80年代,對(duì)革命的批判還僅僅是在學(xué)術(shù)界、知識(shí)界,到90年代末以來,就滲透到了主流媒體,滲透到了電視和教科書,這是值得我們反省的。
我們今天面臨的現(xiàn)實(shí),第一大特點(diǎn)就是革命價(jià)值的失落,就是革命以及它所連帶的一系列價(jià)值都不再成其為價(jià)值,都被人淡忘,被人摒棄。再一個(gè)特點(diǎn)就是啟蒙價(jià)值的破產(chǎn)。
啟蒙價(jià)值和剛才說的70年代初自由主義思潮的興起是直接相關(guān)的。自由主義的核心價(jià)值就是個(gè)人的自由、個(gè)人的尊嚴(yán)、價(jià)值、權(quán)利等等。它在80年代初曾經(jīng)被表述為“第五個(gè)現(xiàn)代化”,所以是中國(guó)現(xiàn)代化的政治上的含義。北京大學(xué)在1980年10-11月份的時(shí)候,出現(xiàn)了競(jìng)選活動(dòng),競(jìng)選海淀區(qū)人大代表,北大有兩個(gè)名額,滿18周歲的人都可以競(jìng)選。當(dāng)時(shí)北大出現(xiàn)了十幾個(gè)以上的競(jìng)選班子,非常熱鬧,天天晚上都有競(jìng)選人演講,演講主要是對(duì)中國(guó)現(xiàn)實(shí)的評(píng)價(jià),對(duì)中國(guó)未來的暢想,等等。當(dāng)時(shí)有一個(gè)競(jìng)選人,他提出了“第五個(gè)現(xiàn)代化”的概念,實(shí)際上在社會(huì)上也有人提。就是在農(nóng)業(yè)、工業(yè)、國(guó)防和科技之后,還有一個(gè)政治現(xiàn)代化,而這個(gè)政治現(xiàn)代化就是指英美體制,就是多黨制、代議制;蛘哂90年代的說法叫“回歸英美主流文明”,也就是政治上的多黨制、經(jīng)濟(jì)上的私有化和意識(shí)形態(tài)上的多元化,也是啟蒙主義的理想。
20世紀(jì)中國(guó)人有兩大理想,一種是革命的理想,一種是啟蒙的理想。剛才說了革命理想已經(jīng)解體了,啟蒙理想不久也破產(chǎn)了。啟蒙理想的破產(chǎn)首先是八九事件,它在中國(guó)的現(xiàn)實(shí)面前碰得頭破血流。然后是1992年的鄧小平南巡,中國(guó)全面實(shí)行市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),全民下海,當(dāng)時(shí)有個(gè)說法叫做“十億人民九億商”,大家都在想怎么經(jīng)商,怎么賺錢,所以任何理想都被拋到九霄云外,包括啟蒙主義理想。大家覺得,在中國(guó)建立多黨制、代議制沒有現(xiàn)實(shí)的可能,最大的實(shí)惠還是跳進(jìn)商海,撈一些現(xiàn)實(shí)的好處。八九事件和小平南巡對(duì)啟蒙理想的打擊是毀滅性的。所以1993年上海的知識(shí)分子就開始討論人文理想的失落問題,就是啟蒙理想的失落問題。他們當(dāng)時(shí)感覺到了雙重的擠壓,一方面是以八九事件為代表的國(guó)家機(jī)器的擠壓,另一方面是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的擠壓。他們忽然發(fā)現(xiàn)自己進(jìn)退兩難,寸步難行。所以《上海文學(xué)》雜志開辟了一個(gè)欄目,叫做“人文精神的失落”。
這兩個(gè)理想破滅之后,中國(guó)就面臨一個(gè)信仰的廢墟,就出現(xiàn)了信仰的危機(jī),精神的空白,以至于現(xiàn)在我們周圍的生活都能感覺到。形成了以王朔為代表的一種文化,一種都市主流人群的人生態(tài)度和語言風(fēng)格,可以說隨處可見,調(diào)侃、嘲諷和混世,包括最近葛優(yōu)給神州行作的那個(gè)廣告,都是這樣。這就是理想瓦解之后的一種癥候。
這種人生態(tài)度和語言風(fēng)格,實(shí)際上在文革后期已經(jīng)開始滋生了。70年代前期,當(dāng)時(shí)已經(jīng)感受到了文革理想的破滅,對(duì)文革對(duì)革命對(duì)領(lǐng)袖已經(jīng)產(chǎn)生了一定的懷疑。所以當(dāng)時(shí)的小學(xué)生就開始學(xué)會(huì)了調(diào)侃、嘲諷、混世的這種人生態(tài)度和語言風(fēng)格,我當(dāng)時(shí)正上小學(xué),不少同學(xué)當(dāng)時(shí)就是這樣的,而這之前是絕對(duì)沒有的。在這之前大家都是抱著世界革命這種理想,甚至小學(xué)生的日記都是“胸懷祖國(guó),放眼世界”,具有這樣一種未來的視野。但在70年代前期,林彪事件之后,那樣一種人生態(tài)度和語言風(fēng)格就出現(xiàn)了,而王朔、馮小剛、葛優(yōu)這些人,他們的自我意識(shí)和社會(huì)意識(shí)萌芽和成長(zhǎng)的時(shí)期正好遭遇到文革失敗,遭遇了文革理想動(dòng)搖,所以對(duì)他們的影響是刻骨銘心的。當(dāng)他們?cè)?0年代以來成為文化主角的時(shí)候,就帶著這種態(tài)度和風(fēng)格登上了舞臺(tái)。從小說到賀歲片,到小劇場(chǎng)話劇,到網(wǎng)絡(luò)論壇,一直到手機(jī)短信,這種態(tài)度和風(fēng)格比比皆是。這是我們面臨的一個(gè)精神的現(xiàn)實(shí)。
同時(shí)90年代后期以來,我們也面對(duì)或者目睹了知識(shí)界從社會(huì)良心這個(gè)位置上的退卻。順便來談一下,知識(shí)分子首先是以“知識(shí)”來界定自身的,它生產(chǎn)和傳播知識(shí),這是它的基本職能。如果再進(jìn)一步的話,就要從“知識(shí)”上升到“良知”,就是說,不僅僅是關(guān)于客觀世界的一種知識(shí),而且還有一種價(jià)值立場(chǎng)。但是在90年代后期,知識(shí)分子從“良知”這個(gè)立場(chǎng)退回到了“知識(shí)”的立場(chǎng),甚至還在往后退,連“知識(shí)”的立場(chǎng)都守不住了,出現(xiàn)了大量的學(xué)術(shù)泡沫、學(xué)術(shù)腐敗。這些都和我剛才說的兩個(gè)理想的破滅有關(guān)。這是我們今天的現(xiàn)實(shí),是失去毛澤東之后的現(xiàn)實(shí)。
更重要的是,我們都看到,占社會(huì)絕大多數(shù)的工農(nóng)大眾的社會(huì)地位和經(jīng)濟(jì)地位迅速淪落。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)
這個(gè)淪落都是體制上的原因。首先是農(nóng)民的去組織化,包產(chǎn)到戶之后,農(nóng)民就失去了自己的組織,又分散成了秦漢以來的原子化的小農(nóng),五口之家的小農(nóng)。當(dāng)年孟子就在說“五口之家”,在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期農(nóng)民就是這個(gè)狀態(tài)。毛澤東逝世之后,中國(guó)的農(nóng)民又退回到兩千多年前的狀態(tài)。工人也失去了原有的地位。80年代是廠長(zhǎng)經(jīng)理負(fù)責(zé)制、承包制。進(jìn)入90年代以后,出現(xiàn)大規(guī)模失業(yè)下崗的現(xiàn)象,同時(shí)原來的各種社會(huì)福利也一一喪失。這幾年網(wǎng)絡(luò)上有一個(gè)說法叫“新三座大山”,就是指醫(yī)療、住房和教育的負(fù)擔(dān)。
剛才說毛澤東讀蘇聯(lián)《政治經(jīng)濟(jì)教科書》提到,蘇聯(lián)憲法規(guī)定蘇聯(lián)公民享有社會(huì)經(jīng)濟(jì)權(quán)利,毛澤東當(dāng)時(shí)說,重要的是要讓人民掌握社會(huì)政治權(quán)利,就是管理國(guó)家,管理上層建筑和社會(huì)意識(shí)形態(tài)的權(quán)利,只有掌握了社會(huì)政治權(quán)利,社會(huì)經(jīng)濟(jì)權(quán)利才能得到保障。因?yàn)槲母锏氖,人民群眾沒有掌握到社會(huì)政治權(quán)利,所以他們的社會(huì)經(jīng)濟(jì)權(quán)利在90年代也開始喪失掉了,其中最重要的就是醫(yī)療、住房和教育,這在過去國(guó)家社會(huì)主義時(shí)期是由政府來負(fù)責(zé)的。但在90年代,國(guó)家或者說公共權(quán)力,把這三項(xiàng)福利甩給了市場(chǎng),由資本來支配。我們現(xiàn)在都非常切身地感受到資本和市場(chǎng)在基本的工作和生活方面對(duì)我們的支配,對(duì)我們的壓迫作用。這是90年代后期以來的情況。90年代以來,經(jīng)濟(jì)高速增長(zhǎng),但并沒有帶來相應(yīng)的社會(huì)進(jìn)步,相反卻導(dǎo)致了社會(huì)環(huán)境和自然生態(tài)的惡化,北京的沙塵暴,北京的交通堵塞,北京的污染,大家都有感受。同時(shí)還有社會(huì)生態(tài),這在北京感受不那么強(qiáng)烈,因?yàn)楸本┑闹伟擦α刻珡?qiáng)大了。在其他城市和農(nóng)村,在基層,每年有幾萬起以上的群體事件。
所以,新一屆的黨中央提出了非常切合中國(guó)當(dāng)前問題的科學(xué)發(fā)展觀與和諧社會(huì)的理念,非常切合中國(guó)現(xiàn)實(shí)。這些問題的解決都要回到我剛才說的那兩個(gè)理想破滅的問題。就是中國(guó)人的精神世界崩潰了,中國(guó)人的心中再也沒有一個(gè)神圣的東西,所以他們什么都可以做。失去過去的記憶,沒有未來的視野,只剩下一個(gè)赤裸裸的現(xiàn)實(shí),唯一可做的似乎就是撈一些實(shí)惠。所以,為什么有這么多貪官?大家可以分析一下他們的心理。如果一個(gè)人擁有一個(gè)正當(dāng)?shù)膫ゴ蟮氖聵I(yè)的話,他沒有必要,也沒有興趣去違法亂紀(jì),撈取那些物質(zhì)利益,因?yàn)橐环N事業(yè)背后是一種信仰,對(duì)人的激勵(lì)和拉動(dòng)作用是非常大的。所以,中國(guó)一切問題的根源是文化問題,就是精神崩潰,沒有了未來的視野,只剩下現(xiàn)實(shí)、實(shí)際和實(shí)惠。而毛澤東代表著中國(guó)人精神世界的一個(gè)制高點(diǎn)。
我們知道“20年戰(zhàn)略機(jī)遇期”這個(gè)提法。這個(gè)目標(biāo),似乎是一個(gè)未來的視野,但實(shí)際上分析一下就會(huì)看到,實(shí)際上算得都是經(jīng)濟(jì)帳。一本非常權(quán)威的關(guān)于學(xué)習(xí)中共十六大文件的輔導(dǎo)教材說,到2020年的時(shí)候,中國(guó)的GDP要達(dá)到4300億美元。當(dāng)時(shí)中國(guó)人口是14億,那么人均GDP是要達(dá)到3000美元,一共列出了10個(gè)指標(biāo),剩下的是國(guó)民人均收入,城鎮(zhèn)人口平均年收入是15000人民幣,農(nóng)村人口人均年收入是8000元人民幣,恩格爾系數(shù)要到40%以下,以及電腦的普及率,住房等等。10個(gè)指標(biāo)基本都是經(jīng)濟(jì)指標(biāo)。也就是說,目前的中國(guó)人好像對(duì)未來只有經(jīng)濟(jì)的想象,再也不可能提出一個(gè)政治的想象和文化的想象。這就是我們的困境。
這一切的根源都跟毛澤東的逝世,以及毛澤東所代表的價(jià)值系列和精神世界的消失直接相關(guān)。而這一點(diǎn),在毛澤東逝世的時(shí)候,在世界范圍內(nèi)就已經(jīng)被感覺到了。當(dāng)時(shí)中共中央、國(guó)務(wù)院、中央軍委和人大常委會(huì)在毛澤東逝世時(shí)發(fā)表訃告說,毛澤東的逝世是一種“無法估量的損失”,在周恩來逝世的時(shí)候訃告是說“無法彌補(bǔ)的損失”,而其他人黨政軍領(lǐng)導(dǎo)人逝世都是說“重大損失”。這是當(dāng)時(shí)中共中央對(duì)毛澤東逝世的一個(gè)估價(jià)。
在世界上,我們也可以看一下。當(dāng)時(shí)有123個(gè)國(guó)家的政府和首腦向中國(guó)發(fā)來了169封唁電,105個(gè)國(guó)家的首腦、政府領(lǐng)導(dǎo)人和他們的代表到當(dāng)?shù)氐闹袊?guó)使館吊唁,53個(gè)國(guó)家下了半旗。當(dāng)時(shí)國(guó)家的數(shù)量沒有今天這么多,今天因?yàn)槟纤估、前蘇聯(lián)解體等等,包括東帝汶獨(dú)立,增加了很多國(guó)家。另外,我們都知道這幾年中日關(guān)系不好,以至于首腦會(huì)晤多年沒有實(shí)現(xiàn)。中日之間不管是政府還是民間互相的好感越來越少。但是,在毛澤東在世的時(shí)候,情況完全不是這樣。毛澤東逝世之后,在日本,從日本的首相、藏相、參眾兩院議長(zhǎng),到各大在野黨領(lǐng)袖和國(guó)會(huì)議員以及大批友好人士一共1700人,還有普通群眾一萬多人,都到中國(guó)駐日本大使館去吊唁。東京舉行了規(guī)模龐大的追悼大會(huì)。當(dāng)時(shí)中國(guó)是在9月18號(hào)上午在天安門廣場(chǎng)舉行追悼大會(huì),與此同時(shí),除東京的追悼大會(huì)以外,日本的神戶、橫濱、千葉、札幌、大阪、愛知、長(zhǎng)崎、福岡等大城市,都同時(shí)舉行了追悼大會(huì)。許多日本人在自己的住處掛起了毛澤東的遺像,并走上街頭散發(fā)悼念毛澤東的傳單。當(dāng)時(shí)的日本副首相叫福田赳夫,后來也做過日本首相,他說:對(duì)毛主席,“無論做多么高的評(píng)價(jià),都是不過分的”,而我們都知道在中國(guó)國(guó)內(nèi)后來對(duì)毛澤東的評(píng)價(jià)是三七開。當(dāng)時(shí)的藏相大平正方,后來也做過首相,他說:“毛主席是一位胸懷寬廣如海洋的大人物,對(duì)今后的中國(guó)人以及世界產(chǎn)生的巨大影響,坦率地說,是難以估量的!比毡居浾咄税l(fā)表聲明說:“毛澤東主席為人類解放事業(yè)立下的豐功偉績(jī)是永久的!
在中國(guó)隋唐時(shí)期,那是中國(guó)古代文明發(fā)展的一個(gè)巔峰,當(dāng)時(shí)日本有很多遣隋使、遣唐使和留學(xué)生到中國(guó)來,當(dāng)時(shí)中國(guó)是亞洲文明的中心,也是日本景仰的國(guó)度。日本后來的“大化革新”,起主導(dǎo)作用的精英都是從中國(guó)回來的留學(xué)生。中國(guó)是日本的中心,而這種中日之間的關(guān)系,只是在毛澤東時(shí)期短暫地恢復(fù)了。而當(dāng)時(shí)中國(guó)跟日本的國(guó)力對(duì)比和隋唐時(shí)期是完全不可同日而語的,因?yàn)橹袊?guó)是在1949年以后才建設(shè)不到30年時(shí)間。但是當(dāng)時(shí)毛澤東有政治的、精神的力量,日本從政要到普通百姓都深深折服。我們中國(guó)人一直到今天都深深引以自豪。
當(dāng)時(shí)世界各國(guó)政要對(duì)毛澤東都有很多的評(píng)價(jià),非常多,念不過來。其中有一個(gè)一定要提一下,就是非洲博茨瓦納的總統(tǒng),他說:“他(指毛主席)在活著的時(shí)候,代表了世界上所有被壓迫人民的最大希望!边@句話說得太好了。毛主席逝世30年來,我們?cè)絹碓綄?duì)這句話有了深刻的體會(huì)。他在活著的時(shí)候代表了世界上所有被壓迫人民的最大希望。那么反過來講呢,在他逝世之后相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里,大家會(huì)處于一種什么境況呢。正是在毛澤東逝世之后,在70年代后期,世界上出現(xiàn)了一股向右轉(zhuǎn)的思潮。比如在發(fā)達(dá)國(guó)家,美國(guó)的里根在1981年上臺(tái),稍前是英國(guó)的撒切爾夫人上臺(tái),他們都實(shí)行了新自由主義的改革,而在社會(huì)主義陣營(yíng)也出現(xiàn)了相應(yīng)的改革。也就是說從資本主義陣營(yíng)到社會(huì)主義陣營(yíng)都出現(xiàn)了類似一個(gè)變化,這是毛澤東逝世之后世界歷史的一個(gè)動(dòng)向。
與此同時(shí),伊斯蘭世界卻出現(xiàn)了相反的變化。中國(guó)1978年底開始改革,伊朗1979年出現(xiàn)了伊斯蘭革命,扣押美國(guó)人質(zhì)。從此,特別是90年代以來,伊斯蘭世界承擔(dān)了原來主要由中國(guó)承擔(dān)的反對(duì)帝國(guó)主義的歷史使命。但是,應(yīng)該指出,從伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)以來的情況看,恐怖主義游擊戰(zhàn)的性價(jià)比太低。犧牲了那么多游擊戰(zhàn)士和無辜平民的生命,卻僅僅消滅了2800多個(gè)敵人。過去中國(guó)革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期曾經(jīng)把游擊戰(zhàn)上升到戰(zhàn)略高度,這也是毛澤東在軍事斗爭(zhēng)和軍事思想方面的貢獻(xiàn),其中有一個(gè)基本原則就是“消滅敵人,保存自己”,“你打你的,我打我的”,“你打你的原子彈,我打我的手榴彈”,這是毛澤東的軍事智慧。所以人民軍隊(duì)越打越強(qiáng),越打裝備越好,在戰(zhàn)爭(zhēng)中學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭(zhēng),在戰(zhàn)爭(zhēng)中壯大自己,而不是一味地和敵人同歸于盡。說到底,伊斯蘭抵抗運(yùn)動(dòng)的這種情況也是因?yàn)槿鄙倭讼衩珴蓶|那樣機(jī)動(dòng)靈活的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)的指導(dǎo),仍然屬于失去了毛澤東之后的一種現(xiàn)實(shí)困境。
三、未來
現(xiàn)在談一下未來,從未來的角度看毛澤東的影響力,對(duì)未來做一個(gè)暢想。
剛才說了,中國(guó)可以分成三個(gè)階段,就是“中國(guó)之中國(guó)”、“亞洲之中國(guó)”和“世界之中國(guó)”,毛澤東是第三個(gè)中國(guó),也就是“世界之中國(guó)”這個(gè)現(xiàn)代中國(guó)的締造者。毛澤東年輕時(shí)有一本課堂筆記叫《講堂錄》,他在里面寫道:有辦事者,有傳教者。就是說有思想家有實(shí)踐家,他的理想是“辦事者兼?zhèn)鹘陶摺,理論和?shí)踐相統(tǒng)一。他后來實(shí)際上既是領(lǐng)袖又是導(dǎo)師,不僅有偉大的事功,還有深邃博大的思想和精神。那么“世界之中國(guó)”要繼續(xù)發(fā)展下去,毛澤東這個(gè)締造者能發(fā)揮什么作用呢?可以說,毛澤東是現(xiàn)代中國(guó)人的認(rèn)同的旗幟和標(biāo)志。我們圍繞毛澤東才凝聚起來,否則就重新回到一盤散沙。
經(jīng)過這30年的歷史實(shí)踐,我們能夠觀察到,如果反毛,就會(huì)反共,進(jìn)一步往往就會(huì)反華,連同整個(gè)中國(guó)文化一起反。這幾乎是一個(gè)規(guī)律。毛澤東、共產(chǎn)黨、中國(guó),這三個(gè)概念之間是有邏輯關(guān)聯(lián)的。剛才講了毛澤東對(duì)中國(guó)有三大貢獻(xiàn),就是近代以來的民族獨(dú)立,中國(guó)現(xiàn)代工業(yè)體系的建設(shè),以及中國(guó)社會(huì)主義的探索,特別是發(fā)動(dòng)文化大革命。毛澤東的歷史任務(wù),同中國(guó)共產(chǎn)黨的性質(zhì)和事業(yè),同中國(guó)的國(guó)家利益是血肉相連的。所以,如果中國(guó)未來要繼續(xù)發(fā)展,我們就要堅(jiān)守中國(guó)的立場(chǎng),就要堅(jiān)持真正意義上的共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo),也就必須樹立和維護(hù)毛澤東這個(gè)旗幟和象征。這是毛澤東同未來的一個(gè)連接點(diǎn)。
剛才講了文革的債務(wù),但同時(shí),毛澤東還通過文革留下了重要的遺產(chǎn)。他的“走資派”概念,還有“資本主義復(fù)辟”、“中央出修正主義”等等經(jīng)典命題,通過文化大革命,對(duì)廣大群眾進(jìn)行了非常普及的社會(huì)主義教育,大家心中都被播下了這樣的種子。當(dāng)發(fā)生類似現(xiàn)象的時(shí)候,就會(huì)出現(xiàn)抵制的行為。所以,當(dāng)出現(xiàn)私有化的時(shí)候,中國(guó)就發(fā)生了越來越自覺的、大規(guī)模的抵制,以至于像前蘇聯(lián)、東歐那樣的劇變——那樣徹底的私有化以及共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)被徹底推翻的現(xiàn)象,沒能發(fā)生,或者說,一再被延遲。這些都得益于毛澤東留下的遺產(chǎn),包括文化大革命的遺產(chǎn)。這個(gè)遺產(chǎn)還將繼續(xù)發(fā)生作用。這是毛澤東和未來的又一個(gè)連接點(diǎn)。
另外,毛澤東留下了很多制度創(chuàng)新,比如《鞍鋼憲法》,就是“兩參一改三結(jié)合”!皟蓞ⅰ笔歉刹繀⒓觿趧(dòng),工人參加管理;
“一改”是改革不合理的規(guī)章制度;
三結(jié)合是領(lǐng)導(dǎo)干部、技術(shù)人員和工人相結(jié)合。這是毛澤東提倡的一種管理方式。同時(shí),還有一種重要的管理方式叫“批評(píng)與自我批評(píng)”,也是一種新型的人際關(guān)系。那么,我們?nèi)绻亟ㄒ粋(gè)和諧社會(huì)的話,這些東西都是要繼承的,否則,就只能是一個(gè)上智下愚、尊卑貴賤的統(tǒng)治型社會(huì)。
同時(shí),還有毛澤東的辯證法思想已經(jīng)深入到中國(guó)人的骨髓當(dāng)中。比如“抓主要矛盾”,“看力量對(duì)比”,“弱小戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)大”,還有“卑賤者最聰明,高貴者最愚蠢”等等。這種對(duì)我們思維和心理的塑造也是毛澤東與未來的一個(gè)結(jié)合點(diǎn)。
還有毛澤東對(duì)中國(guó)語言的影響。我們都知道,魯迅是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的宗師。但實(shí)際上魯迅的語言還不是完全的白話文,他還處在古典語言向現(xiàn)代語言轉(zhuǎn)型的過程中,所以他的白話文還比較艱澀。真正對(duì)現(xiàn)代白話文起到典范作用的是毛澤東。他曾經(jīng)在中國(guó)社會(huì)廣泛流傳,家喻戶曉。毛澤東的白話文在當(dāng)年就被胡適所推崇,他說共產(chǎn)黨人里寫白話文最好的就是毛澤東。毛澤東對(duì)中國(guó)現(xiàn)代語言的影響非常大。近代以來,各個(gè)國(guó)家都出現(xiàn)了類似的人物。比如確立英國(guó)現(xiàn)代語言的是喬叟,他有一本《坎特布雷故事集》;
在意大利是但丁,他的《神曲》第一次擺脫了中世紀(jì)拉丁語,用意大利語寫作;
在德國(guó)是馬丁·路德,他用德語翻譯拉丁文的《圣經(jīng)》;
在法國(guó)是拉伯雷和蒙田。而在中國(guó),我認(rèn)為最重要的人物就是毛澤東,他的語言影響了幾代人,使?jié)h語最終定型。這是一種平民化的語言,同時(shí)又是一種思想性的語言。它區(qū)別于現(xiàn)在娛樂界那種港腔港調(diào)的語言,也區(qū)別于王朔那種沒有思想的語言。我相信,這兩種語言隨著中國(guó)人精神世界的重建,都會(huì)被人們唾棄。毛澤東對(duì)中國(guó)語言的影響,同樣是他通向未來的途徑,是他和未來的一個(gè)結(jié)合點(diǎn)。
還有就是毛澤東的世界觀,可以說毛澤東改造了馬列主義的世界觀。經(jīng)典馬克思主義作家講,生產(chǎn)力決定生產(chǎn)關(guān)系,經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑,生產(chǎn)力推動(dòng)歷史的發(fā)展。毛澤東的歷史觀是奴隸史觀,是奴隸創(chuàng)造歷史,這種歷史觀轉(zhuǎn)換到現(xiàn)實(shí)政策當(dāng)中就是群眾路線,轉(zhuǎn)換到政治實(shí)踐當(dāng)中就是人民戰(zhàn)爭(zhēng)和文化大革命,就是群眾自己解放自己。他的群眾路線也是對(duì)列寧主義的一個(gè)創(chuàng)新,我們都知道,列寧講,要自上而下地灌輸革命思想,由一小批意志堅(jiān)定的布爾什維克領(lǐng)袖群體來領(lǐng)導(dǎo)革命,而毛澤東則強(qiáng)調(diào)走群眾路線。這恐怕也是未來世界的一個(gè)前景。隨著知識(shí)、教育和傳媒通訊的普及,幾十億甚至未來更多的民眾的成長(zhǎng)速度將越來越快,民眾將擺脫中世紀(jì)式的蒙昧狀態(tài)。所以最廣大的民眾的力量將越來越大,而這也是毛澤東所展望的一個(gè)未來的遠(yuǎn)景。
但是,毛澤東要真正恢復(fù)它世界性的影響力,還需要一個(gè)歷史契機(jī)。如果目前這種狀態(tài)延續(xù)的話,毛澤東還將處于主流媒體的邊緣。而所謂歷史的契機(jī),就是世界格局發(fā)生巨大變動(dòng)。我們都知道,中國(guó)融入世界資本主義經(jīng)濟(jì)之后,它的成長(zhǎng)非?欤麑(duì)能源和原料的胃口越來越大,對(duì)世界市場(chǎng)的需求越來越大。他將越來越不能被現(xiàn)在這個(gè)資本主義世界體系所容納。在未來不久,大概15年的時(shí)間里,中國(guó)的增長(zhǎng)有可能突破現(xiàn)有的資本主義體系,那時(shí)可能出現(xiàn)一個(gè)更大范圍、更大規(guī)模的大動(dòng)蕩、大分化、大改組的局面。這個(gè)局面的出現(xiàn)將使現(xiàn)有的壓迫性的世界,國(guó)內(nèi)秩序也好,國(guó)際秩序也好,都會(huì)發(fā)生一個(gè)劇變,會(huì)出現(xiàn)一個(gè)廣大民眾反抗資本主義世界秩序的局面。我相信到那個(gè)時(shí)候,毛澤東對(duì)世界的影響會(huì)出現(xiàn)一個(gè)根本性的變化。這就是我對(duì)毛澤東對(duì)未來影響的一個(gè)設(shè)想。
今天我就談這些,謝謝大家。
相關(guān)熱詞搜索:清華 北大 演講 現(xiàn)實(shí) 未來
熱點(diǎn)文章閱讀