一、完美、時髦的話語演出

　　全球化，已經(jīng)是商業(yè)巨子指點江山的宏圖大志，已經(jīng)是生產(chǎn)線上藍領(lǐng)工人的競爭壓力和就業(yè)機會，它也通過電影電視、牛崽褲和炸雞腿、水墨畫和對襟褡袢襖成為世界各地軍政要人和普通百姓的日常生活。不知道別人是怎樣的心情，每當(dāng)我坐火車受氣，或者收到電信部門霸道的收費通知或者隨意改號指令時，就會詛咒他們：只有多幾家自由競爭的企業(yè)來擠扁你的頭，才會把我這個上帝當(dāng)人。

　　可是，都化了，沒了民族特色，跨國資本吞食了一切民族文化和窮國政府的尊嚴怎么辦？甭?lián)�心，反全球化的浪潮也正在全球化。反全球化的革命群眾毫不猶豫地利用全球化的通訊手段、跨國組織模式和經(jīng)濟網(wǎng)絡(luò)。從西雅圖的不眠之夜到熱那亞八國峰會期間飛向麥當(dāng)勞的雞蛋和石塊，各種經(jīng)濟利益集團和不同思想出發(fā)點的人忽然很奇怪地集結(jié)到一個色彩斑駁的旗幟下。這當(dāng)中既有美國勞聯(lián)產(chǎn)聯(lián)的正宗無產(chǎn)階級，又有引吭高歌、雄居?xùn)|西方大學(xué)講壇的左翼知識分子�？纯催@“全世界反全球化者聯(lián)合起來”的意思，還真有點炸焦肯德雞，加快地球轉(zhuǎn)動的氣勢。

　　但是，反全球化在哪里最時髦？在中國，更準確地說是在中國的人文領(lǐng)域和文化知識分子圈子中。就我看到的人文雜志、學(xué)者論壇、教授話語，反全球化有一種站在道義制高點上的姿態(tài)，話語上也顯出亮麗的音色，那是高音聲部的華彩樂段才具有的漂亮風(fēng)格。

　　寫文章說事，大多是這樣開頭的：“在今天的全球化浪潮下，張三還堅守著這樣一份獨特的情懷和志氣，是多么的艱難、多么的……呀。”有時，也許來點機智的反問：“代表我們文化的核心和明日曙光的，不是李四這充滿民族個性的魂靈的泣血謳歌，難道是麥當(dāng)勞文化生產(chǎn)線上的速成品和哈日一族沒心沒肺的低吟淺唱嗎？”本來，在民族心理失衡和文化自尊漂移的日子里弄點精神補償是必然也必須的。在工業(yè)社會冷靜計算的關(guān)系里，人們需要點牛崽精神和浪漫的情懷，知識分子也要裝點自己反抗的身份。但是，在全球化的確波濤洶涌如滾滾紅塵的西方，左翼知識分子的聲音也許還有點潑涼水的勇氣和滴酒不沾的清醒。在我們這里的人文知識分子話語圈里，卻讓我看到一種如此時髦，如此眾口一詞，如此高歌猛進的順暢話語流，說實話，我再次感覺到一點怪怪的。

　　沒什么別的，我就是覺得有些朋友描繪的那個風(fēng)景怎么跟我自己對身邊生活的感覺不大一樣。他們跟我說中國落后就賴全球資本主義的混蛋秩序、和弄金融風(fēng)暴，攪得周天寒徹的資本大鱷魚、跨國公司的寡頭和美國的霸權(quán)主義�？晌铱吹降牡母�朽落后人物還沒這么高檔次。看看南丹礦區(qū)的主子黎東明，再聽聽說一不二、視人命如草芥的大小莊主，不過是封建皇帝的隔代遺傳和水滸英雄的當(dāng)代版。他們似乎是直接從中央電視臺一套節(jié)目黃金檔電視劇《水滸傳》、《太平天國》、《雍正皇帝》中走出來的。那些割去農(nóng)民李綠松舌頭和把警察杜培武打成殺人犯的大俠充其量也就是封建殘余、文革余孽，是水泊梁山下來的黑社會。

　　本來，跳到空中做話語表演、謀取國外大學(xué)的講課費或終身教職是完全無可厚非的，但是不能以故意扭曲中國的歷史或精心掩蓋遮蔽中國現(xiàn)實為手段。中國的基本事實是很難掩蓋的，我們沒那么全球化，中國社會內(nèi)部都出現(xiàn)各種經(jīng)濟的隔絕、意識形態(tài)上的分裂，很多地方還是強有力的中國特色，這些是一目了然的。我多次強調(diào)，中國只有前現(xiàn)代問題，沒有后現(xiàn)代境遇。我們的主要威脅不是全球化，而是思想文化和自然環(huán)境的沙漠化。

　　借助反全球化、后殖民主義一類的話語，我們的一些知識分子營造了一個全球化和本土化的對立，但是有時這恰恰遮蔽和扭曲了中國本土的現(xiàn)實。理論家能夠靠研究話語、搬運話語、翻炒話語就有資格俯瞰自己腳下的人生嗎？我們的一些藝術(shù)家、文藝理論家把自己放進生活了嗎？我看有的朋友是“人在漢營心在曹”，正好扮演了美國、法國的反抗者身份，承擔(dān)了西方知識分子的批判職能。他的話語放到美國、法國去正好是清醒、刺激的�！八�覺得他的批評實在是利于美國的健康發(fā)展的。當(dāng)今世界無論是中國還是美國，都需要大家去共同關(guān)心，共同努力。知識分子的關(guān)懷不是為了一己私欲，而是放眼世界。”（引自《李希光訪談錄：我就是要找美國的碴》載《科技潮》2000年5月號）這種情勢使我重新想起讓—雅克•盧梭的話“警惕你成為世界主義者，只顧眺望遠處……忘記在自己周圍承擔(dān)的責(zé)任。”

　　二、一張床上幾樣夢：誰的反全球化？

　　面對WTO和全球化這類事物，危機和機遇是共存的�，F(xiàn)在的說法不同是基于一些文化信念的不同。強調(diào)一種共同規(guī)則、強調(diào)自由競爭和共通人性的人們對全球化的態(tài)度一般較為積極；
而比較有中國式新左色彩的朋友，往往以“我為民族鼓與呼”來自我定位，這些人士比較注意強調(diào)全球化、后殖民主義對中國社會的政治經(jīng)濟沖擊和文化威脅。一些有新左色彩的朋友還借用意大利導(dǎo)演羅西里尼的影片名稱《羅馬，不設(shè)防的城市》來隱約地呼吁為中國的文化和思想建設(shè)成就設(shè)防。

　　這就是中國的社會現(xiàn)實和話語情景：充滿了分裂和錯位，這一回，反全球化話語在價值取向和實際政策的訴求上是與當(dāng)前占主導(dǎo)地位的國家政策運行相左的。而它與官方權(quán)威話語的老牌經(jīng)典意識形態(tài)中的民族主義、國家主義觀念又比較合拍。在全球化問題上，人文知識分子與搞經(jīng)濟理論的知識分子又有態(tài)度上和價值取向上的很大不同。至于物理學(xué)和天文學(xué)，還沒有聽說要搞民族科學(xué)理論的。還好。就我觀察，反全球化的中國說法有幾個構(gòu)成元素：民粹思想與后殖民話語的混合，對西方某些思潮的選擇性移植和呼應(yīng)，文化上的文革情結(jié)的當(dāng)代復(fù)活，對文化的固定理解和崇高化帶來的清高和執(zhí)著。我并不想在這里梳理這些關(guān)系，而是想強調(diào)中國現(xiàn)實和話語的復(fù)雜、纏繞、糾結(jié)，有許多事實我們還不能直面，有許多理論我們還不能將它僅限制在學(xué)術(shù)范圍內(nèi)進行自由的討論。但我們要承認這些。在中國的一本看上去與國際左派話語十分接軌的雜志上，也有學(xué)者點出了其中的許多錯位。溫鐵軍先生說：“誰在反對全球化？中國的國民是要求市場化、全球化的，只是少數(shù)內(nèi)外壟斷集團在阻礙。”（《怎樣的全球化》溫鐵軍、戴錦華等 載《讀書》2001、8期）

　　在此情況下，有些中國知識分子也過分熱衷于一種為了說不而說不的話語秀就多少有點不合適。這種熱情與很多法國知識分子很象，如果說在悠久的歷史和燦爛的文化產(chǎn)生的自豪感、我家自古全都有的大陸心態(tài)上兩者有十分的相似之處，那今天我們有些學(xué)者的靈巧和精密是�？逻@樣的法國知識分子在鼓吹文革思想時無所謂味或者完全不懂的：我們忘記了自己當(dāng)初是如何在武器的批判面前退避三舍，找到了既安全又鮮花盛開的話語表演場地。在全民族因精神震撼而失語之際，我們得意于用激揚抒情的花腔高音來說廢話，從此走上了旱地拔蔥、凌空飛翔、俯瞰現(xiàn)實在空中做話語表演的云端高路，也全不在意那話語表演場上還長著些毒蘑菇。我還有點胡亂揣測，由于思想上的路徑依賴和自我欣賞的陶醉，有的人成了自己話語的人質(zhì)。調(diào)子唱高了，與國際思想學(xué)潮接了軌，與巴黎以及哥倫比亞大學(xué)的文化大革命隔山隔水崇拜者（例如弗雷德里克•姆遜）成了老朋友，于是檔次上去就下不來了。

　　可這種話語表演有可能對中國現(xiàn)實形成了比較大的扭曲作用。把中國的許多一目了然的

　　現(xiàn)實關(guān)系和感覺層面的痛苦經(jīng)驗改造成他們嘴下的另一個自由王國。某些中國出口到美國去的的毛主義教授為了勝任中國文化問題專家的聲名就用話語涂抹了一個中國現(xiàn)實。這種話語煙幕有可能覆蓋在中國的生活之上，造成巨大的虛空甚至假象。有許多時候，聽一些朋友說話簡直覺得恍若隔世，讓人覺得他們是從銀河系以外來的，給我的感覺簡直就是“不知有漢，無論魏晉。”也許，有的人并不是王曉波筆下的傻大姐，而是聰明地“欲得周郎顧，時時誤拂弦”�！堆�魔化中國的背后》的作者之一在別人問起他是否真的不知道中國的過去和現(xiàn)在的實際特色時就明確地說自己說話只能考慮在自己在美國的生活和職業(yè)圈子中的作用。

　　與很多知識分子的描述有很大不同，百姓的基本本能卻是庸俗的、物欲的、喜好追趕時髦的、好出風(fēng)頭的。在經(jīng)濟上，在日常生活中，不管是地方官員還是個體勞動者，談到外面的人來投資或者有什么國際合作的項目都興高采烈（還因此成心或不小心受了很多騙）。我自己就經(jīng)常把劉少奇主席的語錄掛在嘴上：“剝削的越多，我越舒服。”我看到，反對國際資本的大學(xué)者在跨國資本家撒過來些許散碎銀兩舉辦個把讀書看報獎時沒有堅辭不就，也還是照樣奮勇向前。

　　我琢磨，中國的反全球化話語可能還富于一種“革命情結(jié)”。我們潛意識中很容易有一些文革意識形態(tài)中的理念：要砸爛舊世界，創(chuàng)造新秩序。用毛澤東的話說是：一張白紙，好畫最新最美的圖畫。對待資本主義經(jīng)濟秩序，對于現(xiàn)存的世界理性和商業(yè)倫理，一般的百姓學(xué)者倒不至于去設(shè)計什么“超限戰(zhàn)”。但我們這里的確很有些人覺得很不是那么一回事，總覺得應(yīng)該在推廣之前先重新來過。黃平先生認為：“使人產(chǎn)生一個疑問：誰的全球化？最大的威脅其實是那些跨國公司和跨國經(jīng)濟，它們威脅到所有民族國家的利益，包括發(fā)達國家的勞工的利益�！�…游戲規(guī)則的制定越來越單極化了�！� （《怎樣的全球化》溫鐵軍、戴錦華等 載《讀書》2001、8期）要照這個思路，我看面對WTO就不是什么談判進入的問題了，就得先革命伺候，改規(guī)矩。你們發(fā)達國家把規(guī)矩改好了，改公平了，改得有利于不發(fā)達國家比學(xué)趕幫超我再來加入。

　　三、怎樣對待這該死的人性

　　2001年暑假期間，我去過云南，到了中緬邊境的山區(qū)。不管是什么樣的山區(qū)，只要一修通了公路，多么淳樸、多么文化、多么傳統(tǒng)的人第二天就把屋子搬到公路邊上來，馬上開始賣可樂喝冰紅茶。

　　面對全球化的庸俗潮流，我們常常忽視一個堅硬的、可怕的現(xiàn)實：人性是懶惰的、逃避自由的、不那么有追求的，大家都比較喜歡坐享其成，都比較好享受、喜愛自媚、媚俗�！笆成�，性也。”人就是這么個俗東西。面對我們自己的這點操行，我們怎么辦？象《蛇》當(dāng)中的前蘇聯(lián)克格勃少校符拉索夫那樣“用畢生的精力去鍛煉人、錘煉人，塑造新人、更好的人�！�；
還是承認人是生來有其當(dāng)家作主的權(quán)利，他有選擇生活方式的權(quán)利，他可以不一定為文化或者高尚活著，而首先為自己的饅頭、窩頭和二鍋頭、XO活著。有的時候，過于喜歡理想主義、偏好遙望烏托邦的知識分子和要求純凈思想的政治家一樣，就是不大喜歡承認個人有選擇的權(quán)利，就是愛搞點文化問題政治解決。在法國，中央和地方政府紛紛限制麥當(dāng)勞的鋪面使用招牌，限制英語電影和電視節(jié)目的放映時間等等，不一而足。

　　在中國，政府規(guī)定外國電影在電影院的放映時間必須低于30%。估計這條規(guī)定在加入

　　WTO以后就不大好使。但那還是將來時的事情。今天，在這里，真正讓通俗成為通俗現(xiàn)在還是一個不可能的任務(wù)。為通俗說兩句話是一個很先鋒的事情。君不見，鄧麗君、張慧妹是一個隨時被打入另類的“弱勢”人物。許多當(dāng)老師的都沒收過鄧麗君的錄音帶，許多青年都被沒收過。崔建為什么能一直保持當(dāng)紅搖滾的名聲？也一直靠著真的被打擊或宣稱被打擊維持著自己的另類先鋒地位。也就因為這一條，我多次說過：“最是先鋒鄧麗君�！边@種對人性之俗的堅定抗拒甚至使我們成了犯罪分子。諸位讀者大多看過《辛德勒的名單》這部影片。這是一部描寫戰(zhàn)爭中的善良人性并對法西斯人格做了深刻剖析的影片。就用曉暢有力的敘事方法來描寫可以理解的人道主義來說，它又是好萊塢式的通俗文化的代表作。的可是這部影片迄今為止沒有在大陸進行過公開的、合法的放映，我們所有人看的全是盜版或者非法放映！在開始引進優(yōu)秀影片的第一年，中影公司就要引進這部影片，就因為政府主管部門在片中看到了裸體鏡頭。在那樣一個殺人現(xiàn)場，他看到了裸體鏡頭�？磥�，在大眾當(dāng)中和在主導(dǎo)文化的權(quán)威面前，有的文化產(chǎn)品的強勢和弱勢是錯位的。最通俗、被許多朋友指責(zé)為最強勢的好萊塢大片，在這里隨時可能是弱勢。占主導(dǎo)地位的權(quán)威話語不僅反抗好萊塢。去看看被閹割的《鋼琴課》、被刪去要害臺詞和“不健康”的同性感情的《四個婚禮和一個葬禮》，什么是弱勢還真要好好想想。不知為什么，我在這里看到的首先不是全球化和本土文化的問題，而是更為重大、革命的老題材：一個公民有沒有自己的選擇權(quán)�！翱伤麄兯坪跬�了：如果不發(fā)紅頭文件，不花工會的錢，中國的百姓有沒有權(quán)利看自己愛看的電影；
中國百姓能否在電影院享受‘環(huán)球同此涼熱’？”（《WTO，中國電影的天生殺手？》郝建 載《中國民航報》2001年10月3日）面對全球化難題和麥當(dāng)勞境遇，北京學(xué)者秋風(fēng)也是從這個角度來考量問題：“中國的文化不是書架上的四書五經(jīng)，也不是老莊佛道，而是生活在現(xiàn)世的十幾億活生生的、每天都在進行著無數(shù)選擇的人們的行動。因此，他踏進麥當(dāng)勞，就不是在被動地接受麥當(dāng)勞的文化霸權(quán)，而是在主動地創(chuàng)造本民族的文化，因為他選擇麥當(dāng)勞，是個人的自由選擇。他每吃一口巨無霸，每喝一口可口可樂，都是在為本民族的文化增加新的內(nèi)容�！保ā尔湲�(dāng)勞與消費者的神圣權(quán)利》秋風(fēng) 載《萬科周刊》2001年10月1日）

　　本文發(fā)表于香港《21世紀》2002年6月號（有刪節(jié)），作者授權(quán)天益發(fā)布

相關(guān)熱詞搜索：全球化 中國 特色 郝建