1．“奇幻文學(xué)”/“玄幻文學(xué)”/“魔幻文學(xué)”是最先在網(wǎng)絡(luò)上流行、后來(lái)被紙媒體認(rèn)可的一種新文學(xué)類型。目前它的主要陣地還是網(wǎng)絡(luò)。不要說(shuō)幾乎所有文學(xué)類網(wǎng)站都有“玄幻/奇幻/魔幻文學(xué)”專欄，而且專門的玄幻/奇幻文學(xué)網(wǎng)站也有不少，至于玄幻/奇幻/魔幻類作品則更是多到無(wú)法計(jì)數(shù)。網(wǎng)絡(luò)世界成了魔幻世界。

　　關(guān)于“玄幻文學(xué)”從來(lái)沒有一個(gè)準(zhǔn)確的界定，人們也不知道“玄幻文學(xué)”、“魔幻文學(xué)”、“奇幻文學(xué)”之間的深層次差異到底在哪里。但盡管難以界定，玄幻文學(xué)的基本特點(diǎn)好像還是明確的。“玄幻文學(xué)”的兩個(gè)關(guān)鍵詞分別是“玄”和“幻”�！靶�”為不可思議、超越常規(guī)、匪夷所思；
“幻”為虛幻、不真實(shí)，突出其和現(xiàn)實(shí)世界的差異。人們常常把玄幻文學(xué)所建構(gòu)的世界稱之為與現(xiàn)實(shí)完全不同的“架空世界”，在這個(gè)世界，沒有不可能發(fā)生的事情。玄幻文學(xué)不但不受自然界規(guī)律（物理定律）、社會(huì)世界理性法則和日常生活規(guī)則的制約，而且恰好是完全顛倒了自然界和社會(huì)世界的規(guī)范。

　　在談到幻想類作品的流行原因時(shí)，人們常常訴諸抽象的人類心理或人性欲望。比如：玄幻文學(xué)展示了豐富想像力，滿足了人類追求自由、渴望自由的天性；
玄幻文學(xué)的游戲性和人類本性中的反規(guī)范、反秩序的沖動(dòng)是一致的。等等。上述對(duì)于玄幻文學(xué)文本特征和流行原因的解釋可以解釋所有時(shí)代的玄幻類文學(xué)，因而也就是讓人覺得沒有具體的、針對(duì)當(dāng)下中國(guó)現(xiàn)實(shí)的闡釋力。

　　那么當(dāng)下中國(guó)玄幻文學(xué)的文本特點(diǎn)和流行原因到底是什么？下面不妨以2005年度“新浪網(wǎng)”評(píng)選出的“最佳玄幻文學(xué)”的前三名《誅仙》、《小兵傳奇》、《壞蛋是怎么煉成的》為例談?wù)勛约旱目捶ā?/p>

　　2．許多人注意到了玄幻文學(xué)與中國(guó)傳統(tǒng)武俠小說(shuō)（包括金庸小說(shuō)）之間的淵源關(guān)系。但我必須指出一個(gè)簡(jiǎn)單的事實(shí)：以《誅仙》為代表的擬武俠類玄幻文學(xué)（有人稱為“新武俠小說(shuō)”）不同于傳統(tǒng)武俠小說(shuō)的最大特點(diǎn)是它專擅裝神弄鬼，其所謂“幻想世界”是建立在各種胡亂杜撰的魔法、妖術(shù)和歪門邪道之上的，比如魔杖、魔戒、魔法、魔力、魔咒，還有各種各樣千奇百怪、匪夷所思的怪獸、幻獸。這些玩意兒可謂變幻無(wú)窮，魔力無(wú)邊�！墩D仙》中的每個(gè)高手（無(wú)論正道魔道）都有自己的法寶，其中特別有名的當(dāng)然就是主人公張小凡的那個(gè)燒火棍（上面鑲有神奇的“噬血珠”）。所謂武林高手之間的交手其實(shí)根本不是各家武功的較量，而是各家寶貝的較量。相比之下，中國(guó)傳統(tǒng)武俠小說(shuō)（也可包括金庸小說(shuō)）的主流遵守的是中國(guó)儒家文化傳統(tǒng)，不輕言“怪、力、亂、神�！奔词乖凇段饔斡洝愤@部被認(rèn)為玄幻文學(xué)鼻祖之一的文本中，那些熱衷于歪門邪道、通過(guò)魔法裝神弄鬼的，幾乎全部都是反面角色――“妖怪”，他們的本事也因此被貶稱為“妖術(shù)”（而不是“正道”）。在中國(guó)的武俠主流中，真正修煉深厚的高人是不靠這些歪門邪道的。這一點(diǎn)其實(shí)并非無(wú)關(guān)緊要，其背后透露的信息是：在傳統(tǒng)武俠小說(shuō)世界中，價(jià)值世界還是穩(wěn)定的，邪不壓正，所以歪門邪道最終是成不了大器的。甚至可以說(shuō)，沒有真本事的人才熱衷于裝神弄鬼。

　　這就涉及一個(gè)關(guān)乎玄幻文學(xué)命運(yùn)的更加根本的問題：玄幻文學(xué)的價(jià)值世界的混亂的、顛倒的。無(wú)論是在中國(guó)古代神話中，在《西游記》《封神榜》《聊齋志異》等神怪小說(shuō)中，還是在《魔戒》《指環(huán)王》等西方魔幻文藝中，價(jià)值世界基本上是穩(wěn)定的（盡管它們的主題一般情況很簡(jiǎn)單，也很模式化），這些小說(shuō)中魔法妖術(shù)的使用仍然在傳統(tǒng)道德價(jià)值的控制之下，作者描寫魔法的目的不在于裝神弄鬼；
而《誅仙》等玄幻文學(xué)中則完全走向?yàn)檠b神弄鬼而裝神弄鬼，小說(shuō)人物無(wú)論正反無(wú)一不熱衷魔法妖道，作者更以此來(lái)掩蓋自己除裝神弄鬼之外其他方面藝術(shù)才華的嚴(yán)重貧乏�？梢哉f(shuō)，裝神弄鬼作為一種掩蓋藝術(shù)才華之枯竭的雕蟲小技，只有在想像力畸形發(fā)展或受到嚴(yán)重誤導(dǎo)的情況下才會(huì)大量出現(xiàn)。我這個(gè)結(jié)論不僅得自《誅仙》等玄幻文學(xué)，也得自其他的藝術(shù)領(lǐng)域。比如電影領(lǐng)域中的《神話》、《英雄》、《無(wú)極》（包括郭敬明依據(jù)電影而創(chuàng)作的同名小說(shuō)）等等，同樣都是裝神弄鬼之作。

　　我說(shuō)的想像力的畸形發(fā)展和嚴(yán)重誤導(dǎo)，指的是一種完全魔術(shù)化、非道德化了、技術(shù)化了的想像世界的方式，它與電子游戲中的魔幻世界呈現(xiàn)出極度的相似性。在各種讓青少年若癡若狂的電子游戲中，我們可以看到絢爛斑駁的色彩，匪夷所思的魔術(shù)，變化多端的機(jī)玄，但是唯獨(dú)看不到心靈和情感。它是技術(shù)的世界。現(xiàn)在所謂“玄幻文學(xué)”所呈現(xiàn)的實(shí)際上就是一個(gè)高度電子游戲化的技術(shù)世界。我們都知道，玄幻文學(xué)的作者和讀者的主力均為八零后一代，而八零后一代感受世界的非常突出的特點(diǎn)就是網(wǎng)絡(luò)游戲化。他們是玩網(wǎng)絡(luò)游戲長(zhǎng)大的一代，也是道德價(jià)值混亂、政治熱情冷漠、公共關(guān)懷缺失的一代。這就難怪他們可以把神出鬼沒的魔幻世界描寫得場(chǎng)面宏大、色彩絢爛，但最終呈現(xiàn)出來(lái)的卻是一個(gè)缺血蒼白的技術(shù)世界。他們最擅長(zhǎng)的就是在道德的真空中玩弄高科技的游戲（這點(diǎn)在《小兵傳奇》中表現(xiàn)得尤其明顯，因?yàn)樗�所塑造的就是一個(gè)高科技的魔幻世界）。不理解電腦游戲在八零后一代生活中的根本重要性，就不能理解玄幻文學(xué)以及其他以八零后為主角的文化和文學(xué)類型。

　　可以說(shuō)，裝神弄鬼已經(jīng)成為當(dāng)今中國(guó)文藝界的一個(gè)怪象，不獨(dú)玄幻文學(xué)是如此，其他藝術(shù)類型也不同程度地存在同樣傾向。它所表征的恰恰是我們這個(gè)時(shí)代藝術(shù)想像力的極度貧乏和受挫。

　　為了使自己裝神弄鬼的表演顯得更有文化底蘊(yùn)，玄幻文學(xué)的作者常常求助于自己也一知半解的、碎片化的古代文獻(xiàn)。有人注意到玄幻文學(xué)常�！疤搶�(shí)相生”：一方面是天馬行空式的胡編亂造；
另一方面又在文本中插入大量的歷史資料和考據(jù)知識(shí)�！墩D仙》就經(jīng)常引用《道德經(jīng)》《易經(jīng)》《山海經(jīng)》之類文獻(xiàn)解釋小說(shuō)中出現(xiàn)的各種魔法妖術(shù)。但一旦把它和傳統(tǒng)武俠（包括金庸武俠）比較一下就可以發(fā)現(xiàn)，《誅仙》的傳統(tǒng)文化知識(shí)至多是裝潢門面的，沒有真正融入文本，更沒有成為作品內(nèi)在的價(jià)值根基。它們不過(guò)是為裝神弄鬼披上了高深莫測(cè)的偽學(xué)問而已。

　　3．裝神弄鬼不僅是想像力受阻后畸形發(fā)展的結(jié)果，同時(shí)也是價(jià)值世界混亂和顛倒的表征。這涉及八零后一代生活環(huán)境的另一個(gè)特點(diǎn)：他們不僅生活在一個(gè)電子游戲機(jī)的世界，而且也生活在一個(gè)道德顛倒和價(jià)值真空的世界。從而必然地，他們描述、塑造的魔幻世界再怎么神奇而宏大，想像力再令人驚奇，仍然是缺乏文學(xué)意蘊(yùn)的，因?yàn)槲膶W(xué)不是電腦游戲，不是動(dòng)漫flash的文字版。

　　在思想深度和人文內(nèi)蘊(yùn)方面，玄幻文學(xué)是極度令人失望的。比如《小兵傳奇》和《壞蛋是怎樣煉成的》。《小兵傳奇》的裝神弄鬼程度一點(diǎn)也不亞于《誅仙》，只不過(guò)把燒火棍換成了機(jī)器人而已。而在價(jià)值世界的混亂方面它甚至超過(guò)了《誅仙》�！缎”鴤髌妗返臄⑹鋈嗽诮忉屩魅斯�唐龍的名字時(shí)寫道：“當(dāng)他（主人公唐龍，引注）懂事時(shí)，曾問過(guò)爺爺，為什么幫自己取了這么個(gè)名字。爺爺自豪的告訴他，唐這個(gè)字在遠(yuǎn)古其中一個(gè)叫地球的人類發(fā)源星球上，代表著那星球一個(gè)東方國(guó)家的民族，這個(gè)民族的特征就是黃皮膚黑頭發(fā)黑眼睛。而龍則代表著那個(gè)國(guó)家最有權(quán)勢(shì)的男人。這個(gè)星球雖然消失了，但聯(lián)合其他文明創(chuàng)建了現(xiàn)在這個(gè)幾千年宇宙歷的功績(jī)將永遠(yuǎn)的傳下去。”完全是赤裸裸的大漢族民族主義（甚至是連民族主義也算不上，是種族主義因?yàn)椤斑@個(gè)民族的特征就是黃皮膚黑頭發(fā)黑眼睛”）和毫不隱瞞的、直率的權(quán)力崇拜。

　　到了《壞蛋是怎么煉成的》，道德世界的混亂已經(jīng)不再需要裝神弄鬼來(lái)裝點(diǎn)了，它干脆直接表現(xiàn)為赤裸裸的宣言和口號(hào)�！秹牡啊分v述的是主人公謝文東的“成長(zhǎng)故事”，具有成長(zhǎng)小說(shuō)的結(jié)構(gòu)框架。謝文東的所謂“成長(zhǎng)經(jīng)歷”就是由原本文弱、本分、聽話、成績(jī)優(yōu)秀但被人欺負(fù)的好學(xué)生“成長(zhǎng)”為殺人不眨眼的黑社會(huì)老大。問題還不在于小說(shuō)寫了這樣一個(gè)“壞者為王”的故事，而在于對(duì)于這個(gè)強(qiáng)盜邏輯的認(rèn)同。當(dāng)然，這部小說(shuō)是現(xiàn)實(shí)的一個(gè)折射：今天的社會(huì)是一個(gè)弱肉強(qiáng)食的社會(huì)，保護(hù)自己的惟一辦法只有一個(gè)，那就是變成壞蛋。謝文東以征服世界為自己的最高價(jià)值原則，這種征服的過(guò)程使得謝文東體驗(yàn)到一種“普通人無(wú)法經(jīng)歷的快感”。小說(shuō)和港臺(tái)反映黑社會(huì)題材的電影的惟一不同之處就是后者一般還有一個(gè)邪不壓正的道德尾巴，而前者則是赤裸裸地認(rèn)同了強(qiáng)者為王、弱肉強(qiáng)食的邏輯。謝文東對(duì)自己的勸誡是：“要記住，你是壞蛋！同情心只會(huì)讓你軟弱！”“黑道就是個(gè)弱肉強(qiáng)食的世界，勝者王，敗者寇，誰(shuí)強(qiáng)誰(shuí)就是道理，誰(shuí)贏誰(shuí)就是天王，如果不是這樣，那黑道也就不叫黑道了。但所謂的白道又與之有何分別？這也是千百年來(lái)永不改變的道理！”“正義是什么，沒有人能說(shuō)得清，今天你可能覺得不對(duì)沒有做，也許以后回過(guò)頭再看卻是正確的，到時(shí)后悔的機(jī)會(huì)也沒有，而且也不會(huì)有人感謝你，同情你。為了發(fā)展，如果還想要強(qiáng)大，就必須要放棄一些東西，那就是良心和所謂的正義！”這就是謝文東的人生哲學(xué)，而我們?cè)谛≌f(shuō)中感受到的不僅不是作者對(duì)這種哲學(xué)的批判，相反是對(duì)之的認(rèn)同和欣賞。

　　即使是歷史上優(yōu)秀的科幻/玄幻類的文藝，想要成為文學(xué)藝術(shù)殿堂的瑰寶，也必須具有深切的人文關(guān)懷，它們或者表現(xiàn)當(dāng)今世界的生態(tài)危機(jī)問題，或者表現(xiàn)科技主義時(shí)代人的生存困境，體現(xiàn)出深刻的現(xiàn)代性反思精神。其中最不濟(jì)者至少有一個(gè)傳統(tǒng)的、模式化的、簡(jiǎn)單的道德主題，這至少表明其價(jià)值根基是穩(wěn)定的，它們的道德底線還沒有崩潰。其實(shí)許多偉大作品的主題思想恰恰是非常簡(jiǎn)單的，是一些常識(shí)性的東西，比如人們之間需要理解和寬�。�
我們應(yīng)該懂得感恩而不是鼓勵(lì)仇恨，等等。這些好像是卑之無(wú)甚高論的常識(shí)，但是卻也是人類得以存活的根基。它是簡(jiǎn)單的，但是也是重要的。我有時(shí)候覺得中國(guó)藝術(shù)家現(xiàn)在缺乏的恰恰就是簡(jiǎn)單：通過(guò)一個(gè)簡(jiǎn)單的故事講述一個(gè)簡(jiǎn)單的道理，一種簡(jiǎn)單但絕不是可有可無(wú)的哲理。簡(jiǎn)單的是魅力的。當(dāng)張藝謀告別裝神弄鬼回到簡(jiǎn)單的時(shí)候，他拍出了令人感動(dòng)的《千里走單騎》。這部作品在思想和藝術(shù)上都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過(guò)了耗資甚巨、裝神弄鬼的《十面埋伏》。

　　4．正當(dāng)我為到底應(yīng)該如何解釋玄幻文學(xué)中的這種裝神弄鬼和價(jià)值迷亂冥思苦想時(shí)，讀到了黃孝陽(yáng)先生的《漫談中國(guó)玄幻》一文。黃先生別具慧眼地指出：莊子是中國(guó)玄幻的開山祖師：“其文之形，浩浩蕩蕩，汪洋恣肆；
其文之法，以寓言說(shuō)事，借具體的形象來(lái)闡述抽象，求神遺骸，瑰麗燦爛，窮極想像力的可能。莊子逍遙游于物外，無(wú)為、無(wú)功、無(wú)名，追求絕對(duì)的遨游永恒的自由精神�！痹谂宸�黃先生的大膽洞見的同時(shí)，筆者也有一點(diǎn)小小的異議：竊以為所謂“自由精神”僅僅是莊子精神世界的一面，另一面我以為是犬儒主義，而且比自由精神來(lái)得更加根本�；蛘哒f(shuō)，莊子的所謂“自由精神”因?yàn)槭艿饺�儒主義的牽制而顯得虛假和玄幻（在這個(gè)意義上它倒真的或許是今天的玄幻文學(xué)的鼻祖）�！肚f子》的浪漫主義和自由精神早為大家公認(rèn)�！跺羞b游》云：“北冥有魚，其名為鯤。鯤之大，不知其幾千里也�；�而為鳥，其名為鵬。鵬之背，不知其幾千里也。怒而飛，其翼若垂天之云……”。其高蹈超越、追求自由之精神可謂前無(wú)古人、后無(wú)來(lái)者�？上б沧屓瞬唤獾氖牵骸肚f子》中還有大量犬儒主義的言論，體現(xiàn)了一種非常糟糕的“人生智慧”。莊子一方面大罵世俗，一方面又反復(fù)說(shuō)要“不譴是非而與世俗處”，也就是說(shuō)，不要去管什么是非，要無(wú)條件地和世俗世界（無(wú)論多么骯臟）好好相處；
一方面大談“不為物役”，但另一方面又告誡人們要“與物周游”、“與物為春”。完全是一種鴕鳥哲學(xué)、烏龜哲學(xué)。不僅不譴責(zé)現(xiàn)實(shí)而且還奉行“識(shí)時(shí)務(wù)者為俊杰”的現(xiàn)實(shí)主義政策。其實(shí)這看似矛盾的兩個(gè)方面的結(jié)合才是完整的莊子，它們共同組成了犬儒主義的人生態(tài)度。

　　犬儒主義常常出現(xiàn)在人類的黑暗時(shí)期，莊子生活的世界就是這樣。同時(shí)，玄學(xué)盛行的時(shí)代常常也是歷史上的黑暗時(shí)代，比如魏晉時(shí)期。人類幻想極度發(fā)達(dá)的時(shí)期，常常恰恰是現(xiàn)實(shí)非常黑暗的時(shí)期，或者說(shuō)現(xiàn)實(shí)界的無(wú)奈和想像界的高蹈常常是相互強(qiáng)化的。但是黑暗時(shí)期的人類幻想有兩種可能的發(fā)展渠道。一種是人類的幻想力和批判精神結(jié)合產(chǎn)生出真正的浪漫主義文學(xué)，我覺得魏晉志怪小說(shuō)、《西游記》《聊齋志異》等文學(xué)價(jià)值的玄幻類作品就是屬于這種。這種情況下，小說(shuō)中的魔法道術(shù)只是隱蔽地批判社會(huì)、映射現(xiàn)實(shí)的工具（黑暗的時(shí)代不能直接批判現(xiàn)實(shí)），它不屬于裝神弄鬼。之所以能夠這樣是因?yàn)槿藗儗?duì)現(xiàn)實(shí)雖然失望，但是對(duì)未來(lái)仍然充滿希望，價(jià)值觀念、道德觀念仍然健康的。人們?nèi)匀辉谛睦锍质卣�確的非觀念和道德觀念（雖然它們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中可能被踐踏）。人們的良知還沒有泯滅。而犬儒主義時(shí)代的特點(diǎn)是就不僅僅是現(xiàn)實(shí)的黑暗，還要加上道德的顛倒和價(jià)值的真空狀態(tài)。人們即使在心理也不再堅(jiān)持起碼的是非美丑觀念，人們不但對(duì)現(xiàn)實(shí)不報(bào)希望，而且對(duì)未來(lái)也不報(bào)希望，犬儒主義的核心是懷疑一切，不但懷疑現(xiàn)實(shí)，而且也懷疑改變現(xiàn)實(shí)的可能性。也就是說(shuō)犬儒主義是一種深刻的虛無(wú)主義。這種虛無(wú)主義有可能表現(xiàn)為死氣沉沉、一潭死水，也可能表現(xiàn)為歇斯底里、裝神弄鬼。裝神弄鬼是以犬儒主義和虛無(wú)主義為內(nèi)核的一種想像力的畸形發(fā)揮，是人類的創(chuàng)造能量在現(xiàn)實(shí)中不可能得到實(shí)現(xiàn)、同時(shí)也沒有正確的價(jià)值觀引導(dǎo)的情況下的一種瘋瘋癲癲狀態(tài)。這種想像力的最大特點(diǎn)就是非道德化，無(wú)價(jià)值性，不問是非，不管善惡。只求絢爛，只求痛快。在一個(gè)現(xiàn)實(shí)潰爛，未來(lái)渺茫的時(shí)候，在人們因?yàn)殚L(zhǎng)期失望而干脆不抱希望的時(shí)候，犬儒主義就會(huì)以一種裝神弄鬼的方式表現(xiàn)出來(lái)。（附記：本文是應(yīng)《中華讀書報(bào)》陳香的約請(qǐng)寫的，已經(jīng)發(fā)表在該報(bào)6月21日。)

相關(guān)熱詞搜索：裝神弄鬼 中國(guó)文學(xué) 時(shí)代 陶東風(fēng)