“信仰”一詞，對(duì)中國(guó)人而言，是一個(gè)比較費(fèi)解的概念。它似乎與宗教有關(guān)，似乎又與宗教無(wú)關(guān)。

　　中國(guó)文化對(duì)世界的根本態(tài)度，是信仰一個(gè)超越的本原。然而，對(duì)于宇宙及歷史是否體現(xiàn)一種確定不移的神圣計(jì)劃，與其說(shuō)有一種確認(rèn)的信仰，勿寧說(shuō)持一種未知或不可知的敬畏之心。所以在對(duì)于超越界的信仰情懷上，獨(dú)具有中國(guó)民族的性格。其特點(diǎn)是并不確信或深究神圣意志的結(jié)構(gòu)，以制度的形式來(lái)表達(dá)人與神圣意志的交通，以此反復(fù)加強(qiáng)對(duì)神圣意志的確認(rèn)和信仰；
同時(shí)亦不以可確證交通的方式深究其結(jié)構(gòu)，而僅僅滿(mǎn)足于敬拜、冥思、敬而遠(yuǎn)之、敬而用之、思而修身，1 進(jìn)而導(dǎo)致中國(guó)信仰的現(xiàn)實(shí)呈現(xiàn)，不得不依賴(lài)于世俗的社會(huì)結(jié)構(gòu)甚至是權(quán)力制度的刻意安排。

　　所以在人們言及“信仰危機(jī)”的時(shí)候，如欲界定這個(gè)“信仰”指的是宗教信仰，還是政治、國(guó)家、社會(huì)信仰云云，則是一件十分困難的事情。然而，正是這樣界限不清的一個(gè)概念，其中蘊(yùn)涵有極其豐富的社會(huì)內(nèi)涵。

　　曾經(jīng)一直為中國(guó)問(wèn)題和人心問(wèn)題所苦惱的梁漱溟，出自于他以倫理代宗教的論述，他曾把中國(guó)問(wèn)題與人心問(wèn)題結(jié)合起來(lái)思考，差點(diǎn)沒(méi)走上一個(gè)再建傳統(tǒng)“倫理宗教”的道路。他在其《中國(guó)建國(guó)之路》中認(rèn)為，“…今天我的路沒(méi)走通，而共產(chǎn)黨的救國(guó)建國(guó)運(yùn)動(dòng)卻有成效于世�！�簡(jiǎn)單扼要說(shuō)，中共只是無(wú)意中作了兩樁事：好像一個(gè)偉大宗教那樣子，填補(bǔ)了中國(guó)缺乏宗教的漏空；
此其一。從而引進(jìn)了團(tuán)體新生活，以代倫理舊組織；
此其二�！�2

　　梁漱溟的話，說(shuō)得格外深刻，對(duì)于理解中國(guó)人的信仰問(wèn)題大有啟發(fā)。實(shí)際上，我們?nèi)绻�把梁漱溟終生思考的兩大問(wèn)題予以整合，就會(huì)變成一個(gè)“中國(guó)人心”的現(xiàn)象，那就是中國(guó)人的信仰問(wèn)題。其間的邏輯是：解決了中國(guó)問(wèn)題，就等于解決了中國(guó)人的人心問(wèn)題；
反之亦然。倘若中國(guó)發(fā)生了危機(jī)，就等于中國(guó)人心出了問(wèn)題，固有的信仰轉(zhuǎn)出了危機(jī)。這一問(wèn)題，意義嚴(yán)重而界限模糊，與宗教若即若離，卻又與現(xiàn)實(shí)社會(huì)的結(jié)構(gòu)變遷緊密聯(lián)系，并緊隨后者的變化而變化。

　　一．宗教的信仰乎

　　在歐美宗教學(xué)或宗教社會(huì)學(xué)看來(lái)，“宗教” 在中國(guó)并非統(tǒng)一的概念，3 甚至是一“多余的概念”，4 儒、釋、道三教，甚至可被視為“無(wú)神的”的宗教，局限于文化精英的宗教。5 梁漱溟亦曾認(rèn)為宗教是西洋泊來(lái)的概念，中國(guó)如有宗教，那就是祭族、祀天之類(lèi)的“倫理教”，一種缺乏團(tuán)體組織形式的宗教。6

　　西方的宗教定義，往往以宗教群體為基礎(chǔ)。涂爾干曾指出宗教的社會(huì)本質(zhì)就是一種群體的價(jià)值生活方式，將所有信奉者結(jié)合在一個(gè)被稱(chēng)之為“教會(huì)”的道德共同體之內(nèi)，并表達(dá)為一種卓然出眾的社會(huì)形式。7 比較而言，中國(guó)宗教并不具備這樣一種團(tuán)體活動(dòng)方式，缺乏自立的制度依托。它的宗教主體，或宗族組織，或是官方制度安排。公共宗教與私人信仰在傳統(tǒng)中國(guó)的分別，就是一個(gè)極其明顯的現(xiàn)象。所以，“信仰”在中國(guó)也不是一個(gè)獨(dú)立的概念。信仰是個(gè)人的事情，宗教則是國(guó)家制度的安排，并非單純的無(wú)數(shù)個(gè)人信仰的團(tuán)體集合。特別是與宗教緊密聯(lián)系的宗教信仰，中國(guó)人常常要以私人方式來(lái)解釋和表達(dá)。

　　所以，局限于西方宗教模式，在以“制度宗教”(institutional religion)為宗教定義的前提下，中國(guó)宗教有難以把握之慨。8 美籍華裔社會(huì)學(xué)家楊慶堃先生早在1961年提出“制度宗教”(institutional religion)與“擴(kuò)散宗教”(diffused religion)的概念。9 其擴(kuò)散宗教，意指一種并不獨(dú)立自在的宗教，其教理、科儀、組織、神職人員，均與其它的世俗制度如宗法、族群、家庭、權(quán)力、國(guó)家等混雜，主要依附于世俗制度，甚至成為它的一個(gè)部分。制度宗教，則指一種獨(dú)立自在的宗教，具備了特有的宇宙觀、崇拜儀式及專(zhuān)業(yè)化的神職人員。它的概念和理論是獨(dú)立的，組織制度如教會(huì)、教堂等等也是獨(dú)立的，并非世俗權(quán)力制度的構(gòu)成部分。它的組織成員也是獨(dú)立的，在參與宗教活動(dòng)時(shí)從屬某宗教組織，而非其它群體成員。宗教成員可以超然于世俗制度之外，并把這種超越作為進(jìn)入社會(huì)的前提。10 所以中國(guó)宗教應(yīng)當(dāng)以擴(kuò)散宗教為主要特征，進(jìn)處于而制約中國(guó)人的人心寄托常常處于一種彌散狀態(tài)，處于有組織的宗教形式之外。

　　與此相應(yīng)，中國(guó)宗教具有兩個(gè)層面，一是制度層面，公共的或者公有的11 ，集權(quán)的，合法的形式；
一是私人形式，彌散的、非法的形式。另有一個(gè)民間的宗教層次，處于公、私之間，因其取決于國(guó)家權(quán)力對(duì)它的認(rèn)可和容納，從而具有非法與合法的雙重特征。其中的關(guān)鍵是，宗教的超越特征和價(jià)值理想，可同時(shí)并存于這兩個(gè)層面，前后左右打通，不具二元分割的可能，能夠在總體共享關(guān)系中轉(zhuǎn)換自如。因此，在中國(guó)宗教的運(yùn)行法則和中國(guó)人的信仰表達(dá)中，無(wú)論是制度型還是擴(kuò)散型，大都隱含著一個(gè)權(quán)力關(guān)系，作為超越與現(xiàn)實(shí)關(guān)系間的交往媒介，使任何與超越世界的交往和寄托不得出離，如果一旦出離，傳統(tǒng)社會(huì)中正邪、正統(tǒng)與異端的沖突就會(huì)油然而生。12

　　事實(shí)上，制度宗教與擴(kuò)散宗教之間的行動(dòng)邏輯是不一樣的。制度宗教、公共宗教是正式變體(formal variant)，擴(kuò)散宗教、私人信仰、民間宗教是隨意變體(casual variant)13 。它們雖然在運(yùn)作邏輯上相異，但必須同在一個(gè)權(quán)力秩序之中被整合。而整合起來(lái)的共同體結(jié)構(gòu)，將世俗權(quán)力與價(jià)值精神均涵于其中，服從世俗權(quán)力同時(shí)就等于認(rèn)同其價(jià)值原則；
同時(shí)，誰(shuí)要是反對(duì)了固有的價(jià)值原則，實(shí)際上就等于對(duì)世俗權(quán)力的反動(dòng)。特別因?yàn)閭鹘y(tǒng)中國(guó)的公－私關(guān)系往往是一種對(duì)立的關(guān)系，公私間的利益實(shí)現(xiàn)常常要以對(duì)方利益的傷害為前提，所以在宗教、信仰的關(guān)系處理上，私人信仰的非正式、非制度的處理方法，恰好是應(yīng)對(duì)了這種關(guān)系的對(duì)立。所以信仰就成為了一種非私人、非個(gè)人的事情。

　　二．信仰危機(jī)的公共內(nèi)涵

　　這種現(xiàn)象，似乎矛盾，但卻是中國(guó)信仰的現(xiàn)實(shí)及其特征。

　　私人的信仰通過(guò)宗教的公共形式而得以最終的體現(xiàn)。相反，控制了私人的信仰就等于控制了宗教的權(quán)力表達(dá)形式，于是，私人信仰就具有了特別的權(quán)力意義。由此觀之，歷代中國(guó)王朝之所以無(wú)比重視人的信仰問(wèn)題——把對(duì)于精神、靈魂的控制等同于一個(gè)王朝權(quán)力的控制，實(shí)不為怪！所以，孔飛力在《叫魂——1768年中國(guó)妖術(shù)大恐慌》一書(shū)中所講的關(guān)于“叫魂”的故事，14 說(shuō)明了中國(guó)人關(guān)于靈魂的信仰和宗教行為，并不不是一個(gè)簡(jiǎn)單的“魂不守舍”的現(xiàn)象，而與官方設(shè)計(jì)的權(quán)力秩序緊密相關(guān)，精神秩序直接等同于權(quán)力秩序。精神秩序的失控和崩潰，幾乎同時(shí)就是權(quán)力秩序的崩潰。在此層面上，所謂中國(guó)人的信仰危機(jī)，幾乎就近似于中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期的權(quán)力或政治危機(jī)。

　　其間復(fù)雜的內(nèi)在關(guān)系，可以如下圖示表達(dá)：

　　依據(jù)這個(gè)圖示，為了解決這個(gè)沖突，中國(guó)人只好將自己分為兩個(gè)層次，一個(gè)是“公己”(public self )的層次，另一個(gè)是“私己”(private self)的層次。其公己關(guān)系，可以隨人際需要而予以調(diào)節(jié)，而私己則不必因他人影響而輕易改變。對(duì)中國(guó)人而言，公己主要是對(duì)他人的“演戲”的自己，是角色，私己是對(duì)他人保密的自己。公己重應(yīng)變，私己重穩(wěn)定。15 尤其是當(dāng)這個(gè)公己滲透了權(quán)力的需要而強(qiáng)加在私己的身上時(shí)，這種矛盾就會(huì)表現(xiàn)于宗教與信仰之際，轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N公共宗教與私人信仰之間的沖突了。

　　這個(gè)公－私?jīng)_突，源自于中國(guó)宗教神人關(guān)系及其內(nèi)在的兩向性矛盾。這種兩向性，在其最廣泛的意義上是指對(duì)于指定給社會(huì)中的一個(gè)身份或一組身份的態(tài)度、信念和行為之相互沖突的規(guī)范期望，它在最狹窄的意義上則是指某一單一身份之單一角色所必須同時(shí)滿(mǎn)足的相互沖突的規(guī)范期望。

　　從此兩向性出發(fā)，它可將社會(huì)角色視為一個(gè)由規(guī)范和反規(guī)范構(gòu)成的動(dòng)態(tài)組織，而不是將它視為一個(gè)由各種居于主導(dǎo)地位的特征構(gòu)成的復(fù)合體。主要的規(guī)范和次要的反規(guī)范輪流制約著角色行為，從而造成了兩向性格。16 因此，宗教與信仰的制度型和擴(kuò)散性、合法與非法、公己與私己、正統(tǒng)與非正統(tǒng)……，以及神人互惠關(guān)系、天命人道關(guān)系、人際倫理關(guān)系等等，均在不同程度上源自于此類(lèi)難以擺脫的雙重特性。至于國(guó)家權(quán)力，則總是在此雙向性沖突中，反反復(fù)復(fù)地、自始至終地制約著中國(guó)人的私人信仰與社會(huì)結(jié)構(gòu)的總體要求。合法的信仰、宗教，會(huì)使庶民百姓產(chǎn)生國(guó)家穩(wěn)固并給他們帶來(lái)好處的信念，同樣，淫祀或私人與神靈世界之間未經(jīng)官方批準(zhǔn)的交往、信仰，就會(huì)對(duì)國(guó)家安全和社會(huì)道德構(gòu)成一種威脅。

　　這種在國(guó)家、私人、社會(huì)之間均有一以貫之的、具有“公共形式”的中國(guó)宗教，其真實(shí)內(nèi)涵，不是public，不是社會(huì)團(tuán)體或國(guó)家與個(gè)人、社會(huì)以契約、協(xié)調(diào)、制度博弈而構(gòu)成的公共領(lǐng)域；
而是communal，是公用的、共同的，制約于中國(guó)社會(huì)共同體的那種權(quán)力意識(shí)及其社會(huì)功能。這就是說(shuō)，每個(gè)私人均以同一種被稱(chēng)之為“公共”的行動(dòng)方式來(lái)行事，而這種行動(dòng)方式是由他們單獨(dú)的方式合并成一種“公共型”、近似于盧梭那種“政府反映普遍民意”的公共民主概念，17 甚至于是“政府反映普遍信仰”的公共宗教概念。于是，“總體公共型社會(huì)” 的概念就得以構(gòu)成了。中國(guó)人處理神人關(guān)系及其倫理要求的宗教、信仰，就得以鑲嵌在這樣一個(gè)“總體公共型社會(huì)” 之中。為此，傳統(tǒng)的宗教信仰，就難以界定為一種單純的私人信仰，從中滲透了相當(dāng)嚴(yán)重的“公共”內(nèi)涵，進(jìn)而近似于一種國(guó)家、權(quán)力信仰。

　　三．信仰與權(quán)力的雙重“祛魅”

　　馬克斯•韋伯在論及儒家倫理及其與資本主義經(jīng)濟(jì)關(guān)系時(shí)認(rèn)為，中國(guó)儒教亟需一種祛魅而合理化的過(guò)程。這是相對(duì)于基督教新教而言的合理化要求。但對(duì)于傳統(tǒng)中國(guó)的宗教祛魅而言，由于中國(guó)宗教所具有的特殊“公共形式”，國(guó)家權(quán)力利用“神道設(shè)教”而予以的神圣化，從而導(dǎo)致了中國(guó)宗教與國(guó)家權(quán)力在合理化進(jìn)程中，必須實(shí)行一種雙重的（合理化）祛魅。

　　如果說(shuō)，二十世紀(jì)中國(guó)革命填補(bǔ)了傳統(tǒng)中國(guó)的兩大空白，一是以政治意識(shí)形態(tài)實(shí)現(xiàn)宗教功能的取代，同時(shí)引進(jìn)了政黨形式的團(tuán)體生活方式，填補(bǔ)了中國(guó)人缺乏團(tuán)體生活的空白。那么，在此兩大空白被填補(bǔ)后，似又被建構(gòu)為一種國(guó)家集團(tuán)式的精神信仰結(jié)構(gòu)，甚至也把個(gè)人的精神信仰視為國(guó)家政治的總體要求，被賦予了國(guó)家權(quán)力的統(tǒng)一特征。這不過(guò)是中國(guó)宗教傳統(tǒng)的再現(xiàn)而已。

　　為此，相對(duì)于當(dāng)代中國(guó)社會(huì)的改革與變遷，個(gè)人精神權(quán)利的獨(dú)立，制度宗教的專(zhuān)業(yè)化與社會(huì)化（與國(guó)家相對(duì)而言的社會(huì)化），必將促成這個(gè)象征性權(quán)力結(jié)構(gòu)的轉(zhuǎn)型，而世俗權(quán)力亦將因這兩種因素的獨(dú)立形式，改變自己的存在結(jié)構(gòu)——特別是改變自己的合法性證明方式，改變了固有的權(quán)力秩序所包含的宗教信仰意義。于是，世俗權(quán)力不再需要信仰，但社會(huì)道德秩序卻依然需要宗教和信仰，它們與道德、法律一道，參與人們對(duì)于社會(huì)秩序的認(rèn)同�；蛘哒f(shuō)，從社會(huì)改革的要求出發(fā)，當(dāng)信仰僅僅是成為個(gè)人精神權(quán)利的時(shí)候，國(guó)家權(quán)力的理性化以及中國(guó)宗教的祛魅過(guò)程，國(guó)家與社會(huì)之間各自的合理化過(guò)程就能夠基本告一段落，而總體社會(huì)也就會(huì)相應(yīng)地轉(zhuǎn)型成為一個(gè)現(xiàn)代公民社會(huì)了。

　　在這樣一種社會(huì)的理想狀態(tài)中，宗教功能明顯縮小、減弱。與此聯(lián)系的是，宗教的權(quán)力表達(dá)形式也將隨之而相應(yīng)縮小，權(quán)力的合法化功能也被減弱了，權(quán)力的合法化程序也將另尋他徑，進(jìn)入了另一個(gè)領(lǐng)域。宗教與權(quán)力進(jìn)行了原則上的分割，功能上的分割，促使還原成為宗教自身的發(fā)展形式，私人的信仰也真正成為私人的東西，取得了合法的性格。為此，與傳統(tǒng)社會(huì)秩序相比較，現(xiàn)在社會(huì)的基本公共制度不再深入地影響個(gè)人意識(shí)與個(gè)性的形成，盡管這些制度功能上合理的“機(jī)制”，對(duì)人們施加了大量行為控制。個(gè)人認(rèn)同基本上成為一種私人現(xiàn)象。也許，這是現(xiàn)代社會(huì)最具革命性的品質(zhì)。

　　現(xiàn)代社會(huì)的制度分割，給個(gè)人生活留下了未加組織的廣大領(lǐng)域，也給個(gè)人經(jīng)歷的中心意義脈絡(luò)留下了尚未決定的廣大區(qū)域，從來(lái)自制度分割的社會(huì)結(jié)構(gòu)間隙中的出現(xiàn)了所謂‘私人領(lǐng)域’�！痹诖饲疤嶂�下，“宗教被定義為‘私人事務(wù)’，個(gè)人就有可能從‘終極’意義的聚集中挑選他認(rèn)為合適的東西—只聽(tīng)從有他的社會(huì)經(jīng)歷所決定的偏好的引導(dǎo)。”18

　　因此，傳統(tǒng)中國(guó)宗教的那種公共形式已難以為繼，它必遭分解，必欲在無(wú)限的秩序概念之中還原它的有限性，即將對(duì)于天下國(guó)家的權(quán)力秩序的合法證明，轉(zhuǎn)變?yōu)閷?duì)于社會(huì)秩序或其它部分社會(huì)秩序的適應(yīng)。天下本來(lái)就是被社會(huì)分割的結(jié)構(gòu)，價(jià)值精神本身亦必須還給社會(huì)、私人，甚至是私人的信仰。于是，傳統(tǒng)的公共崇拜形式以及國(guó)家權(quán)力的祛魅，就被分解在現(xiàn)代社會(huì)諸種有效性的制度分離之中，進(jìn)而導(dǎo)致國(guó)家也放棄了對(duì)它的公民靈魂進(jìn)行拯救的工作，放棄了它千百年來(lái)對(duì)于個(gè)人精神權(quán)的掌控，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　從而把拯救靈魂的事情交由私人、社會(huì)自己去料理。這樣做的目的不是為了其它，而是為了“…國(guó)家成功地做到不用宗教而進(jìn)行自我組織�！� 19 做到了各個(gè)領(lǐng)域均有自己的組成法則及其界限，不可逾越。

　　在此，中國(guó)歷史上難解難分的公—私矛盾，也許會(huì)有一個(gè)了結(jié)。中國(guó)傳統(tǒng)的私人信仰，從此可能被賦予一個(gè)最適當(dāng)?shù)纳鐣?huì)形式還原，肯定它的正當(dāng)性并將其制度化，并可以“被分化為有特殊利益的政治和文化單位”，制定嚴(yán)密的法律以“保護(hù)個(gè)人免受群體、國(guó)家以及主流教會(huì)等其它強(qiáng)制性機(jī)構(gòu)的傷害�！�20 這就可以通過(guò)私人信仰的制度化而使社會(huì)秩序本身呈現(xiàn)出應(yīng)該具有的功能邊界。信仰也將由此而被分解為若干層次，如國(guó)家層次的公共信仰、政黨層面的政治信仰、宗教層面的個(gè)人信仰、文化傳統(tǒng)的社會(huì)信仰……不同的信仰將會(huì)對(duì)應(yīng)于不同的制度組織關(guān)系，予以不同的處理方法，以避免宗教層面的私人認(rèn)信、國(guó)家層面的公共信仰、政黨秩序中的政治信念一鍋煮，彼此竄味，左右牽涉，相互影響。

　　特別在中國(guó)歷史上，宗教多半被政治所包含，信仰被權(quán)力所制約，尤其是在國(guó)家取代了社會(huì)、乃至在單位社會(huì)的制度安排之中，宗教難以一種社會(huì)的制度設(shè)置進(jìn)行自己的社會(huì)活動(dòng)。但是這種包含與取代，往往付出了極大的政治成本，得不償失。如依宗教合法性的制度設(shè)計(jì)，它能夠?qū)⒆诮虉F(tuán)體乃至宗教活動(dòng)的影響合法地分割在一個(gè)法定領(lǐng)域之中，就不會(huì)直接構(gòu)成政治領(lǐng)域的意識(shí)形態(tài)沖突，促使行政監(jiān)督、社會(huì)控制成為宗教合法性的最好補(bǔ)充。當(dāng)然，這個(gè)補(bǔ)充既有法律的自律，然也包含了法律的他律，宗教成為一個(gè)行政管理、社會(huì)控制領(lǐng)域的事情，能夠?qū)⒆诮膛c政治、信仰與權(quán)力的沖突轉(zhuǎn)移成為行政管理，轉(zhuǎn)成社會(huì)治理，從而難以直接地構(gòu)成政治危機(jī)，危及國(guó)家權(quán)力及其秩序穩(wěn)定。

　　四．走出危機(jī)的“信仰”

　　曾有人就當(dāng)代中國(guó)的“信仰危機(jī)” 提出過(guò)這樣的論述：如果我們承認(rèn)信仰危機(jī)，那么就應(yīng)當(dāng)主張信仰重建。既是對(duì)原有信仰（包括信仰對(duì)象）的否定，也是根據(jù)時(shí)代的條件和要求對(duì)原有信仰作新的理解和解釋?zhuān)�更可以是�?duì)我們過(guò)去所持有的信仰狀態(tài)本身做出更科學(xué)的理解、規(guī)范乃至于重新構(gòu)架。當(dāng)代中國(guó)人的信仰危機(jī)，并不完全是諸如馬克思主義、共產(chǎn)主義等等信仰對(duì)象本身“不能再信”了，或“不值得再信”了，而是有些人認(rèn)為它們“不能再信”了。這就是說(shuō)，問(wèn)題有可能出在我們沒(méi)有能夠正確地信仰它們。因此，當(dāng)代中國(guó)人的信仰重建，并不是僅僅著力重新尋求一些新的信仰對(duì)象，而主要地在于深刻反省我們過(guò)去所擁有的信仰狀態(tài)。后者比前者似乎更為關(guān)鍵。21

　　可惜該論僅僅從宗教信仰的理性和非理性的內(nèi)在張力、以及“教條化”和“純粹或片面的信仰化”來(lái)討論這個(gè)問(wèn)題，無(wú)法從宗教信仰的公共性、社會(huì)性和政治性等角度來(lái)進(jìn)行分析，所有只能流失于舊式的宗教、信仰分析框架，再度陷入了傳統(tǒng)的總體象征關(guān)系中而無(wú)法自拔。該觀點(diǎn)認(rèn)為偏重于信仰張力結(jié)構(gòu)中的“非理性” 一面，則可能導(dǎo)致信仰成為一種僅僅憑依直覺(jué)或盲目情感的非理性信仰；
相反，如果偏重于信仰的“理性”一面，那么就會(huì)大大削弱了甚至是取消了信仰應(yīng)有的形象感召力。

　　這種論述，根本不能抓住中國(guó)信仰的要害。實(shí)際上，信仰可被分離若干層次，政治信仰、傳統(tǒng)信仰、（制度）宗教信仰、（非制度的）民間信仰、民族信仰、文化信仰……。至于私人信仰，則應(yīng)當(dāng)是公民自己的精神選擇。傳統(tǒng)的總體象征關(guān)系，它具有一個(gè)最大的基本特征，就是以一種制度宗教的公共信仰方式，把所有的精神、信仰一鍋煮進(jìn)，放在了國(guó)家權(quán)力秩序之中，不分層次，不加區(qū)別，常以一個(gè)價(jià)值信仰形式，面對(duì)并且服從政治權(quán)力，以此關(guān)懷精神和自我。所以一旦改朝換代，國(guó)家權(quán)力發(fā)生變遷，中國(guó)人的精神關(guān)懷似乎就會(huì)出現(xiàn)相應(yīng)的“危機(jī)”，精神個(gè)體無(wú)處掛搭，亦無(wú)法掛搭。權(quán)力強(qiáng)大穩(wěn)定，信仰不會(huì)危機(jī)；
權(quán)力弱小動(dòng)搖，信仰就危機(jī)了。辛亥革命以及“文革”之后所導(dǎo)致的那場(chǎng)儒教危機(jī)、信仰“危機(jī)”，更是這個(gè)總體象征關(guān)系體消逝之后的精神表達(dá)。權(quán)力秩序一去，鑲嵌在其間的宗教、信仰、精神關(guān)懷，亦會(huì)一塊隨風(fēng)飄去。相反的是，一旦建立了新的權(quán)力秩序，其中的穩(wěn)定與服從，就相對(duì)于再度建構(gòu)了精神歸屬一樣，把人們的信仰和關(guān)懷都給集中起來(lái)了，人的精神似乎又有了掛搭之處，不再危機(jī)了。中國(guó)歷史上常有的象征改造和宗教替代，其路徑依賴(lài)不過(guò)如此。

　　所以中國(guó)政治文化的變革，既不需要所謂“政治儒學(xué)”復(fù)興，也不需要回到與儒家的有為政治相左的所謂道家無(wú)為政治，而是培養(yǎng)對(duì)于不同于政治倫理和宗教倫理的個(gè)人權(quán)利與社會(huì)公義的信念。22 至于上述的信仰危機(jī)，亦應(yīng)當(dāng)在此過(guò)程之中方能拓展走出危機(jī)的再建信仰的路徑。

　　為此，走出危機(jī)的信仰建設(shè)路徑，主要的是在于制約信仰之制度改變，在于宗教制度設(shè)置必須取得法團(tuán)形式、專(zhuān)業(yè)化形式，真正實(shí)現(xiàn)宗教生活的團(tuán)體組織形式。惟有這種社會(huì)化的團(tuán)體宗教生活，將使集體意識(shí)朝著更加理性的方向發(fā)展，它的強(qiáng)制性色彩也就會(huì)越來(lái)越少，不再阻礙個(gè)人的自由變化和資源發(fā)展了。23 所以，宗教的社會(huì)化方式，一方面是中國(guó)宗教能從傳統(tǒng)的精神信仰所具有的公私、正邪二元對(duì)立的中解脫出來(lái)，另一方面，也能讓宗教、信仰等類(lèi)似的精神因素，能夠具有一個(gè)制度化、團(tuán)體化、社會(huì)化的存在形式，讓宗教的社會(huì)性在當(dāng)代中國(guó)社會(huì)的變遷過(guò)程中充分地表達(dá)出來(lái)，讓個(gè)人的精神權(quán)利、信仰亦同時(shí)得以舒暢地表達(dá)。如此，中國(guó)人庶幾能夠?qū)崿F(xiàn)國(guó)家與信仰的雙重祛魅。

　　就宗教與政治的復(fù)雜關(guān)系而言，人們必須冷靜對(duì)待。“宗教信仰所具有的全部力量絕不可能都用來(lái)建設(shè)公正的社會(huì)，因?yàn)樗�的最高的想象力產(chǎn)生于個(gè)人良知中的敏銳的直覺(jué)。如果宗教的最高想象力能夠?qū)崿F(xiàn)，那只能在親密的宗教社團(tuán)中實(shí)現(xiàn)。在宗教社團(tuán)中，個(gè)人的理想能夠在社會(huì)中實(shí)現(xiàn)，而不會(huì)征服社會(huì)。……如果這種擔(dān)憂(yōu)被克服掉，宗教的理想就會(huì)獲得社會(huì)與政治的意義�！�24 因此，當(dāng)人們面對(duì)那些已經(jīng)包含有宗教化、精神化的統(tǒng)治權(quán)力的時(shí)候，人們同樣亦需要加倍的冷靜。

　　現(xiàn)代生活之中，“具有宗教信仰是人的權(quán)利，而這一權(quán)利，即成為精神的權(quán)利，也是人的所有其他權(quán)利的基礎(chǔ)。人如果拒絕這一權(quán)利，就會(huì)喪失自己的精神尊嚴(yán)并患上與這一喪失有關(guān)的全部疾��；
人如果不實(shí)現(xiàn)這一權(quán)利，就會(huì)陷入徒勞無(wú)益的生活，不體面地給大家增加負(fù)擔(dān)。對(duì)宗教的需求能催生出對(duì)精神自由的需求，因而也能催生出對(duì)法律秩序的需求；
這就是為什么歷史上信教不止一次地成了法律意識(shí)最深刻的淵源，而宗教信仰也成了爭(zhēng)取政治自由的斗爭(zhēng)的絕對(duì)的和神圣的基礎(chǔ)�！�25

　　在這里，“一旦宗教被定義為‘私人事務(wù)’，個(gè)人就有可能從‘終極’意義的聚集中挑選他認(rèn)為合適的東西—只聽(tīng)從有他的社會(huì)經(jīng)歷所決定的偏好的引導(dǎo)�！� 26 而宗教群體的社會(huì)組織形式或者是社團(tuán)形式的宗教組織，它們能夠?qū)⒋恕八饺耸聞?wù)”整合成為社會(huì)公共事務(wù)，納入當(dāng)代社會(huì)法律規(guī)范之中。盡管在當(dāng)代中國(guó)社會(huì)之中，這個(gè)規(guī)范還在建設(shè)，國(guó)家、政治等公共權(quán)力秩序?qū)τ趥�(gè)人意識(shí)與個(gè)性的形成尚有重大的影響，并通過(guò)這些制度功能上的合理“機(jī)制”對(duì)個(gè)人予以大量的行為控制，然作為公民個(gè)人的宗教信仰在一定程度上已基本成為一種私人的現(xiàn)象了，成為憲法保護(hù)的私人權(quán)利了。

　　在此基礎(chǔ)上，個(gè)人信仰的社會(huì)意義才得以突出出來(lái)，其意義幾乎等同于當(dāng)代中國(guó)第一次把合理的個(gè)人財(cái)產(chǎn)列入憲法保護(hù)范圍一樣，把私人信仰真正的變成個(gè)人的精神權(quán)利。這就是說(shuō)，在當(dāng)代憲政建設(shè)之中，其中有一個(gè)非常重要的問(wèn)題，就是國(guó)家世俗權(quán)力與私人－公民精神權(quán)利的制度分離。這是一個(gè)相當(dāng)重要的兩權(quán)分離。只有此二者的制度分割，公民的最基本的精神權(quán)利才能得到根本的尊重和保護(hù)。否則，憲政建設(shè)就有可能要落空。

　　也許，這個(gè)精神權(quán)利伴隨著合法性私人財(cái)產(chǎn)權(quán)的保護(hù)條例被寫(xiě)入憲法，這就成為了當(dāng)代中國(guó)社會(huì)變遷中最具革命性的品質(zhì)之一，給個(gè)人的精神信仰留下了未加組織的一個(gè)領(lǐng)域。雖然這個(gè)很難說(shuō)就是來(lái)自社會(huì)變遷的結(jié)構(gòu)間隙中出現(xiàn)的所謂“私人領(lǐng)域”，然而這已經(jīng)為宗教信仰自由中的私人事務(wù)構(gòu)成提供了基本的空間。

以此觀之，今日之信仰危機(jī)，主要在于世俗權(quán)力與精神權(quán)利之混同，導(dǎo)致宗教制度上自我認(rèn)同以及它在社會(huì)表達(dá)形式上的衰敗。

　　當(dāng)代中國(guó)的宗教團(tuán)體及其組織，作為社會(huì)變遷、權(quán)力秩序改革的結(jié)果，作為當(dāng)代社會(huì)的社會(huì)團(tuán)體之一，互動(dòng)在國(guó)家與社會(huì)之間，其活動(dòng)其組織，已經(jīng)將國(guó)家、社會(huì)、個(gè)人之間的認(rèn)同，相互聯(lián)結(jié)，促進(jìn)了非政府非市場(chǎng)的社會(huì)實(shí)踐活動(dòng)。它雖然模糊了私域與公域之間的功能及界限，卻亦打造了國(guó)家和社會(huì)之間的中間地帶或第三領(lǐng)域。27 它在中國(guó)宗教的組織結(jié)構(gòu)的變遷表明，國(guó)家與社會(huì)兩邊的權(quán)力秩序均發(fā)生了變化，其特征表現(xiàn)為公私混合的運(yùn)作模式。雖然其“公域”和“私域”之間、公共宗教與私人信仰之間的分離并不很明顯，但社會(huì)團(tuán)體的空間已明顯擴(kuò)大，而私人信仰的公民特征卻日益呈現(xiàn)。

　　所以，我們能夠說(shuō)，梁漱溟指出的兩大空白，正在被重新填補(bǔ)。

　　【注釋】

　　1 唐逸《基督信仰中國(guó)本土化的癥結(jié)》，北京：《戰(zhàn)略與管理》，1998年第1期。

　　2 梁漱溟《中國(guó)建國(guó)之路》，《梁漱溟全集》，第三卷，山東人民出版社2005年，第383－384頁(yè)。

　　3 孔飛力《叫魂——1768年中國(guó)妖術(shù)大恐慌》，上海三聯(lián)書(shū)店1999年，第129頁(yè)，注2。

　　4 羅德尼•斯達(dá)克，羅杰爾•芬克《信仰的法則——解釋宗教之人的方面》，北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社2004年，第129頁(yè)。

　　5 羅德尼•斯達(dá)克，羅杰爾•芬克《信仰的法則——解釋宗教之人的方面》，北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社2004年，第206頁(yè)，注1。

　　6 梁漱溟《中國(guó)文化要義》，學(xué)林出版社1987年，第87頁(yè)。

　　7 埃米爾•涂爾干《宗教生活的基本形式》，上海人民出版社1999年，第11、54、558頁(yè)。

　　8 蔡彥仁《中國(guó)宗教——定義、范疇與方法學(xué)芻議》，康樂(lè)、彭明輝主編《史學(xué)方法與歷史解釋》，北京：中國(guó)大百科全書(shū)出版社2005年，第204－214頁(yè)。

　　9 C.K.Yang, Religion in Chinese Society: A Study of Contemporary Social Function of Religion and some of their

　　Historical Factors , University of California Press , Berkeley , Los Angeles, London , 1961.

　　10 劉創(chuàng)楚、楊慶堃：《中國(guó)社會(huì)――從不變到巨變》，第65頁(yè)，香港中文大學(xué)出版社，1989。

　　11 美國(guó)社會(huì)學(xué)家彼特•伯杰曾在研究東亞經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式時(shí)認(rèn)為，與東亞經(jīng)濟(jì)緊密聯(lián)系的并非西方資本主義的個(gè)人主義，也不是人們常說(shuō)的“集體主義”，而是一種“公有主義”。本概念受此啟發(fā)，卻另有具體界定。參[美]比爾•莫耶斯等《美國(guó)心靈—關(guān)于這個(gè)國(guó)家的對(duì)話》，北京：三聯(lián)書(shū)店2004年，第648頁(yè)。

　　12 參李向平《宗教的權(quán)力表達(dá)及其形式》，《江西師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2004年第6期。

　　13 正式變體與隨意變體的概念，參曼瑟爾•奧爾森《集體行動(dòng)的邏輯》，上海人民出版社、上海三聯(lián)出版社2003年，第14頁(yè)。

　　14 參孔飛力《叫魂——1768年中國(guó)妖術(shù)大恐慌》，上海三聯(lián)書(shū)店1999年。

　　15 楊中芳《試論中國(guó)人的‘自己’：理論與研究方向》，見(jiàn)楊中芳等主編《中國(guó)人•中國(guó)心—人格與社會(huì)篇》，臺(tái)灣遠(yuǎn)流出版社1991年。

　　16 金耀基《中國(guó)社會(huì)與文化》，香港牛津大學(xué)出版社1991年，第15頁(yè)，注35、36。

　　17 羅納德•德沃金《自由的法—對(duì)美國(guó)憲法的道德解讀》，上海出版社2001年，第24頁(yè)。

　　18 托馬斯•盧克曼著《無(wú)形的宗教——現(xiàn)代社會(huì)中的宗教問(wèn)題》，香港道風(fēng)山漢語(yǔ)基督教文化研究所1995年，第108、109—110頁(yè)。

　　19 京特•雅可布斯《規(guī)范•人格體•社會(huì)》，北京：法律出版社2001年，第52頁(yè)。

　　20 J.C.亞歷山大《新功能主義及其后》，江蘇譯林出版社2003年，第222頁(yè)。

　　21 荊學(xué)民《社會(huì)轉(zhuǎn)型與信仰重建》，太原：山西教育出版社1999年，第283、364－371頁(yè)。

　　22 劉小楓《儒家革命精神源流考》，上海三聯(lián)書(shū)店2000年，第106頁(yè)。

　　23 埃米爾•涂爾干《社會(huì)分工論》，北京：三聯(lián)書(shū)店2000年，第247頁(yè)。

　　24 萊茵霍爾德•尼布爾《道德的人與不道德的社會(huì)》，貴陽(yáng)：貴州人民出版社1998年，第82頁(yè)。

　　25 伊•亞•伊林《法律意識(shí)的實(shí)質(zhì)》，清華大學(xué)出版社2005年，第217頁(yè)。

　　26 托馬斯•盧克曼著《無(wú)形的宗教——現(xiàn)代社會(huì)中的宗教問(wèn)題》，香港道風(fēng)山漢語(yǔ)基督教文化研究所1995年，第119－110頁(yè)。

　　27 黃宗智《中國(guó)的“公共領(lǐng)域”與“市民社會(huì)”——國(guó)家與社會(huì)的第三領(lǐng)域》，參黃宗智主編《中國(guó)研究的范式問(wèn)題討論》，北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2003年，第262頁(yè)。

相關(guān)熱詞搜索：信仰 社會(huì)學(xué) 中國(guó) 變遷 解讀