如果概括地看待中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史，它實(shí)際主要是由兩個(gè)文學(xué)運(yùn)動(dòng)組成的。首先是“五四”新文學(xué)運(yùn)動(dòng)，它扭轉(zhuǎn)了從《詩(shī)經(jīng)》到晚清文學(xué)的整個(gè)中國(guó)古典文學(xué)的方向，賦予了中國(guó)文學(xué)適應(yīng)變革時(shí)代的現(xiàn)代化特征；
另外是中國(guó)的左翼文學(xué)運(yùn)動(dòng)，它在“五四”文學(xué)革命的基礎(chǔ)上發(fā)展起來(lái)，但卻在許多重要方面改變了“五四”新文學(xué)的價(jià)值目標(biāo)和思想選擇，而轉(zhuǎn)向中國(guó)革命的具體實(shí)踐。我們現(xiàn)在稱(chēng)之為50——70年代文學(xué)的“當(dāng)代文學(xué)”，實(shí)際是此前左翼文學(xué)思潮在新的、特殊歷史語(yǔ)境中的一個(gè)發(fā)展。它的發(fā)展方向、文學(xué)原則和政策，在30年代的左翼文學(xué)運(yùn)動(dòng)中就已經(jīng)初步具備了，特別是作為指導(dǎo)思想的馬克思、恩格斯、列寧和斯大林的文藝觀(guān)，早在20年代末到30年代左翼文學(xué)的發(fā)展進(jìn)程中就翻譯和傳播到了中國(guó)。毛澤東把馬克思主義經(jīng)典文獻(xiàn)與中國(guó)革命的實(shí)踐相結(jié)合，發(fā)表了《在延安文藝座談會(huì)上的講話(huà)》，因此規(guī)范了從解放區(qū)文學(xué)到當(dāng)代文學(xué)的基本面貌和根本特征。值得提出的是，雖然五四文學(xué)和左翼文學(xué)都是在外國(guó)文學(xué)的影響下發(fā)生的，但在“文學(xué)接受”的方式上，又有著顯著差別：五四文學(xué)革命的眼光是全球化的，它所受的影響是多元的，因此它始終不以一種統(tǒng)一的理論為目標(biāo)，外國(guó)文學(xué)作品的影響在其發(fā)展中發(fā)揮了直接而顯著的作用。左翼文學(xué)一開(kāi)始就是以尋求和確立統(tǒng)一的文學(xué)指導(dǎo)思想為目標(biāo)的，因而“批判”和“論爭(zhēng)”成為它發(fā)展過(guò)程中的一個(gè)主要標(biāo)志和特征，外國(guó)文學(xué)思潮的影響明顯要大于外國(guó)文學(xué)作品的影響。

　　本文無(wú)意對(duì)五四文學(xué)與左翼文學(xué)作比較，也不著眼于對(duì)左翼文學(xué)思潮進(jìn)行考察性的清理。它感興趣的，是居以左翼文學(xué)思潮核心地位的“批判理論”，這種理論與中國(guó)現(xiàn)代性是什么樣一種關(guān)系；
思潮“傳播者”的社會(huì)身份與思想認(rèn)同，它又是怎樣把這些因素帶入當(dāng)代文學(xué)中去的；
當(dāng)代文學(xué)核心概念中的“左翼”特征，以及它們?cè)谖膶W(xué)創(chuàng)作的決定作用，等等。

　　一、“批判理論”與現(xiàn)代性問(wèn)題

　　有人把50——70年代文學(xué)概括為“戰(zhàn)歌”和“頌歌”的文學(xué)，根據(jù)在于它對(duì)“舊社會(huì)”和“舊文化”所持有的批判色彩。實(shí)際上，“批判理論”正是左翼文化和左翼文學(xué)思潮中的“核心理論”�！芭�判理論”在其特定意義上，是指德國(guó)法蘭克福學(xué)派的社會(huì)哲學(xué)理論。它以馬克思主義的激進(jìn)意識(shí)和批判潛能為起點(diǎn)，在整合了精神分析、存在哲學(xué)等現(xiàn)代思想后，擴(kuò)充為對(duì)現(xiàn)代社會(huì)，特別是發(fā)達(dá)工業(yè)社會(huì)進(jìn)行跨學(xué)科綜合性的研究和批判。它植根于歐洲傳統(tǒng)哲學(xué)的核心而又敏感于時(shí)代的重大問(wèn)題，形成了自己特有的理論姿態(tài)。但廣義的批判理論，就是德國(guó)思想家反省文明歷史、批判現(xiàn)代社會(huì)的思想學(xué)說(shuō)。席勒對(duì)恐怖政治和機(jī)械分工的美學(xué)否定，青年黑格爾對(duì)古典哲學(xué)的實(shí)踐轉(zhuǎn)向，馬克思主義對(duì)資本主義社會(huì)的經(jīng)濟(jì)的、哲學(xué)的分析，尼采對(duì)重估一切價(jià)值的呼吁，佛洛依德對(duì)被文明壓抑的人性的關(guān)注，海德格爾對(duì)“存在”的研究和對(duì)“技術(shù)”的敵意等，都屬于批判理論的家族成員。馬克思主義與批判理論的主要分歧，在于它不僅選擇了思想領(lǐng)域，而且明確堅(jiān)持將階級(jí)斗爭(zhēng)作為推行劇烈社會(huì)革命的主要理論。而這，正是馬克思主義與中國(guó)左翼文學(xué)的主要的結(jié)合點(diǎn)。

　　從晚清到辛亥革命，中國(guó)在社會(huì)體制上初步完成了由“傳統(tǒng)”向“現(xiàn)代”的轉(zhuǎn)型。20年代末至30年代初，開(kāi)始了社會(huì)轉(zhuǎn)型的第一次現(xiàn)代化飛躍。但現(xiàn)代化造成的貧富懸殊，激烈而嚴(yán)重的階級(jí)對(duì)立，卻導(dǎo)致了知識(shí)分子“富國(guó)強(qiáng)民”理想（實(shí)際就是“現(xiàn)代化”）的普遍幻滅。對(duì)“現(xiàn)代化”的失望，使左翼文學(xué)在歷史關(guān)口與批判“封建傳統(tǒng)”的五四文學(xué)和批判“資本主義”制度的馬克思主義迅速匯合，從而形成了以“反現(xiàn)代性”為出發(fā)點(diǎn)的極具中國(guó)特色的“批判理論”�！胺捶狻迸c“反資”并舉，因此成為左翼文學(xué)運(yùn)動(dòng)中的一條貫穿始終的思想主線(xiàn)。郭沫若曾對(duì)魯迅進(jìn)行過(guò)否定性評(píng)價(jià)，認(rèn)為他是“封建余孽”，是“二重的反革命”。（1）馮乃超把“五四”以后的大部分作家都劃入“小資產(chǎn)階級(jí)”的行列，指出：“那些小資產(chǎn)階級(jí)的文學(xué)家，沒(méi)有真正的革命的認(rèn)識(shí)時(shí)，他們只是自己所屬的階級(jí)的代言人。那么，他們的歷史的任務(wù)，不外一個(gè)憂(yōu)愁的小丑�！保�2）30年代，周揚(yáng)在其《論〈雷雨〉和〈日出〉》中，始終緊扣反封建主義和反資本主義的政治主題，他看周萍，看出的是“他的血管里正流著他父親的血統(tǒng)，他的性格里也有封建的性質(zhì)”。（3）40年代初，當(dāng)毛澤東從政治家的角度批判中國(guó)文學(xué)的“現(xiàn)狀”時(shí)，顯然充分吸收了左翼文學(xué)思潮的思想資源。他指出：“文藝是為地主階級(jí)的，這是封建主義的文藝。中國(guó)封建時(shí)代統(tǒng)治階級(jí)的文學(xué)藝術(shù)，就是這種東西。直到今天，這種文藝在中國(guó)還有頗大的勢(shì)力。文藝是為資產(chǎn)階級(jí)的，這是資產(chǎn)階級(jí)的文藝。”（4）50、60年代，他又將清除這些“毒草”與建設(shè)現(xiàn)代民族國(guó)家的偉大實(shí)踐聯(lián)系在一起。直到文革前夕，毛澤東還在關(guān)于文藝問(wèn)題的“兩個(gè)批示”中，提醒人們注意“封建主義”和“資產(chǎn)階級(jí)”對(duì)革命事業(yè)的嚴(yán)重危害性，號(hào)召對(duì)它們做堅(jiān)決的斗爭(zhēng)。他指責(zé)說(shuō)：“許多共產(chǎn)黨人熱心提倡封建主義和資本主義的藝術(shù)，卻不熱心提倡社會(huì)主義的藝術(shù)”，這是因?yàn)椤笆�五年�?lái)，基本上（不是一切人）不執(zhí)行黨的政策，做官當(dāng)老爺，不去接近工農(nóng)兵，不去反映社會(huì)主義的革命和建設(shè)”所導(dǎo)致的，“最近幾年，竟然跌到了修正主義的邊緣”。至此，左翼文學(xué)思潮對(duì)“封建主義”和“資產(chǎn)階級(jí)”的思想認(rèn)識(shí)，以及這種認(rèn)識(shí)對(duì)當(dāng)代文學(xué)的“規(guī)范”和滲透，發(fā)展到了一個(gè)相當(dāng)成熟的階段。

　　穆?tīng)栒J(rèn)為：“現(xiàn)代化就是傳統(tǒng)社會(huì)像西方先進(jìn)國(guó)家那樣向經(jīng)濟(jì)富裕、政治穩(wěn)定的社會(huì)的總體過(guò)渡”，在這里，他把“現(xiàn)代性”與“西方性”作為同一個(gè)概念來(lái)看待。富永健一是從“東亞文化”的語(yǔ)境中來(lái)認(rèn)識(shí)現(xiàn)代性的。他說(shuō)：“非西方后發(fā)展社會(huì)現(xiàn)代化的第一個(gè)條件，就是通過(guò)與本國(guó)文明完全異質(zhì)的、作為外來(lái)文明的西方文明的輸入，使脫離本國(guó)傳統(tǒng)主義的精神為廣大群眾所接受和支持。這一動(dòng)機(jī)來(lái)自對(duì)本國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的極其強(qiáng)烈的危機(jī)意識(shí)�！彪m然他不認(rèn)為“非西方后發(fā)展社會(huì)”的現(xiàn)代性就等于西方性，卻承認(rèn)“現(xiàn)代化”的內(nèi)部是存在著“科學(xué)革命（現(xiàn)代科學(xué)和技術(shù)）、市民革命（民主政治）、產(chǎn)業(yè)革命（現(xiàn)代產(chǎn)業(yè)和資本主義）”這樣的“西方標(biāo)準(zhǔn)”的。（5）但是，阿維內(nèi)里警告說(shuō)：“馬克思和恩格斯也對(duì)防衛(wèi)性的現(xiàn)代化，或者像艾森斯塔特所說(shuō)的‘分裂的現(xiàn)代化’深表懷疑。他們對(duì)普魯士防衛(wèi)性現(xiàn)代化的評(píng)論表明，他們認(rèn)為正是這種現(xiàn)代化導(dǎo)致了德國(guó)社會(huì)的不平衡性質(zhì)，致使市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)忐忑不安地與專(zhuān)制的政治制度并存在一起”，從而出現(xiàn)了“非歐洲社會(huì)”的那種“錯(cuò)層式的現(xiàn)代化”。（6）

　　如果深入到當(dāng)代文學(xué)的內(nèi)部，會(huì)發(fā)現(xiàn)，左翼文學(xué)的批判理論與現(xiàn)代性本身確實(shí)存在著某種矛盾和緊張的關(guān)系。也可以說(shuō)有某種“分裂”和“錯(cuò)層”的現(xiàn)象。比如，毛澤東1949年在《論人民民主專(zhuān)政》一文中曾對(duì)建立現(xiàn)代化的“國(guó)家”（國(guó)家工業(yè)化）進(jìn)行了非常熱情的展望，然而又呼吁人們警惕“資產(chǎn)階級(jí)文化”和“中國(guó)封建主義文化”，必要時(shí)應(yīng)該實(shí)行“人民民主專(zhuān)政”。50、60年代在對(duì)當(dāng)代文學(xué)進(jìn)行“理論規(guī)范”和評(píng)論的時(shí)候，周揚(yáng)一直沿用著毛澤東這種權(quán)威性的意見(jiàn)。例如，他把“社會(huì)主義建設(shè)”（國(guó)家工業(yè)化進(jìn)程）與思想觀(guān)念上的反對(duì)“資產(chǎn)階級(jí)文藝思想”，嚴(yán)格地加以區(qū)分，認(rèn)為社會(huì)主義文學(xué)精神上的“純潔性”，與這種文學(xué)對(duì)物質(zhì)層面的國(guó)家工業(yè)化建設(shè)的“歌頌”和“表現(xiàn)”，應(yīng)該屬于兩個(gè)不同的范疇。1949——1976年間，提倡社會(huì)主義文學(xué)創(chuàng)作與指責(zé)某些作家、作品并以此為突破口頻繁發(fā)動(dòng)政治運(yùn)動(dòng)的交錯(cuò)進(jìn)行，幾乎成為當(dāng)代文學(xué)發(fā)展的一個(gè)“規(guī)律”：1949年周揚(yáng)在第一次文代會(huì)上，號(hào)召?gòu)V大作家用“新的主題、新的人物、新的語(yǔ)言和形式”去表現(xiàn)新的時(shí)代，一年后卻接連發(fā)動(dòng)了對(duì)電影《武訓(xùn)傳》和“肖也牧創(chuàng)作傾向”的批判；
1953年秋，全國(guó)第二次文代會(huì)呼吁人們“為創(chuàng)作更多的優(yōu)秀的文學(xué)藝術(shù)作品而奮斗”，但僅過(guò)去半年，就破壞了剛剛培育的良好的創(chuàng)作環(huán)境，把以胡風(fēng)為代表的另一批左翼作家人為地置于死地；
“雙百方針”的實(shí)施還只起步，暴風(fēng)驟雨式的“反右運(yùn)動(dòng)”便接踵而來(lái)；
60年代初，文藝界的“糾左”恢復(fù)了文學(xué)藝術(shù)家的創(chuàng)作熱情，然而，“兩個(gè)批示”的嚴(yán)厲指責(zé)又把文藝帶入到文革的深淵當(dāng)中。最耐人尋味的是都對(duì)“城市化”表現(xiàn)出羨慕與向往，“命運(yùn)”卻完全不同的兩部作品——小說(shuō)《我們夫婦之間》和話(huà)劇《霓虹燈下的哨兵》�！段覀兎驄D之間》最初發(fā)表在1951年6月10日《人民日?qǐng)?bào)》的副刊《人民文藝》上。進(jìn)程之后，革命者“我”與出身農(nóng)村的妻子對(duì)城市的態(tài)度發(fā)生了分歧，丈夫感受到都市“強(qiáng)烈的誘惑”，而妻子卻反映木然，變得愈加“狹隘、保守、固執(zhí)”。在《霓虹燈下的哨兵》中，羨慕城市生活的戰(zhàn)士與堅(jiān)持鄉(xiāng)村樸素生活方式的“哨兵”作為“對(duì)立面”出現(xiàn)在人們面前，前者還成為被作品諷刺的對(duì)象。與《霓》劇受到贊揚(yáng)的情形相反，《我們夫婦之間》被指責(zé)為“依據(jù)小資產(chǎn)階級(jí)觀(guān)點(diǎn)、趣味來(lái)觀(guān)察生活，表現(xiàn)生活”，“是在糟蹋我們新的高貴的人民和新的生活”，反映了在進(jìn)程之后，“特別容易引起舊思想感情的抬頭”的不良傾向。（7）“從農(nóng)村包圍城市”被認(rèn)為體現(xiàn)了革命斗爭(zhēng)的高超策略，而在當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作中，“城市化”所展現(xiàn)的現(xiàn)代化前景卻受到了猜忌和懷疑，這種現(xiàn)象不能不引起人們的深思。

　　物質(zhì)的“現(xiàn)代化”與精神的“革命化”之所以構(gòu)成當(dāng)代文學(xué)發(fā)展中一個(gè)“分裂性”的主題，實(shí)際反映了左翼文學(xué)思潮進(jìn)入現(xiàn)代民族國(guó)家歷史階段后，一個(gè)自身無(wú)法克服的矛盾與困惑。它在世界性的左翼文學(xué)現(xiàn)象中，實(shí)際也具有不可否認(rèn)的普遍的意義。值得追問(wèn)的是問(wèn)題是：既然左翼文學(xué)是中國(guó)“現(xiàn)代”文學(xué)的一個(gè)分支，那么它為什么卻把“反現(xiàn)代性”建立在現(xiàn)代民族國(guó)家的一系列價(jià)值目的之上？并把它確定為當(dāng)代文學(xué)的審美理想？左翼文學(xué)思潮究其根源，不是中國(guó)傳統(tǒng)文化的產(chǎn)物，而是西方現(xiàn)代文化的直接產(chǎn)物，既然要實(shí)現(xiàn)國(guó)家的“現(xiàn)代化”，為什么卻把作為現(xiàn)代化標(biāo)準(zhǔn)的市民革命（消費(fèi)性、娛樂(lè)性）、產(chǎn)業(yè)革命（資本主義化）等等，冠以資產(chǎn)階級(jí)“腐朽性”、“小資情緒”等含有歧視性和等級(jí)性的命名呢？顯然，以此思路觀(guān)察當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展歷程，“戰(zhàn)歌”與“頌歌”顯然不只代表著它基本的審美特征，戰(zhàn)歌/頌歌還深刻蘊(yùn)涵著某種“斷裂”的“不諧調(diào)”的聲音。在這里，“批判理論”恰恰反映了批判者對(duì)國(guó)家現(xiàn)代化目標(biāo)的焦慮與虛妄，它構(gòu)成了對(duì)并非“鶯歌燕舞”的文學(xué)現(xiàn)實(shí)的一種巧妙的遮蔽。

　　二、思潮“傳播者”的社會(huì)身份及其表現(xiàn)

　　左翼文學(xué)思潮在中國(guó)的傳播，并且發(fā)展為當(dāng)代文學(xué)的思想主脈，有其復(fù)雜原因。但是，“傳播者”兼“實(shí)踐者”的社會(huì)身份所導(dǎo)致的人生選擇和文化選擇，為人們的研究，著實(shí)提供了一個(gè)不失“合理”的邏輯。為便于說(shuō)明問(wèn)題，特別列出下面表格：

　　姓名

　　出生時(shí)間

　　籍貫

　　社會(huì)出身

　　學(xué)歷與經(jīng)歷

　　郭沫若

　　1892年

　　四川樂(lè)山縣

　　中等地主兼商人家庭

　　留學(xué)日本，1923年畢業(yè)于九州帝國(guó)大學(xué)醫(yī)科。創(chuàng)造社主要發(fā)起人�；貒�(guó)后沒(méi)有正式職業(yè)，以文藝創(chuàng)作為生。1926年，任北伐軍總政治部副主任，30年代曾任國(guó)民政府軍事委員會(huì)政治部第三廳廳長(zhǎng)。1949年后，先后任中華人民共和國(guó)政務(wù)院副總理、人大副委員長(zhǎng)、中國(guó)科學(xué)院院長(zhǎng)、中國(guó)文聯(lián)主席等職。

　　成仿吾

　　1897年

　　湖南新化

　　留學(xué)日本，1921年入東京帝國(guó)大學(xué)，專(zhuān)業(yè)為軍械制造。創(chuàng)造社主要成員。職業(yè)一直不固定。參加過(guò)長(zhǎng)征。延安時(shí)期任陜北公學(xué)校長(zhǎng)。解放后歷任中國(guó)人民大學(xué)副校長(zhǎng)、東北師大和山東大學(xué)校長(zhǎng)等職。

　　田漢

　　1898年

　　湖南長(zhǎng)沙

　　農(nóng)民家庭

　　留學(xué)日本，1922年畢業(yè)于東京高等師范學(xué)校教育系。創(chuàng)造社主要發(fā)起人�；貒�(guó)后，在上海從事戲劇活動(dòng)。解放后，任文化部戲曲改進(jìn)局局長(zhǎng)、中國(guó)文聯(lián)副主席、中國(guó)戲劇家協(xié)會(huì)主席等職。

　　錢(qián)杏邨

　　1900年

　　安徽蕪湖

　　20年代在上海中華工業(yè)專(zhuān)門(mén)學(xué)校土木工程系就讀。太陽(yáng)社發(fā)起人。沒(méi)有正式職業(yè)，以文藝批評(píng)為生。1930年參加“左聯(lián)”。建國(guó)后，任天津市文化局局長(zhǎng)、華北文聯(lián)主席。

　　李初梨

　　1900年

　　四川江津

　　留學(xué)日本，1927年畢業(yè)于東京帝國(guó)大學(xué)文學(xué)部哲學(xué)科。后期創(chuàng)造社骨干。沒(méi)有固定職業(yè)。1930年參加“左聯(lián)”。1948年后，任中共中央東北局宣傳部副部長(zhǎng)、中聯(lián)部副部長(zhǎng)。

　　茅盾

　　1896年

　　浙江桐鄉(xiāng)

　　中等商人家庭

　　北大預(yù)科肄業(yè)。1916年入上海商務(wù)印書(shū)館，長(zhǎng)期任普通職員。文學(xué)研究會(huì)主要發(fā)起人之一。從事左翼文學(xué)創(chuàng)作及批評(píng)。解放后，任文化部部長(zhǎng)、中國(guó)作家協(xié)會(huì)主席。

　　蔣光慈

　　(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　1901年

　　安徽霍丘

　　小商人家庭

　　1927年入蘇聯(lián)莫斯科共產(chǎn)主義勞動(dòng)大學(xué)，學(xué)習(xí)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)。發(fā)起太陽(yáng)社。無(wú)正當(dāng)職業(yè)，以文藝創(chuàng)作為生。

　　胡風(fēng)

　　1902年

　　湖北蘄春

　　農(nóng)民家庭

　　1925年進(jìn)北大預(yù)科，次年進(jìn)清華大學(xué)英文系，均未完成學(xué)業(yè)。1931年留學(xué)日本，入慶應(yīng)大學(xué)英文系，兩年后因從事普羅活動(dòng)被驅(qū)逐回國(guó)。一直沒(méi)有固定職業(yè)，主要編刊物和從事文藝批評(píng)。1954年，因所謂“胡風(fēng)反革命集團(tuán)案”蒙難。

　　瞿秋白

　　1899年

　　江蘇武進(jìn)

　　破落家庭

　　1917年入北平俄文專(zhuān)修館。1931年起，在上海從事左翼文藝運(yùn)動(dòng)。在蘇區(qū)受到排擠，后被國(guó)民黨軍隊(duì)殺害。

　　馮雪峰

　　1907年

　　浙江義烏

　　農(nóng)民家庭

　　1921年，考入浙江第一師范學(xué)校。一度在北大旁聽(tīng)。1930年，受命籌備“左聯(lián)”。無(wú)正式職業(yè)，以批評(píng)、翻譯活動(dòng)為生。新中國(guó)成立后，出任人民文學(xué)出版社社長(zhǎng)、《文藝報(bào)》主編、中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席。后被劃為“右派分子”。

　　周揚(yáng)

　　1908年

　　湖南益陽(yáng)

　　地主家庭

　　1928年畢業(yè)于上海大夏大學(xué)，同年留學(xué)日本。1930年輟學(xué)回國(guó)，參加“左聯(lián)”。無(wú)正當(dāng)職業(yè)，以文藝批評(píng)、翻譯為生。抗戰(zhàn)開(kāi)始后去延安，任陜甘寧邊區(qū)教育廳廳長(zhǎng)、魯藝副院長(zhǎng)。建國(guó)后，任中宣部和文化部副部長(zhǎng)、全國(guó)文聯(lián)和中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席。

　　張光年

　　1913年

　　湖北光化

　　1932年，入武昌中華大學(xué)中文系。畢業(yè)后生活一直處在動(dòng)蕩之中。1939年去延安。解放后，任中國(guó)作家協(xié)會(huì)書(shū)記處書(shū)記、副主席等。

　　邵荃麟

　　1906年

　　浙江慈溪

　　1926年畢業(yè)于上海復(fù)旦大學(xué)。無(wú)正式職業(yè)，長(zhǎng)期從事左翼文藝活動(dòng)。1953年起，任中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席。

　　趙樹(shù)理

　　1906年

　　山西沁水

　　農(nóng)民家庭

　　1925年入山西省立第四師范學(xué)校。失業(yè)后，曾一度流浪。做過(guò)小學(xué)教員。1937年參加革命。建國(guó)后，任《曲藝》主編、《人民文學(xué)》編委、全國(guó)文聯(lián)委員、作家協(xié)會(huì)理事。

　　柳青

　　1916年

　　陜西吳堡

　　農(nóng)民家庭

　　1934年入陜西西安中學(xué)。1938年去延安。1952——1966年在陜西長(zhǎng)安縣長(zhǎng)期安家落戶(hù)，任縣委副書(shū)記。

　　郭小川

　　1919年

　　河北豐寧

　　教師家庭

　　抗戰(zhàn)前夕，隨父母逃亡北平。中學(xué)期間參加學(xué)生運(yùn)動(dòng)。1937年去延安，曾在馬列學(xué)院學(xué)習(xí)。1954年起，任中國(guó)作家協(xié)會(huì)書(shū)記處書(shū)記兼秘書(shū)長(zhǎng)，后被撤職。

　　賀敬之

　　1924年

　　山東嶧縣

　　農(nóng)民家庭

　　抗戰(zhàn)爆發(fā)后，隨所讀中學(xué)流亡湖北、四川。1942年去延安。50年代初，在戲劇部門(mén)擔(dān)任編輯和領(lǐng)導(dǎo)工作。80年代，任中宣部副部長(zhǎng)。

　　李準(zhǔn)

　　1928年

　　河南洛陽(yáng)

　　農(nóng)民家庭

　　50年代初參加工作，后回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。后來(lái)到河南省作家協(xié)會(huì)和中國(guó)作家協(xié)會(huì)工作。

　　浩然

　　1932年

　　天津?qū)氎?/p>

　　農(nóng)民家庭

　　50、60年代任農(nóng)村基層干部。文革中，任北京市文聯(lián)主要負(fù)責(zé)人。

　　姚文元

　　1931年

　　浙江諸暨

　　作家兼書(shū)商家庭

　　中學(xué)畢業(yè)。解放后，曾長(zhǎng)期在上海盧灣區(qū)、《解放日?qǐng)?bào)》任職。文革中發(fā)跡，在北京擔(dān)任要職。

　　李希凡

　　50年代就讀于山東大學(xué)。因“批判”紅學(xué)家俞平伯受到毛澤東欣賞，畢業(yè)后到北京工作。曾任中國(guó)藝術(shù)研究院常務(wù)副院長(zhǎng)。

　　從上述名單可以看出，20——70年代左翼文學(xué)思潮的傳播者主要是兩類(lèi)人：一是20、30年代的日本留學(xué)生，曾受到晚清革命思想、馬克思主義和日本左翼社會(huì)思潮極深的影響。歸國(guó)后，他們與另一批由破敗鄉(xiāng)村走向城市的知識(shí)青年匯合，通過(guò)上海這個(gè)新文化中心，把左翼激進(jìn)思潮傳播到中國(guó)的廣大城鄉(xiāng)；
一是抗戰(zhàn)時(shí)期的流亡學(xué)生和解放后培養(yǎng)的工農(nóng)作者，他們?nèi)松�的選擇與中國(guó)革命的發(fā)展具有某種“同步性”，在他們身上，折射出左翼文學(xué)思潮的本土化走勢(shì)和文化心理特征。

　　左翼文學(xué)思潮的傳播者大多來(lái)自中國(guó)的中、下等社會(huì)階層，例如“中等地主兼商人”、“破落官紳”、“中、小商人”和“農(nóng)民”等家庭。20世紀(jì)上半葉，中國(guó)社會(huì)一直處于內(nèi)憂(yōu)外患的急劇動(dòng)蕩之中，社會(huì)的中、下階層是各種社會(huì)矛盾和沖突的主要受害者，這一“人生境況”對(duì)出自其中的左翼作家們性格氣質(zhì)的發(fā)展和思想定型產(chǎn)生了極大影響。由于“家道中落”，茅盾1916年不得不中斷在北京大學(xué)預(yù)科的學(xué)業(yè)，入商務(wù)印書(shū)館做了一位普通譯員。田漢在長(zhǎng)沙讀師范時(shí)，他母親在喪葬用品店扎過(guò)“喜花”，在織布廠(chǎng)當(dāng)過(guò)“過(guò)緯紗、打錠子”的臨時(shí)工，擺過(guò)茶攤子、雜貨鋪，“母親這種掙扎自立、為兒子犧牲的精神，使懂事的田漢又感激又難過(guò)，給他心靈上的撞擊是沉重的�！保�8）因無(wú)家庭資助，錢(qián)杏邨、蔣光慈一直在經(jīng)濟(jì)拮據(jù)的狀態(tài)中從事文藝創(chuàng)作和批評(píng)。據(jù)周揚(yáng)夫人回憶，30年代的“周揚(yáng)除工作外，相當(dāng)一部分時(shí)間要用來(lái)去‘找錢(qián)’。我們‘借’過(guò)許多同志的錢(qián)，如章漢夫、夏衍、羊棗、譚林通、梅雨（梅益）、林林等；
向沙汀、周立波借的更經(jīng)�！�，“當(dāng)時(shí)我們的生活很困難，幾乎天天為生活作難�！保�9）選擇左翼激進(jìn)的文學(xué)立場(chǎng)，并不是出身寒微、對(duì)社會(huì)不滿(mǎn)的青年必然和唯一的選擇，某些與他們經(jīng)歷相同而加入自由主義作家陣營(yíng)的青年，如沈從文、廢名等走的卻是相反的道路——但這種人生“境遇”確實(shí)易于與抨擊現(xiàn)代社會(huì)、強(qiáng)調(diào)階級(jí)斗爭(zhēng)的左翼文化思想不謀而合，在心靈的深層次上產(chǎn)生孤憤、失衡、扭曲、反抗的心理和社會(huì)情緒，與前者發(fā)生強(qiáng)烈的感情共鳴。

　　從該表提供的情況，還可以看出：

　　一、不僅社會(huì)職業(yè)、經(jīng)濟(jì)收入，而且作家的地域范圍也有很大變化。在統(tǒng)計(jì)的21人中，除茅盾一人外，郭沫若、成仿吾、田漢、錢(qián)杏邨、李初梨、茅盾、蔣光慈、胡風(fēng)、馮雪峰、瞿秋白、周揚(yáng)、邵荃麟基本都是回國(guó)后失業(yè)，臨時(shí)在大學(xué)兼課，或在一些辦辦停停的刊物做編輯，寫(xiě)點(diǎn)文章，沒(méi)有固定職業(yè)和經(jīng)濟(jì)來(lái)源，生活經(jīng)常處于窘迫和飄零之中；
張光年、郭小川、賀敬之、柳青、趙樹(shù)理、李準(zhǔn)、浩然、姚文元、李希凡，有的開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作時(shí)是流亡學(xué)生和青年，有的童年在貧寒中度過(guò)，有的直到解放后才有了工作，考上了大學(xué)。20至40年代，是中國(guó)現(xiàn)代化“受挫”進(jìn)而因異族侵略產(chǎn)生“危機(jī)”的時(shí)期，缺乏寬裕、穩(wěn)定的生活，緊張而冒險(xiǎn)的經(jīng)歷，使之對(duì)社會(huì)、人生和中國(guó)傳統(tǒng)文化的觀(guān)察、體驗(yàn)更進(jìn)了一步，他們的文學(xué)意識(shí)、文學(xué)創(chuàng)作逐步向著重實(shí)踐而輕幻想，厚本土而薄西化，崇集體而忽視個(gè)體的傾向發(fā)展和傾斜。這種傾向，在解放后更是隨著革命實(shí)踐的深入而走入了深沉和體制化。另外，入表作家的地域還表現(xiàn)出由現(xiàn)代化起步較早的沿海、長(zhǎng)江流域，向傳統(tǒng)、閉塞和落后的內(nèi)地，例如從浙江、江蘇、四川、安徽、湖南、湖北向陜西、山西、河南、河北等地轉(zhuǎn)移的趨勢(shì)，這與中國(guó)革命從南方轉(zhuǎn)移到北方、由拋棄西方化而轉(zhuǎn)向民族化的歷史趨向和選擇是一致的。而這種“轉(zhuǎn)移”，正好反映了左翼文學(xué)思潮“本土化”和“傳統(tǒng)化”的變化。

　　二、這些出身社會(huì)中、下層，實(shí)際也從未真正有過(guò)“學(xué)院”和“書(shū)齋”體驗(yàn)的作家，對(duì)中上層社會(huì)抱的是敵視的態(tài)度。當(dāng)時(shí)代激流涌來(lái)時(shí)，它便容易作出告別都市走向鄉(xiāng)村、告別個(gè)性而選擇大眾、告別幻想而投身革命的抉擇。郭沫若、成仿吾和茅盾曾有投身北伐革命的經(jīng)歷，其它30年代作家是在大革命失敗后秘密加入共產(chǎn)黨的，更年輕的一批作家后來(lái)也都有過(guò)“參軍”、“土改”的人生實(shí)踐。在他們的作品中，上層社會(huì)、知識(shí)分子的形象越來(lái)越多地與“腐敗墮落”、“風(fēng)花雪月”和“資產(chǎn)階級(jí)”等說(shuō)法聯(lián)系在一起，相反，下層的工農(nóng)和士兵則成為被歌頌、贊美的對(duì)象。這也決定了，當(dāng)他們中的一些人解放后走上文藝界的領(lǐng)導(dǎo)崗位后，仍然會(huì)按照此類(lèi)社會(huì)情緒、思想模式來(lái)制訂和執(zhí)行符合這一標(biāo)準(zhǔn)的文藝政策與管理方式。

　　三、這批作家中，年輕的一代基本沒(méi)有接受過(guò)系統(tǒng)的學(xué)校教育，資深的一代雖然留學(xué)日本，或上過(guò)大學(xué)，所學(xué)專(zhuān)業(yè)卻是醫(yī)學(xué)、工科、英語(yǔ)俄語(yǔ)、政治經(jīng)濟(jì)學(xué)等偏于“實(shí)用”的學(xué)科，這些學(xué)科不屬于文、史、哲等中國(guó)傳統(tǒng)文化的范疇。這使他們?cè)谂c社會(huì)實(shí)踐結(jié)合時(shí)，往往采取一種“實(shí)用”、“直接”、“迅速”等急功近利的態(tài)度。也使他們不那么滿(mǎn)足“邊緣”，而向往和羨慕“中心”的文化地位，對(duì)文化“霸權(quán)”和語(yǔ)言“強(qiáng)勢(shì)”情有獨(dú)鐘。比如，在“革命文學(xué)”論爭(zhēng)中，郭沫若、成仿吾、錢(qián)杏邨曾指責(zé)魯迅等人是所謂“封建”和“落伍”作家；
在“第三種人”和“兩個(gè)口號(hào)”爭(zhēng)辯中，胡風(fēng)、馮雪峰、周揚(yáng)、瞿秋白等為建立自己的“文化霸權(quán)”，發(fā)表了許多批評(píng)文章；
茅盾、周揚(yáng)、邵荃麟等40、50年代參與過(guò)對(duì)胡風(fēng)思想的嚴(yán)厲批判；
李希凡50年代敢于向俞平伯等“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”挑戰(zhàn)，姚文元60年代則直接對(duì)周揚(yáng)、鄧拓、吳晗等身居“高位”的人士發(fā)難，等等。這一切都表明，在與中國(guó)傳統(tǒng)文化結(jié)合的過(guò)程中，左翼文學(xué)表露出它鮮明的“反傳統(tǒng)”性格；
在它的反現(xiàn)代性中，又包含著消解傳統(tǒng)秩序（上層社會(huì)、等級(jí)制）、人格修養(yǎng)、尊重學(xué)識(shí)和與傳統(tǒng)文學(xué)“斷裂”的現(xiàn)代性的人文特征。這使他們的文學(xué)實(shí)踐，成為一種典型的“斗爭(zhēng)”實(shí)踐：斗爭(zhēng)別人，同時(shí)也被別人斗爭(zhēng)；
但斗爭(zhēng)又意味著人格的某種分裂，由人生的失敗而懷疑自己原來(lái)的追求。田漢、錢(qián)杏邨、茅盾、周揚(yáng)、胡風(fēng)、馮雪峰等都是如此。左翼文學(xué)思潮的“斗爭(zhēng)”哲學(xué)，一直貫穿在當(dāng)代文學(xué)的歷史脈絡(luò)當(dāng)中。

　　三、當(dāng)代文學(xué)的雙重性格

　　由于如此，當(dāng)代文學(xué)在其發(fā)展中，又體現(xiàn)出一種雙重性格，和兩個(gè)相互矛盾的主題：正面與反面，審美與反審美。

　　在第一次全國(guó)文代會(huì)上，周揚(yáng)對(duì)當(dāng)代文學(xué)的歷史選擇和本質(zhì)特征曾做過(guò)這樣的概括：“五四”以來(lái)，以魯迅為首的一切進(jìn)步的革命的文藝工作者，為文藝與現(xiàn)實(shí)結(jié)合、與廣大群眾結(jié)合，曾作了不少苦心的探索和努力。30年代的左翼文學(xué)運(yùn)動(dòng)，始終把“大眾化”作為文藝運(yùn)動(dòng)的中心，在解決文學(xué)與人民群眾的關(guān)系上作了不懈的嘗試。但由于歷史條件的限制，當(dāng)時(shí)革命文學(xué)的根本問(wèn)題——為什么人服務(wù)和怎樣服務(wù)的問(wèn)題——并沒(méi)有真正解決，廣大文藝工作者同工農(nóng)群眾還沒(méi)有很好結(jié)合。而在解放區(qū)，由于有了1942年召開(kāi)的延安文藝座談會(huì)，由于有了毛澤東文藝方針的直接指導(dǎo)，由于有了人民的軍隊(duì)和人民的政權(quán)，“先驅(qū)者們的理想開(kāi)始實(shí)現(xiàn)了”。（10）在這里，周揚(yáng)使用了兩個(gè)重要概念：“現(xiàn)代民族國(guó)家”和“執(zhí)政黨的文藝政策”�？v觀(guān)20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)的發(fā)展，對(duì)現(xiàn)代民族國(guó)家的熱烈向往，成為現(xiàn)代文學(xué)基本觀(guān)念產(chǎn)生與發(fā)展的基本依據(jù)，也是我們考察它歷史走向的一條思想線(xiàn)索。1901年，梁?jiǎn)⒊�在《新民說(shuō)》一文中提出的“文學(xué)救國(guó)”的觀(guān)點(diǎn)，周氏兄弟在世紀(jì)初提出的“改造民族靈魂”的文學(xué)觀(guān)，和之后現(xiàn)代文學(xué)的揚(yáng)棄與發(fā)展，無(wú)一顯示出幾代作家對(duì)這一富國(guó)強(qiáng)民的現(xiàn)代化目標(biāo)的頑強(qiáng)追索。在中國(guó)共產(chǎn)黨尚處于在野地位的30、40年代，它的文學(xué)目標(biāo)盡管與前者有所不同，但仍然處在這一歷史趨勢(shì)之中。1949年后，隨著執(zhí)政黨地位的確立，它的文學(xué)理想也發(fā)生了根本性的改變。1949年，周揚(yáng)就明確指出：文藝工作者應(yīng)該“將政策作為他觀(guān)察與描寫(xiě)生活的立場(chǎng)、方法和觀(guān)點(diǎn)”，學(xué)習(xí)政策，“必須直接深入生活，深入群眾；
具體考察與親自體驗(yàn)政策執(zhí)行的情形”，“必須與學(xué)習(xí)馬列基本理論與中國(guó)革命的總路線(xiàn)、總政策”結(jié)合起來(lái)。（11）在50——70年代當(dāng)代文學(xué)的實(shí)踐中，于是出現(xiàn)了基本的一個(gè)母題和矛盾：既然已經(jīng)建立了現(xiàn)代民族國(guó)家，那么受梁?jiǎn)⒊�、周氏兄弟文學(xué)觀(guān)影響的現(xiàn)代文學(xué)，很自然就應(yīng)該變對(duì)現(xiàn)代民族國(guó)家的精神認(rèn)同而為對(duì)領(lǐng)導(dǎo)著現(xiàn)代民族國(guó)家的執(zhí)政黨的文藝政策的認(rèn)同；
“離開(kāi)了政策觀(guān)點(diǎn)，便不可能懂得新時(shí)代的人民生活中的根本規(guī)律”，于是，人們就會(huì)這樣理解：在新社會(huì)，每個(gè)個(gè)人的命運(yùn)，都被他所屬的階級(jí)地位所左右，對(duì)這個(gè)階級(jí)基本政策的態(tài)度，便被視為對(duì)該階級(jí)的態(tài)度。于是，晚清和“五四”所確定的“現(xiàn)代民族國(guó)家”的價(jià)值觀(guān)和思想目標(biāo)，在此過(guò)程中遭到了“消解”。魯迅在投身文藝之始，曾思考過(guò)三個(gè)相關(guān)的問(wèn)題：—、怎樣才是最理想的人性？二、中國(guó)國(guó)民性中最缺乏的是什么？三、它的病根何在？可以說(shuō)，魯迅提出的是現(xiàn)代民族國(guó)家的兩個(gè)重要側(cè)面：個(gè)人的現(xiàn)代化和國(guó)家的現(xiàn)代化。沒(méi)有個(gè)人的現(xiàn)代化即精神的覺(jué)醒，國(guó)家的現(xiàn)代化就缺少根本的基礎(chǔ)和前提；
而國(guó)家的現(xiàn)代化，又是每個(gè)個(gè)人的現(xiàn)代化獲得充分發(fā)展的重要保障。因此，現(xiàn)代民族國(guó)家的目標(biāo)，是要求個(gè)人與集體在現(xiàn)代文明的平臺(tái)上磨合、協(xié)調(diào)并符合理性地發(fā)展，不是強(qiáng)求“個(gè)人”對(duì)“政策”的絕對(duì)服從，更不是以犧牲和壓抑個(gè)人來(lái)確保國(guó)家現(xiàn)代化的發(fā)展。既然不能全面地理解和包容“兩個(gè)現(xiàn)代化”的豐富而復(fù)雜的內(nèi)涵，那么，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　就只會(huì)造成它們之間的緊張和對(duì)立，加劇當(dāng)代文學(xué)內(nèi)部的沖突和矛盾。這是當(dāng)代文學(xué)發(fā)展中政治運(yùn)動(dòng)頻繁發(fā)生，時(shí)而“糾左”時(shí)而“反右”和忽冷忽熱的主要社會(huì)根源之一。

　　對(duì)當(dāng)代文學(xué)的“釋義”，其基本根據(jù)是對(duì)中國(guó)革命道路“真理性”的完整解釋。毛澤東說(shuō)：“在‘五四’以前，中國(guó)的新文化，是舊民主主義性質(zhì)的文化，屬于世界資產(chǎn)階級(jí)的資本主義的文化革命的一部分。在‘五四’以后，中國(guó)的新文化，卻是新民主主義性質(zhì)的文化，屬于世界無(wú)產(chǎn)階級(jí)的社會(huì)主義的文化革命的一部分。”（12）“新”與“舊”的甄別，實(shí)際已包含了審美的體驗(yàn)，所以，當(dāng)他用詩(shī)一般的語(yǔ)言揭示中國(guó)革命歷史選擇的正確性，這段論述已不單單是一個(gè)“政治范疇”，它還是一個(gè)“審美范疇”。作為對(duì)中國(guó)革命的形象演義和歷史敘事，當(dāng)代文學(xué)本來(lái)就負(fù)有使之美學(xué)化的特殊任務(wù)。比如，在關(guān)于當(dāng)代文學(xué)作品的評(píng)價(jià)中，人們經(jīng)�？梢宰x到諸如“史詩(shī)般的”、“革命歷史畫(huà)卷”、“民族氣魄”、“民族色彩”、“一部震撼人心的共產(chǎn)主義教科書(shū)”、“紀(jì)念碑”、“血與火的考驗(yàn)”、“英勇斗爭(zhēng)”、“雪山草地”、“井崗山的烽火”、“朝霞”、“紅日”、“延安窯洞的燈光”、“暴風(fēng)雨般”、“可歌可泣”等等經(jīng)過(guò)審美化處理的政治性修辭。正如周揚(yáng)強(qiáng)調(diào)的那樣：“文藝發(fā)生作用的范圍比過(guò)去是大得多了。作家、藝術(shù)家可以采取各種不同的題材，利用各種不同的藝術(shù)形式來(lái)服務(wù)于這個(gè)偉大的時(shí)代。”（13）因此，當(dāng)代文學(xué)的“審美內(nèi)涵”被確定為：一、用新的、“朝氣蓬勃”的文學(xué)形象，替代舊的“腐朽沒(méi)落”的文學(xué)形象，以實(shí)現(xiàn)批判舊文化和封建主義“糟粕”的目的；
二、使文學(xué)作品發(fā)揮“震撼人心”、“形象生動(dòng)”的審美作用，成為一部“影響”、“規(guī)范”人民群眾思想和社會(huì)生活的“教科書(shū)”。

　　但在很長(zhǎng)一個(gè)時(shí)間內(nèi)，當(dāng)代文學(xué)在本質(zhì)上是反人性、反審美的。毛澤東指出：“有些小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子所鼓吹的人性”，“是脫離人民大眾或者反對(duì)人民大眾的，他們的所謂人性實(shí)質(zhì)上不過(guò)是資產(chǎn)階級(jí)的個(gè)人主義”，根據(jù)這個(gè)判斷，他反對(duì)“抽象的”、“普遍的”人性，而主張“無(wú)產(chǎn)階級(jí)人性”。而這一充滿(mǎn)政治含義的“人性”觀(guān)，又被濃縮到“愛(ài)無(wú)產(chǎn)階級(jí)”這個(gè)狹窄范圍，在50、60年代的文藝?yán)碚撝�，則被具體確定為“愛(ài)祖國(guó)”、“愛(ài)黨”和“愛(ài)人民”的“三愛(ài)”。至于什么是文學(xué)的審美，毛澤東早就認(rèn)為，“檢驗(yàn)一個(gè)作家的主觀(guān)愿望即其動(dòng)機(jī)是否正確，是否善良，不是看他的宣言，而是看他的行為（主要是作品）在社會(huì)大眾中產(chǎn)生的效果。社會(huì)實(shí)踐及其效果是檢驗(yàn)主觀(guān)愿望或動(dòng)機(jī)的標(biāo)準(zhǔn)”，因此，第一是“政治標(biāo)準(zhǔn)”，第二才是“藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)”的觀(guān)點(diǎn)，（14）建國(guó)后便成為指導(dǎo)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展的權(quán)威意見(jiàn)。既然文學(xué)作品的“社會(huì)效果”也即“政治標(biāo)準(zhǔn)”在審美的判斷上具有優(yōu)先權(quán)、否決權(quán)，那么，真正獨(dú)立的文學(xué)審美現(xiàn)象其實(shí)是難以存在的。人們發(fā)現(xiàn)，在50——70年代文學(xué)中，盡管作家對(duì)突破“人性”和“審美”問(wèn)題的禁區(qū)在不同階段做過(guò)頑強(qiáng)努力，但最終都因更嚴(yán)厲批判的壓抑而夭折。例如，1951年有些作家因?yàn)樘剿鬟M(jìn)城后“革命者”心態(tài)的變化，而招致了對(duì)“肖也牧創(chuàng)作傾向”的指責(zé)；
1958年，在批判巴人、錢(qián)谷融“人性論”之后，提出了“兩結(jié)合”的創(chuàng)作方法，在此基礎(chǔ)上出現(xiàn)了完全違背人性，也扭曲了基本文學(xué)審美原則的大躍進(jìn)民歌；
1962年，邵荃麟、趙樹(shù)理等人堅(jiān)持的寫(xiě)“中間人物論”再次受到壓制，隨后，“階級(jí)斗爭(zhēng)”便上升為文學(xué)創(chuàng)作的普遍原則和“根本規(guī)律”。由此，所謂“政治與藝術(shù)的統(tǒng)一”、“內(nèi)容和形式的統(tǒng)一“和“革命的政治內(nèi)容和盡可能完美的藝術(shù)形式的統(tǒng)一”的指導(dǎo)方針，因?yàn)樵诋?dāng)代文學(xué)實(shí)踐中的失敗而變成一個(gè)現(xiàn)代的“超級(jí)神話(huà)”，它使左翼文學(xué)的某些理論陷入左右為難、顧此失彼的非常尷尬的境地。

　　正像政治目的驅(qū)策下的“內(nèi)容和形式”不能真正“統(tǒng)一”一樣，當(dāng)代文學(xué)的雙重性格在本質(zhì)上實(shí)際也是矛盾的、分裂的。這不僅表現(xiàn)在毛澤東卓越的詩(shī)詞創(chuàng)作與文藝論述在審美觀(guān)的對(duì)立上，也表現(xiàn)在以周揚(yáng)為代表的一大批左翼作家的文藝修養(yǎng)與文藝觀(guān)的分裂上。這種矛盾不斷激化和自我沖突的特征，可以用于對(duì)左翼文學(xué)思潮與當(dāng)代文學(xué)的關(guān)系，以及當(dāng)代文學(xué)文化性格和審美傾向的廣泛考察：信奉“矛盾——統(tǒng)一”的思想原則，使當(dāng)代文學(xué)在特定時(shí)代充滿(mǎn)了對(duì)自己的浪漫主義想象；
而想象與現(xiàn)實(shí)的剝離，則使當(dāng)代作家陷入到雖然被認(rèn)為表現(xiàn)了“時(shí)代”，但這個(gè)“時(shí)代”卻又不是真實(shí)的“生活”的二難境地；
激進(jìn)的文化要求可能孕育的，恰恰是陳舊、封閉與落后的社會(huì)內(nèi)容，等等。在今天，難以超越自己時(shí)代的“矛盾與分裂”，也許是我們觀(guān)察50——70年代當(dāng)代文學(xué)的一個(gè)富有歷史深度的切入點(diǎn)。

　　2000?8?30

　　注釋?zhuān)?/p>

　�。�1）杜荃：《文藝戰(zhàn)線(xiàn)上的封建余孽》，《創(chuàng)造月刊》第二卷1期，1928年8月。

　�。�2）馮乃超：《藝術(shù)與社會(huì)生活》。

　　（3）《周揚(yáng)文集》第一卷第201、202頁(yè)，人民文學(xué)出版社，1985。

　�。�4）《在延安文藝座談會(huì)上的講話(huà)》，《毛澤東選集》第三卷第855頁(yè)，人民出版社，1991。

　�。�5）（日）富永健一：《“現(xiàn)代化理論”今日之課題——關(guān)于非西方后發(fā)展社會(huì)發(fā)展理論的探討》，引自《現(xiàn)代化理論與歷史經(jīng)驗(yàn)的再探討》第112、119、120頁(yè)，上海譯文出版社，1993。

　�。�6）（以色列）什洛莫?阿維內(nèi)里：《馬克思與現(xiàn)代化》，引自《現(xiàn)代化理論與歷史經(jīng)驗(yàn)的再探討》第23頁(yè)。

　�。�7）陳涌：《也談“生活平淡”與追求“轟轟烈烈”》，1951年4月7日《光明日?qǐng)?bào)》“文學(xué)評(píng)論”副刊；
李定中（馮雪峰）：《反對(duì)玩弄人民的態(tài)度，反對(duì)新的低級(jí)趣味》，《文藝報(bào)》四卷5期，1951年6月20日。

　　（8）董�。骸短餄h傳》第67頁(yè)，北京十月文藝出版社，1996。

　　（9）《憶周揚(yáng)》第59頁(yè)，內(nèi)蒙古人民出版社，1998。

　�。�10）（11）周揚(yáng)：《新的人民的文藝——在全國(guó)文藝工作者代表大會(huì)上關(guān)于解放區(qū)文藝運(yùn)動(dòng)的報(bào)告》，轉(zhuǎn)引自朱寨主編：《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)思潮史》第20、21、23頁(yè)，人民文學(xué)出版社，1987。

　　（12）《新民主主義論》，《毛澤東選集》第二卷第698頁(yè)。

　�。�13）《周揚(yáng)文集》第一卷第475頁(yè)。

　�。�14）《毛澤東選集》第三卷第868頁(yè)。

相關(guān)熱詞搜索：現(xiàn)代性 左翼 思潮 文學(xué) 程光