在我的閱讀范圍內(nèi)，《草根的力量》是這些年來唯一能叫人讀得下去的本土文化研究著作。因?yàn)檫@些年出的大多數(shù)書稿，正如傅謹(jǐn)在引言中所說，總是過于自信地以為自己有資格直接告訴他的研究對(duì)象“應(yīng)該是怎樣的”，而對(duì)其“實(shí)際是怎樣的”又“為什么是這樣的”這兩個(gè)邏輯上顯然更加重要的問題卻忽略不顧。這種輕狂產(chǎn)生的原因有很多，其中兩點(diǎn)我想指出，一是學(xué)界流行的話語對(duì)事實(shí)的傲慢，一是研究者個(gè)人的幼稚無知。

　　傅謹(jǐn)不是，至少在《草根的力量》他是低調(diào)進(jìn)入。

　　雖然他認(rèn)為自己所以如是為了從整體上對(duì)對(duì)象有所把握，找出能夠使一些碎片事件獲得意義的所謂構(gòu)型，但我并沒在書里讀到什么具有人類學(xué)意義的答案。當(dāng)然，我并不失望。事實(shí)上吸引我讀下去的并不是臺(tái)州戲班的生存狀況，而是傅謹(jǐn)面對(duì)研究對(duì)象所選取的低調(diào)進(jìn)入的姿態(tài)和心態(tài)。因著這種姿態(tài)和心態(tài)，在書中我看到文化符碼與人心、與生活需要之間的本體論意義上的連接被重置，看到文化作為一種產(chǎn)品被生產(chǎn)進(jìn)入市場并被人們消費(fèi)的真實(shí)流程。我認(rèn)為，對(duì)任何一種文化的理解和評(píng)價(jià)首先都應(yīng)該以其與特定情境中特定群體的生活需要的相互關(guān)系為參照系展開。有一種對(duì)文化的發(fā)生發(fā)展的解釋叫地理環(huán)境決定論。當(dāng)然，它是有片面性的，但它至少告訴我們，文化不是從什么抽象的邏輯平臺(tái)中演繹出來的。環(huán)境既是創(chuàng)造的條件也是創(chuàng)造的制約,人的努力只能在給定的參數(shù)系統(tǒng)中展開，對(duì)于他無從選擇也無法改變的許多東西，是不能也不應(yīng)苛求的。比如建筑，有的用石材有的用木材，由此形成的審美差異，首先并不是什么文化觀念決定的。我的意思是說后人對(duì)起人留下的文化遺產(chǎn)在給出否定的評(píng)價(jià)之前，先對(duì)其不得不如此之苦心孤詣的歷史條件加以了解。對(duì)此卑之無甚高論的東西強(qiáng)調(diào)再三，只是希望作為后來者的我們對(duì)他人的文化成果有更多同情的理解，同時(shí)以接力棒交在自己手里的責(zé)任感，跑出此時(shí)此刻的最好成績，以更好的替代方案代替居高臨下指手劃腳的批評(píng)。傅謹(jǐn)對(duì)此顯然有著清醒的自覺。他說：“在這項(xiàng)研究中，我試圖超越以往戲劇研究比較關(guān)注的藝術(shù)層面，更逼近人性的基本面，通過對(duì)民間戲班自然形成的經(jīng)濟(jì)運(yùn)作規(guī)范的描述讓戲班回歸它的逐利本性。并且拂去過于文人化和理想化的知識(shí)分子話語的迷思。”

　　主體的意志和歷史的條件被凸顯之后，文化就變得真實(shí)可感。而真實(shí)不僅是理解的起點(diǎn)，也是去進(jìn)行創(chuàng)造更新的前提。胡塞爾說，文化科學(xué)的研究方法是“看，而不是想”。為什么？看，生成的是存在者的感受；
想，產(chǎn)生的是知識(shí)分子的解釋。前者是訴諸經(jīng)驗(yàn)，后者訴諸知性，它很可能是概念對(duì)事實(shí)的肢解、霸權(quán)�！�—我覺得用“看，而不是想”來對(duì)我所理解的傅謹(jǐn)?shù)牡驼{(diào)進(jìn)入，不僅準(zhǔn)確而且傳神。傅謹(jǐn)說本書在他的“學(xué)術(shù)生涯里占據(jù)特殊的位置”，我認(rèn)為其在學(xué)術(shù)上的意義可以也應(yīng)該放在近代尤其是這二十年文化熱的脈絡(luò)里面來論評(píng)。

　　我感覺，過去的二十年里我們所謂的文化研究基本上是以中外比較視域、政治批判訴求、形而上學(xué)思辯、西方話語參照為整體特征。工業(yè)革命的成功使得世界史的一體化成為必然，各民族間文化的交流融合亦當(dāng)隨之展開多姿多彩的圖畫。非常不幸，在由此而來的民族國家的博弈互動(dòng)中我們處于弱勢(shì)位置并因此遭受重創(chuàng)。個(gè)中緣由自是十分復(fù)雜，但在知識(shí)分子觀念中相因成習(xí)的解釋則是文化不如人。大概也就是由此開始，中西文化比較便成為了中國知識(shí)分子無法遏止的沖動(dòng)和無法解開的心結(jié)。且不說以文化說事是否周全成立，這一解釋至少在兩個(gè)層面存在問題或負(fù)面影響：一是將利益的爭奪轉(zhuǎn)換成為了文明間的較量乃至遞嬗，二是扭曲了文化理解和評(píng)估的參照系。遺憾的是，這種理論上的先天缺失在近二十年的文化熱中不僅沒有得到有效糾正，反而因特定情境里的現(xiàn)實(shí)需要而被惡性發(fā)展。文革積聚起來的忿懣與睜眼看世界后的焦慮，使人們急欲展開一場大煉鋼鐵般的政治躍進(jìn)。于是，或者出于指桑罵槐的策略考慮，或者出于“思想深刻”的理論追求，文化二字成為絕大多數(shù)文稿的的關(guān)鍵詞，獲得了許多原本不屬于它的榮光與羞辱。因?yàn)樵谛味�上學(xué)的思辯中，在西方話語系統(tǒng)的參照下，文化成為了干癟的沒有個(gè)性的離體游魂或七巧圖塊，任人拼接賦值。可以說二十年的文化熱更像一種情緒的發(fā)泄或表達(dá)，不僅離真正意義上的研究距離頗遠(yuǎn)，甚至可說與因焦慮而至進(jìn)退失據(jù)的知識(shí)分子內(nèi)心的真正目標(biāo)，國家強(qiáng)盛，民族振興，亦是背道而馳。

　　其實(shí)傅謹(jǐn)自己的心路歷程就是這這二十年的真實(shí)寫照。傅謹(jǐn)是我的老同學(xué)，至今我還清晰記得他崢嶸歲月里揮斥方酋的那份書生意氣。他給《原道》第一期寫的稿子即烙有時(shí)代打下的清晰印記，認(rèn)為鴉片戰(zhàn)爭之起，在于尚處農(nóng)業(yè)文明的滿清王朝不能理解大英帝國所代表的工商文明的游戲規(guī)則。但在他分配到基層工作，做過一些田野調(diào)查后，我感覺到某種變化在他身上悄然發(fā)生。到《草根的力量》，憤怒的青年已是一位成熟的學(xué)者。最近，他又跟我說，也許我們需要通過無數(shù)個(gè)類似的個(gè)案研究，見證我們與自己身處的文化之間的血肉聯(lián)系，走出近二十年來不無虛妄的“文化熱”。

　　由文化與人的連接悟出自己與社會(huì)與傳統(tǒng)的連接，是低調(diào)進(jìn)入的境界的提升。認(rèn)知人類學(xué)所謂emic的方法可為之詮解：明確意識(shí)到自己的需要，在給定的情境中厘清自己的可欲與可求，堅(jiān)定意志，去努力創(chuàng)造。

相關(guān)熱詞搜索：及其它 低調(diào) 陳明