巴黎消息：英國和法國在文化上的最明顯區(qū)別表現(xiàn)在他們的知識(shí)分子對(duì)待公共事物的方式。法國人希望他們的思想家在涉及良心和國家的問題上仗義執(zhí)言，英國人則對(duì)“知識(shí)分子”的概念本身表示懷疑，更樂意他們的“學(xué)者”悄悄地在自己的小圈子里搞研究。雖然兩國的知識(shí)分子都為政治辯論增添了許多的分量，但是現(xiàn)在，兩國的知識(shí)分子都面臨滅絕的危險(xiǎn)。

　　知識(shí)分子權(quán)力和地位的衰落、凋零并不僅限于英法兩國。但是對(duì)于過去依賴強(qiáng)大政治、軍事力量，現(xiàn)在主要靠其文化和智慧這樣所謂的“軟權(quán)力”獲得影響力的國家來說是個(gè)值得警惕的征兆。這正是長久以來走在不同道路上的英法兩國面臨的共同問題：英法兩國，不僅是政府，而且媒體，和公眾輿論都得學(xué)會(huì)應(yīng)對(duì)沒有知識(shí)分子批判的新情況。

　　這個(gè)變化在法國尤其明顯。因?yàn)闅W洲沒有任何地方像巴黎一樣讓知識(shí)分子作為政治演員介入公共事物（intellectuel engagé）。具體地說，1898年左拉（Émile Zola）在德雷福斯事件中的“我控訴” （J\"Accuse）強(qiáng)烈譴責(zé)反猶主義開了先例，從而鼓勵(lì)天主教，法西斯，共產(chǎn)黨，托洛茨基，反共分子，以及自由主義知識(shí)分子爭先恐后占領(lǐng)道德制高點(diǎn)。

　　但是，隨著冷戰(zhàn)的結(jié)束，作為意識(shí)形態(tài)斗爭化身的主要人物雷蒙•阿�。≧aymond Aron）和保羅•薩特（Jean-Paul Sartre）已經(jīng)被拋于腦后。法國政府好像懶得再對(duì)知識(shí)分子大獻(xiàn)殷勤，那些曾經(jīng)成為知識(shí)分子宣傳工具的報(bào)紙面臨發(fā)行量日益萎縮的困境，甚至大學(xué)生已經(jīng)將注意力從政治轉(zhuǎn)向找工作。追求知識(shí)在過去就是目的本身，現(xiàn)在卻成了獲得知識(shí)以外東西的手段。

　　雖然有個(gè)別知識(shí)分子，如最具戲劇性的伯納德•雷威（Bernard-Henri Lévy）已經(jīng)成為媒體和文學(xué)界的大明星，但是更多的知識(shí)分子只有哀嘆和痛心。二月份，四萬名受到良好教育的精英分子簽名譴責(zé)右翼政府發(fā)動(dòng)對(duì)“智慧的戰(zhàn)爭”削減科技和研究預(yù)算。有個(gè)部長反駁說“作為知識(shí)分子，怎么能被當(dāng)作需要保護(hù)的物種呢�！�

　　法國的一流思想家感到沮喪和失望�！顿M(fèi)加羅報(bào)》（Le Figaro）文學(xué)副刊上最近一篇文章的標(biāo)題是“在公眾領(lǐng)域?yàn)槭裁醋笥覂膳傻闹R(shí)分子都不能占據(jù)更醒目的位置呢？”文章的作者雅各•德•維克多（Jacques de Saint-Victor）說，“知識(shí)分子死光了嗎？”或許，許多知識(shí)分子正是在為無法辯護(hù)的共產(chǎn)主義辯護(hù)中贏得自己的聲譽(yù)。他的結(jié)論是批評(píng)思想家仍然有必要抬高政治辯論的語調(diào)。

　　英國最近的經(jīng)歷同樣表明“思想缺乏”成為政治生活中的事實(shí)。雖然在1930年代出現(xiàn)過劍橋共產(chǎn)黨分子和法西斯分子（奧斯瓦德•莫塞萊棕衫黨Oswald Mosley\"s Brown Shirts），英國從來沒有政治上的極端主義出現(xiàn)。但是費(fèi)邊社（Fabian Society）表明知識(shí)分子可以影響政治。這個(gè)成立于19世紀(jì)80年代鼓吹民主社會(huì)主義的組織是工會(huì)運(yùn)動(dòng)和工黨的推手。里面有些出類拔萃的人物：1950年和1960年，羅素在英國的影響力就和薩特在法國的影響力一樣大。

　　但是到了1980年，瑪格麗特•撒切爾削弱了工會(huì)的力量，1990年中期托尼•布萊爾的新工黨放棄了老左派的路線。在英國同樣隨著社會(huì)主義衰敗，意識(shí)形態(tài)辯論煙消云散了。如果1960和1970年代的英國內(nèi)閣延攬像理查德•克羅斯曼（Richard Crossman）, 邁克爾•約瑟福（Michael Joseph）和羅伊•詹金斯（Roy Jenkins）這些知識(shí)分子，他們的地位現(xiàn)在就會(huì)被缺乏觀點(diǎn)和思想滿腦子只有民意測(cè)驗(yàn)數(shù)據(jù)的實(shí)用主義者占據(jù)。

　　所以，在唧唧喳喳的知識(shí)分子之外，這些有什么關(guān)系呢？

　　英國社會(huì)學(xué)家弗蘭克•菲雷迪（Frank Furedi）給出了肯定的回答。他的新書《知識(shí)分子都到哪里去了：遭遇21世紀(jì)的菲利士主義》（Where Have All the Intellectuals Gone? Confronting 21st Century Philistinism）探討了這個(gè)問題。他的注意力在英國，他說真正有學(xué)問，有眼光，關(guān)心公眾事物的知識(shí)分子已經(jīng)滅絕，取而代之的是些淺薄的權(quán)威專家，智囊團(tuán)辯護(hù)士和宣傳家。他的診斷同樣可以用來分析別的西方國家。

　　電視上充斥著現(xiàn)實(shí)劇，報(bào)紙上全是些家長里短，整個(gè)社會(huì)缺乏活力，像一灘死水一樣沉寂，公眾辯論也是如此。缺乏政策理念的政治在媒體炒作下更像滑稽的肥皂劇：法國總統(tǒng)希拉克會(huì)不會(huì)輸在野心勃勃的經(jīng)濟(jì)部長尼古拉斯•薩爾克奇（Nicolas Sarkozy）手里？英國的財(cái)政大臣戈登•布郎（Gordon Brown）會(huì)不會(huì)戰(zhàn)勝布萊爾入住唐寧街十號(hào)？

　　如果政客們不愿意深入考察他們的社會(huì)的話，知識(shí)分子能做的更好嗎？在法國，那些知識(shí)分子如作家，編劇，電影導(dǎo)演，還有哲學(xué)家，科學(xué)家確實(shí)提高了他們的嗓門，但是主要還是為自己的利益辯護(hù)。在英國，知識(shí)分子通過媒體找到了新的聽眾，他們得到了名聲卻失去了影響力。一個(gè)有趣的副產(chǎn)品就是英國的政治劇場現(xiàn)在討論報(bào)紙忽略的問題。

　　在肯特大學(xué)教書的菲雷迪說高等教育的大眾化和政治正確一起促成了降低學(xué)習(xí)標(biāo)準(zhǔn)，獎(jiǎng)勵(lì)平庸，打擊學(xué)界的追求卓越的可怕后果。他認(rèn)為由于鼓吹社會(huì)包容使得政府和媒體討論公共議題時(shí)幼兒化簡單化從而對(duì)信奉“低標(biāo)準(zhǔn)”的文化起到推波助瀾的作用。其中一個(gè)結(jié)果就是新一代的知識(shí)分子擔(dān)心被別人認(rèn)為有精英意識(shí)。

　　“從前古典知識(shí)分子英雄般的形象和氣概讓位于實(shí)用主義者的現(xiàn)實(shí)算計(jì)，他們的工作已經(jīng)不那么重要了。”菲雷迪說“在這種情況下，知識(shí)和藝術(shù)本身已經(jīng)不再有任何價(jià)值，它們的存在僅僅因?yàn)閷?duì)社會(huì)有用�！�

　　英國政府正加大力度把教育當(dāng)作提高就業(yè)率的工具，把文化當(dāng)作娛樂產(chǎn)業(yè)�！艾F(xiàn)在出現(xiàn)了新興的知識(shí)企業(yè)家，如大學(xué)經(jīng)理，博物館經(jīng)理和畫廊經(jīng)理等他們對(duì)文化的內(nèi)容和思想冷漠地很�！狈评椎线�回憶起英國教育大臣最近對(duì)“學(xué)者追求真理”說法的蔑視。

　　很明顯，這些對(duì)公共知識(shí)分子來說是艱難時(shí)刻。政府覺得不把知識(shí)分子放在眼里也沒有什么大不了。用菲雷迪的話說政客和媒體“用聲音的誘餌一勺一勺地向公眾灌輸觀念”，但是大眾總地來說對(duì)政治辯論缺乏興趣。更讓人擔(dān)心的是在鼓吹平等的幌子下藝術(shù)和教育界將伴隨著這個(gè)“菲利士社會(huì)改造工程”。

　　如果知識(shí)分子精英被當(dāng)作反民主的力量排斥的話，社會(huì)作為整體將為此付出代價(jià)。批評(píng)性的知識(shí)分子曾經(jīng)被當(dāng)作獨(dú)立于當(dāng)權(quán)者之外的聲音，從而增強(qiáng)民主的多樣性。如今，隨著政治辯論越來越多地被媒體和政府主導(dǎo)，知識(shí)分子的沉默將破壞民主最關(guān)鍵的監(jiān)督制衡機(jī)制。

　　譯自：“Entr\"acte: Thinkers down and out in Paris and London” by Alan Riding The New York Times Thursday, October 14, 2004

　　http://www.iht.com/articles/2004/10/13/news/entracte.html

相關(guān)熱詞搜索：倫敦 巴黎 潦倒 思想家 落魄