錢理群:金庸現(xiàn)象引起的文學(xué)史思考
發(fā)布時(shí)間:2020-05-21 來源: 感恩親情 點(diǎn)擊:
我對金庸毫無研究,僅僅是他的作品的愛好者;
因此,我今天的發(fā)言,無法進(jìn)入金庸作品本體,僅能從文學(xué)史研究的角度談一點(diǎn)看法。
在進(jìn)入主題之前,我想先談?wù)勎覀(gè)人對金庸的接受過程。說起來我對金庸的"閱讀"是相當(dāng)被動的,可以說是學(xué)生影響的結(jié)果。那時(shí)我正在給1981屆北京大學(xué)中文系的學(xué)生講"中國現(xiàn)代文學(xué)史"。有一天一個(gè)和我經(jīng)常來往的學(xué)生跑來問我:"老師,有一個(gè)作家叫金庸,你知道嗎?"我確實(shí)是第一次聽說這個(gè)名字。于是這位學(xué)生半開玩笑、半挑戰(zhàn)性地對我說:"你不讀金庸的作品,你就不能說完全了解了現(xiàn)代文學(xué)。"他并且告訴我,幾乎全班同學(xué)(特別是男同學(xué))都迷上了金庸,輪流到海淀一個(gè)書攤用高價(jià)租金庸小說看,而且一致公認(rèn),金庸的作品比我在課堂上介紹的許多現(xiàn)代作品要有意思得多。這是第一次有人(而且是我的學(xué)生)向我提出金庸這樣一個(gè)像我這樣的專業(yè)研究者都不知道的作家的文學(xué)史地位問題,我確實(shí)大吃了一驚,卻又不免有些懷疑:這或許只是年輕人的青春閱讀興趣,是夸大其辭的。但后來有一個(gè)時(shí)刻我陷入了極度的精神苦悶之中,幾乎什么事不能做、也不想做,一般的書也讀不進(jìn)去;
這時(shí)候,我想起了學(xué)生的熱情推薦,開始讀金庸的小說,沒料到拿起就放不下,一口氣讀完了他的主要代表作。有一天,讀《倚天屠龍記》,當(dāng)看到"生亦何歡,死亦何歡,憐我世人,憂患實(shí)多"這四句話時(shí),突然有一種被雷電擊中的感覺:這不正是此刻我的心聲嗎?于是將它抄了下來,并信筆加了一句:"憐我民族,憂患實(shí)多",寄給了我的一位研究生。幾天后,收到回信,并竟呆住了:幾乎同一時(shí)刻,這位學(xué)生也想到了金庸小說中的這四句話,并且也抄錄下來貼在墻上,"一切憂慮與焦灼都得以緩解……"。這種心靈的感應(yīng),我相信不僅發(fā)生在我和這位學(xué)生之間,發(fā)生在我們與作者金庸之間,而且是發(fā)生在所有的讀者之間:正是金庸的小說把你,把我,把他,把我們大家的心靈溝通了,震撼了。--對這樣的震撼心靈的作品,文學(xué)史研究,現(xiàn)代文學(xué)史研究,能夠視而不見,摒棄在外嗎?
是的,金庸的小說的出現(xiàn),對我們的現(xiàn)代文學(xué)研究提出了嚴(yán)峻的挑戰(zhàn),我們必須認(rèn)真思考,研究,討論,作出回答;蛟S我們可以作這樣的一個(gè)比喻:在臺球比賽中,一球擊去,就會打亂了原有的"球陣",出現(xiàn)新的組合;
金庸的小說也是將現(xiàn)有的文學(xué)史敘述結(jié)構(gòu)"打亂了",并引發(fā)出一系列的新的問題。
現(xiàn)有的現(xiàn)代文學(xué)史敘述一直是以"新、舊文學(xué)"的截然對立作為前提的,而且是將"舊文學(xué)"(包括被稱為"舊小說"的通俗小說,"舊體詩詞",以及"舊戲曲")排斥在外的,在這個(gè)意義上,所謂"現(xiàn)代文學(xué)史"也就是"新文學(xué)史"。應(yīng)該客觀地說,"新(文學(xué))"與"舊(文學(xué))"的這種近乎水火不相容的對立,并不是今天某些人所說的那樣,是由于新文學(xué)的提倡者(如魯迅、胡適等人)的"過于偏激","割斷歷史"造成的;
事實(shí)是五四新文化運(yùn)動時(shí)期的中國文壇上占主導(dǎo)地位的仍是"舊文學(xué)",他們對剛剛誕生的新文學(xué)是采取"不承認(rèn)主義"、"不相容"態(tài)度的,因此,"新文學(xué)"以與"舊文學(xué)"截然對立的姿態(tài)出現(xiàn),對之進(jìn)行激烈的批判,都帶有爭取自己的"生存權(quán)"的意味。而歷史發(fā)展的結(jié)果是新文學(xué)不但沒有像某些舊文人預(yù)言的那樣,如"春鳥秋蟲""自鳴自止",而且逐漸占據(jù)了文壇的主導(dǎo)地位,建立起了自己的文學(xué)史敘述(即"新文學(xué)史")體系,進(jìn)而成為唯一的"現(xiàn)代文學(xué)史"的敘述體系,其中是沒有"舊文學(xué)"的地位的。于是,又形成了這樣的局面:一方面,在一個(gè)世紀(jì)的中國文學(xué)發(fā)展中,"舊文學(xué)(體式)"--無論是通俗小說、詩詞、還是傳統(tǒng)戲曲的創(chuàng)作潮流盡管有起有伏,卻從未停息過,事實(shí)上成為與"新文學(xué)"--新小說、新詩、話劇創(chuàng)作相并行的另一條線索,但卻不能進(jìn)入"現(xiàn)代文學(xué)史"的敘述,F(xiàn)在所提出的問題正是要為"舊文學(xué)(體式)"爭取自己的文學(xué)史上的存在權(quán)利?梢哉f這是本世紀(jì)兩個(gè)不同的時(shí)代(20年代與90年代)所提出的不同性質(zhì)的問題;
我們既不能因?yàn)?五四"時(shí)期"舊文學(xué)"對"新文學(xué)"的壓制,而否認(rèn)今天"舊文學(xué)"爭取自己的文學(xué)史地位的合理性,也不能因此而反過來否認(rèn)當(dāng)年"新文學(xué)"對"舊文學(xué)"統(tǒng)治地位的反抗的合理性。
我們的討論還可以再深入一步:為什么當(dāng)年尚處幼年時(shí)期的"新文學(xué)"能夠迅速地取代"舊文學(xué)"在文壇上的主導(dǎo)地位?有一個(gè)事實(shí)恐怕是不能回避的:盡管中國的"舊文學(xué)(體式)"有著深厚、博大的傳統(tǒng),但發(fā)展到上一世紀(jì)末及本世紀(jì)已經(jīng)出現(xiàn)了逐漸僵化的趨勢,不能適應(yīng)已經(jīng)開始了現(xiàn)代化進(jìn)程的中國出現(xiàn)的"現(xiàn)代中國人"表達(dá)自己的新的思想、感情、心理的需要,并且不能滿足他們的新的審美企求。也就是說,在20世紀(jì)中國,"文學(xué)現(xiàn)代化"是一個(gè)普遍的歷史要求;
中國的傳統(tǒng)文學(xué)發(fā)展到20世紀(jì),必須有一個(gè)新的變革,變而后有新生。--我曾在《百年中國文學(xué)經(jīng)典》"序言"里提出:"抱殘守闕,不思變革,才是"傳統(tǒng)與現(xiàn)代斷裂"的真正危機(jī)所在",說的也是這個(gè)意思。在這個(gè)意義上,可以說新文學(xué)對傳統(tǒng)文學(xué)所進(jìn)行的革新、改造正是為傳統(tǒng)文學(xué)的發(fā)展提供了歷史的新機(jī)的,其生命力也在于此。當(dāng)然,問題還有另外一個(gè)方面:"變革"固然是時(shí)代發(fā)展的要求,但"采取什么方式變"卻是可以有(而且事實(shí)上也是存在著)不同的選擇的。也就是說,新文學(xué)對傳統(tǒng)文學(xué)的變革方式并不是唯一(或唯一正確)的。這個(gè)問題也許今天回過頭來進(jìn)行總結(jié),就可以看得更清楚。事實(shí)上,從"五四"(或者可以上推到19世紀(jì)末)開始,就存在著兩種變革方式的不同選擇。新文學(xué)采取的是一種"激變"的方式,即以"形式"的變革作為突破口,而且是以激進(jìn)的姿態(tài),不惜將傳統(tǒng)形式擱置一邊,另起爐灶,直接從國外引入新的形式,自身有了立足之地,再來強(qiáng)調(diào)對傳統(tǒng)形式的利用與吸取,逐漸實(shí)現(xiàn)"外來形式的民族化"。最典型地體現(xiàn)了這種激變的方式的,無疑是新詩與話劇。--當(dāng)然,這里所作的概括不免是對歷史的一種簡約,在具體的歷史情境中,即使是早期白話詩的創(chuàng)作,也仍然有著舊體詩詞的某些痕跡,不可能徹底割斷,所謂"另起爐灶"是指對傳統(tǒng)詩詞格律總體上的擯棄。盡管今天我們可以對這種變革方式所產(chǎn)生的負(fù)面效果提出這樣那樣的批評性的分析,但有一個(gè)事實(shí)卻是不可忽視的:即使是新詩與話劇這類從國外引入的文學(xué)新形式,經(jīng)過一個(gè)世紀(jì)的努力,已經(jīng)被中國民眾(特別是年輕的一代)所接受,成為中國新的文學(xué)傳統(tǒng)不可或缺的有機(jī)組成部分;
而如果沒有先驅(qū)者們當(dāng)年那樣的絕決態(tài)度,恐怕傳統(tǒng)形式的一統(tǒng)天下至今也沒有打破。但也還存在著另一種變革方式,即"漸變"的方式。記得著名京劇藝術(shù)家梅蘭芳家曾主張傳統(tǒng)京劇(也包括其他傳統(tǒng)劇種)的改革要采取"移步換形"的方式。他主演《宇宙鋒》、《貴妃醉酒》,幾乎每一次演出,都有新的變化,但只移動一步,變得都很小,讓已經(jīng)穩(wěn)定化的觀眾(即所謂"老戲迷")都不易察覺;
但集小變?yōu)榇笞,變到一定階段,就顯示出一種新的面貌,也即是"換形"了。通俗小說的變革("現(xiàn)代化")也是經(jīng)歷了"漸變"的過程。五四時(shí)期的"鴛鴦蝴蝶派"小說盡管已經(jīng)采用了白話文,但在小說觀念與形式上都與傳統(tǒng)小說相類似,當(dāng)時(shí)的新文學(xué)者將其視為"舊小說"也不是沒有根據(jù)的。到了30年代,經(jīng)過一段積累,終于出現(xiàn)了張恨水這樣的通俗小說的"大家",其對傳統(tǒng)社會言情小說的"換形"已昭然可見;
同時(shí)期出現(xiàn)的平江不肖生(向愷然)等的武俠小說也傳遞出變革的信息。到了40年代,就不但出現(xiàn)了還珠樓主、白羽、鄭證因、王度廬、劉云若、予且這一批名家,對傳統(tǒng)武俠、社會言情小說進(jìn)行了一系列的變革與創(chuàng)新,為金庸等人的出現(xiàn)作了準(zhǔn)備,而且出現(xiàn)了被文學(xué)史家稱之為出入于"雅"、"俗"之間的張愛玲、徐訐、無名氏這樣的小說藝術(shù)家,這都標(biāo)志著傳統(tǒng)通俗小說向著"現(xiàn)代化"的歷程邁出了決定性的一步。這樣,5、60年代,金庸這樣的集大成的通俗小說(武俠小說)大家的出現(xiàn),不僅是順理成章,而且自然成為中國通俗小說現(xiàn)代化的一個(gè)里程碑。這里有一個(gè)有趣的比較:新文學(xué)由于采取的是"激變"的變革方式,一方面很容易出現(xiàn)因?qū)ν鈦硇问降纳嵊蔡谆騻鹘y(tǒng)底氣不足而造成的幼稚病,卻并不妨礙一些藝術(shù)巨人的超前出現(xiàn):魯迅正是憑著他深厚、博大的傳統(tǒng)與世界文化(文學(xué))修養(yǎng),他與中國現(xiàn)代民族生活的深刻聯(lián)系,以及個(gè)人的非凡的天賦,自覺的反叛、創(chuàng)造精神,在新文學(xué)誕生時(shí)期就創(chuàng)造出了足以與中國傳統(tǒng)小說及世界小說的經(jīng)典作品并肩而立成熟的中國現(xiàn)代小說;
可以說正是魯迅的《吶喊》、《彷徨》,以及同時(shí)期其他杰出的作家(如小說方面的郁達(dá)夫、詩歌方面的郭沫若、聞一多、徐志摩,散文方面的周作人、朱自清、冰心,戲劇方面的田漢、丁西林)的創(chuàng)作實(shí)績,才使得新文學(xué)能夠在短時(shí)間內(nèi),不但爭得了生存權(quán),而且占據(jù)了文壇的主導(dǎo)地位,在中國的社會、文化結(jié)構(gòu)中扎下了根(其重要標(biāo)志之一即是進(jìn)入中、小學(xué)語文課本及大學(xué)文學(xué)史課程)。而通俗小說的漸變方式,則決定了它的藝術(shù)大家不可能超前出現(xiàn),必得要隨著整體現(xiàn)代化過程的相對成熟,才能脫穎而出。但通俗小說的最終立足,卻要仰賴這樣的大師級作家的出現(xiàn)。在這個(gè)意義上,我們可以說,正是因?yàn)橛辛私鹩?-有了他所創(chuàng)造的現(xiàn)代通俗小說的經(jīng)典作品,有了他的作品的巨大影響(包括金庸小說對大、中學(xué)生的吸引,對大學(xué)文學(xué)教育與學(xué)術(shù)的沖擊),才使得今天有可能來討論通俗小說的文學(xué)史地位,進(jìn)而重新認(rèn)識與結(jié)構(gòu)本世紀(jì)文學(xué)史的歷史敘述。我們的這種討論,并無意于在"新文學(xué)"與"通俗文學(xué)"及其經(jīng)典作家魯迅與金庸之間作價(jià)值評判,而是要強(qiáng)調(diào)二者都面臨著"現(xiàn)代化"的歷史任務(wù),并有著不同的選擇,形成了不同的特點(diǎn)。除了已經(jīng)說過的"激變"與"漸變"的區(qū)別外,這里不妨再說一點(diǎn):新文學(xué)的現(xiàn)代化的推動力是雙向的,既包含了文學(xué)市場的需求,也有思想啟蒙的歷史要求;
而通俗小說則基本上在文學(xué)市場的驅(qū)動下,不斷進(jìn)行現(xiàn)代化的變革嘗試的。應(yīng)該說這方面的研究還未充分展開,我們這里僅是把"問題"提出而已。
前面已經(jīng)說過,在五四時(shí)期,"新","舊"文學(xué)的對立,是自有緣由的;
但在發(fā)展過程中,卻逐漸把這種對立絕對化,就不免出現(xiàn)了偏頗。金庸的出現(xiàn),與八九十年代通俗文學(xué)的發(fā)展,更引發(fā)出我們的一些新的思考,注意到二者的對立(區(qū)別)同時(shí)存在的相互滲透、影響與補(bǔ)充。這里不妨舉一個(gè)例子:許多現(xiàn)代文學(xué)的名著在90年代都被改編為電視或電影,茅盾的《子夜》、《霜葉紅似二月花》,郁達(dá)夫《她是一個(gè)弱女子》、《春風(fēng)沉醉的晚上》等的改編都引發(fā)出各種爭論,最近《雷雨》電視劇更在《北京晚報(bào)》等報(bào)刊上展開了熱烈的討論。應(yīng)該說,原小說(戲劇)與改編后的電視。娪埃⿲儆诓煌奈念,前者是我們說的"新文學(xué)(新小說、話。",后者則屬于"通俗文學(xué)",它們有不同的文學(xué)功能,不同的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn),滿足不同的審美需求,因而也無須在二者間比較高低,但卻可以在各自的藝術(shù)體系內(nèi)去討論其藝術(shù)的得失,并作出相應(yīng)的評價(jià)。比如說,曹禺的《雷雨》,按作者自己的說法,原本是"一首詩",劇中的氛圍、人物,都具有一種象征性:主人公繁漪就是作者所說的"交織著最殘酷的愛和最不忍的恨"的""雷雨式"性格"的化身,因此她在劇中的言行都是極端的,或者說是被劇作者極度強(qiáng)化了的,追求的是心理的真實(shí)與震撼力,而非具體情節(jié)、細(xì)節(jié)的真實(shí);
而電視劇《雷雨》是一部通俗的社會言情劇,改編者首先面臨的是要使繁漪的性格、言行為觀眾所理解與接受,就必得對繁漪與周萍、周樸園父子感情糾葛的發(fā)展過程作細(xì)致的交待與刻劃,自然也要考慮市民為主體的觀眾的欣賞趣味,從而增添了許多原著所沒有的情節(jié)與細(xì)節(jié);
我們只能根據(jù)通俗劇的藝術(shù)要求去討論其增添的得失,而絕不能以"不像原著"為理由否定改編者的創(chuàng)造。這里強(qiáng)調(diào)的是"原著"與"改編"不同,這是我們首先要注意的;
但也不能因此否定二者的聯(lián)系:上述新文學(xué)代表作能夠被改編成通俗劇,這個(gè)事實(shí)至少說明,這些"新文學(xué)"作品本身就具有了"通俗文學(xué)"的某些因素(因子)。像《雷雨》里的情節(jié)原素,諸如"少爺與丫環(huán)"、"姨太太與大少爺"之間的偷情,"父親與私生子"之間的沖突,失散多年后"父(母)與子"、"夫與妻"的相認(rèn),……等等,都是通俗言情作品的基本情節(jié)模式,電視劇作者看中了《雷雨》,自是顯示了一種眼光的。這種眼光有助于我們更準(zhǔn)確地把握新文學(xué)與通俗文學(xué)之間的聯(lián)系:盡管新文學(xué)從一開始就是作為"通俗小說"(當(dāng)時(shí)稱為"舊文學(xué)")的對立面出現(xiàn)的,但這種對立并不妨礙通俗小說因素向新小說的滲透與影響(反過來也一樣)。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)
即使是像茅盾這樣的當(dāng)年批判"鴛鴦蝴蝶派"小說的大將,現(xiàn)在(90年代)人們也在他的作品中發(fā)現(xiàn)了"言情"因素,并據(jù)此而改編成社會言情。喝绻覀儾还淌"新舊文學(xué)水火不相容"的觀念,就不應(yīng)當(dāng)把這類改編看作是對新文學(xué)的褻瀆,并通過這類新的文化現(xiàn)象,不斷調(diào)整與加深我們對新文學(xué)與通俗文學(xué)關(guān)系的認(rèn)識。最近我讀到了一篇博士論文,談到了"《莊子》和上古神話的想象力傳統(tǒng)"的問題;
作者認(rèn)為,這一傳統(tǒng)的未被充分認(rèn)識與繼承,是中國現(xiàn)代小說發(fā)展中的一個(gè)重大遺憾,因此,魯迅的《故事新編》里,對莊子與神話想象方式的繼承,及由此產(chǎn)生的意義強(qiáng)化與消解,其中包含著十分豐富的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn),值得認(rèn)真總結(jié)(參看鄭家。骸渡裨挕ぁ辞f子〉和想象力傳統(tǒng)》, 載《魯迅研究月刊》1997年第7期)。我基本同意這位作者的意見, 并引起了這樣的聯(lián)想:如果說"《莊子》和上古神話的想象力傳統(tǒng)"只為魯迅等少數(shù)新小說家繼承;
那么,或許可以說在以金庸為代表的武俠小說中,就得到了較為充分的發(fā)展。我們是不是可以從這個(gè)角度去探討魯迅的《故事新編》與金庸武俠小說中的某些內(nèi)在聯(lián)系呢?--其實(shí),《故事新編》里的《鑄劍》中的"黑的人"就是古代的"俠"。提出這樣的"設(shè)想",并不是一定要將金庸與魯迅拉在一起,而是要通過這類具體的研究,尋求所謂"新小說"與"通俗小說"的內(nèi)在聯(lián)系,以打破將二者截然對立的觀念。
由金庸的出現(xiàn)引發(fā)出的新小說與通俗小說的關(guān)系的上述思考,也還可以引申出更廣泛的問題,例如"新詩"與"舊體詩"的關(guān)系,"話劇"與"傳統(tǒng)戲曲"的關(guān)系,等等。在這些領(lǐng)域,同樣存在著將"新(話劇,詩)"、"舊(詩詞,戲曲)"截然對立,而將后者排斥在現(xiàn)代詩史、戲劇史敘述之外的問題。我們已經(jīng)說過,這樣的"結(jié)果"是有歷史的原因的;
但歷史發(fā)展到了今天,就有必要進(jìn)行重新審視,正像有的學(xué)者所指出的那樣,所要提出的問題是"重新檢討我們的歷史敘事。我們怎樣成為"現(xiàn)代"的?我們?nèi)绾瓮ㄟ^"現(xiàn)代的歷史敘事"來重新組織我們的歷史?這個(gè)重新組織的后果是什么--強(qiáng)調(diào)了什么,排斥了什么,等等。中國現(xiàn)代文學(xué)對現(xiàn)代性的處理,在哪些方面能夠提供我們反思現(xiàn)代性的資源?"(參看汪暉:《我們?nèi)绾纬蔀?現(xiàn)代的"?》,載《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1996年1期)。
這就涉及到現(xiàn)代文學(xué)這門學(xué)科的性質(zhì)、研究對象、范圍等一系列的新的問題。目前,這類的討論在現(xiàn)代文學(xué)研究學(xué)術(shù)界才剛剛開始,出現(xiàn)各種不同意見,不僅是正常的,而且應(yīng)該更充分地展開,同時(shí)也要提倡進(jìn)行新的研究的實(shí)驗(yàn)與探討。例如從兩種體式--新詩與舊體詩詞,話劇與傳統(tǒng)戲曲,新小說與通俗小說的相互對立與滲透、制約、影響中,去重新考慮與研究本世紀(jì)中國詩歌、戲劇與小說的歷史發(fā)展--這不僅是研究范圍的量的擴(kuò)展,而且在"彼此關(guān)系"的考察這一新的視角中,將會獲得對本世紀(jì)文學(xué)發(fā)展的某些質(zhì)的認(rèn)識。
這里,我還想強(qiáng)調(diào)一點(diǎn):進(jìn)行這類實(shí)驗(yàn)性的研究,必須謹(jǐn)慎,堅(jiān)持實(shí)事求是的科學(xué)態(tài)度,要避免出現(xiàn)新的片面性。我這也是有感而發(fā)的:最近,我和一位朋友合作,選編了一本《20世紀(jì)詩詞選》,試圖用選本的形式對本世紀(jì)的舊體詩詞的創(chuàng)作,作一個(gè)初步的整理,為進(jìn)一步的研究,以確立其文學(xué)史的地位,作一些基礎(chǔ)性的工作。我們的這一嘗試得到了舊體詩詞作者的支持,收到了許多來信,使我們更堅(jiān)信這一工作的意義。但有些來信在對舊體詩詞長期不被重視表示了正當(dāng)?shù)牟粷M的同時(shí),卻將其"歸罪"于五四新詩運(yùn)動的發(fā)動者,進(jìn)而對新詩作了全盤的否定,這些觀點(diǎn)不僅是不能同意的,而且使我們產(chǎn)生了新的憂慮:這不僅是從一個(gè)極端走向另一個(gè)極端,而且不免使人聯(lián)想起當(dāng)年(五四時(shí)期)對新詩的抹煞。我們今天對歷史的重新審視絕不能退回到歷史的起點(diǎn)上。這又使我想起了魯迅與周作人有關(guān)新文學(xué)運(yùn)動的一些思考與意見。周作人有一個(gè)著名的觀點(diǎn):"(文學(xué)發(fā)展)正當(dāng)?shù)囊?guī)則是,當(dāng)自己求自由發(fā)展時(shí),對于迫壓的勢力,不應(yīng)取忍受的態(tài)度;
當(dāng)自己成了已成勢力之后,對于他人的自由發(fā)展,不可不取寬容的態(tài)度"(《文藝上的寬容》,文收《自己的園地》)。他因此認(rèn)為,"五四前后,古文還坐著正統(tǒng)寶座的時(shí)候,我們(即新文學(xué)者--引者注)的惡罵力攻都是對的",但在白話文已經(jīng)取得主導(dǎo)地位,古文"已經(jīng)遜位列為齊民,如還不承認(rèn)他的華語文學(xué)的一分子,……這就未免有些錯(cuò)誤了",他據(jù)此而提出了"將古文請進(jìn)國語文學(xué)里來"的主張(《國語文學(xué)談》,文收《藝術(shù)與生活》)。--不難看出,我們今天提出要給詩詞、通俗文學(xué)及戲曲創(chuàng)作以文學(xué)史的地位,與周作人的思路頗有接近之處。但魯迅卻另有一番考慮:他始終堅(jiān)持五四白話文運(yùn)動的立場(包括對"歐化文法"的借鑒),而對"文言的保護(hù)者"保持高度的警惕,因?yàn)樵谒磥恚?開倒車"是隨時(shí)可能的(參看《答曹聚仁先生信》、《門外文談》、《中國語文的新生》)。--今天歷史的發(fā)展已經(jīng)到了這一地步:無論是新小說,還是新詩,話劇,都建立起了穩(wěn)固的地位,不再可能發(fā)生全面的"開倒車",即重新恢復(fù)舊文體的一統(tǒng)天下,但在我們總結(jié)歷史的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)時(shí),卻不能走到否定五四新文體的極端,在這個(gè)意義上,魯迅的警惕仍是值得注意的。正如周作人所說,"文學(xué)家過于尊信自己的流別,以為是唯一的"道",至于蔑視別派為異端,雖然也無足怪,然而與文藝的本性實(shí)在很相違背"(《文藝的寬容》);
我們所強(qiáng)調(diào)的"新小說與通俗小說,新詩與舊體詩詞,話劇與戲曲在相互矛盾、對立、制約與滲透、影響中的發(fā)展",這既是尊重本世紀(jì)文學(xué)發(fā)展的歷史事實(shí),也是符合文學(xué)多元、自由的(而非獨(dú)斷的)發(fā)展的歷史要求的。與此相關(guān)的還有一個(gè)問題:我們在研究與評價(jià)有關(guān)作家、作品--無論是小說、新詩、話劇,還是通俗小說、詩詞、戲曲,都要實(shí)事求是,掌握分寸:必須看到,在各種"新"、"舊"文體中,都有大量的平庸的作家、作品,真正的"名家"、"大家"是并不多的,而且又都是存在著自己的缺陷與不足的。鑒于長期對通俗小說、詩詞與戲曲創(chuàng)作的忽視,我們今天的研究,對這些領(lǐng)域的成就,作比較充分的肯定與強(qiáng)調(diào)是必要的,但也要掌握好"度",也就是說,必須堅(jiān)持文學(xué)史的嚴(yán)格的評價(jià)尺度--當(dāng)然不是以新小說(新詩,話劇)的尺度去評價(jià)通俗小說(詩詞,戲曲),或是相反;
而是要建立起、并且堅(jiān)持各種體式自己的價(jià)值尺度,這自然是要在長期藝術(shù)實(shí)踐與理論總結(jié)中逐漸形成的。不過一定要有"尺度",而且要嚴(yán)格掌握,不能搞"無高低,無等級"的絕對的"相對主義",那是會真正導(dǎo)致文學(xué)史研究,以至文學(xué)創(chuàng)作整體水準(zhǔn)的降低的。--這是一個(gè)很值得注意、也很復(fù)雜的問題,以后還可以作進(jìn)一步的討論。我的發(fā)言還是到此結(jié)束了罷。謝謝大家。
相關(guān)熱詞搜索:文學(xué)史 現(xiàn)象 思考 錢理群
熱點(diǎn)文章閱讀