很高興能為我們學院的“文化節(jié)”做點貢獻。

　　因為講授社會科學，難得與本科生交流“文化”。社會科學討論不以個人意志為轉移的因果關系，也就是“規(guī)律”；
文化則屬于道德情操之列。如果不是“文化節(jié)”，就很難有機會與大家交流為人做事的心得。

　　今天我想議論三件事。第一，什么是理想主義？第二，為什么大學培養(yǎng)理想主義？第三，為什么有理想主義的社會是有親和力的社會，比較令人羨慕？

　　一．什么是理想主義？

　　在英文里，理想主義與唯心主義是一個詞，都是idealism。這個詞屬于哲學范疇，意思是說，對人而言，思想精神是第一位的，是至高無上的。我在這里討論的理想主義，雖然與哲學意義上的唯心主義不完全是一回事，但有密切關聯(lián)。這里首先談理想主義的定義，或者說關于理想的三個特征。

　　第一，理想不是現實。理想主義的詞根是idea，是觀念。ism是至上的意思，就成了“主義”。如果去掉表示“至上”的后綴詞尾–ism，就是idea，就是觀念。觀念不是現實，理想不是現實，這是關于理想的第一個特征。

　　第二，理想意味著善良完美的觀念，是大公無私的集體主義精神。因為是perfect idea，所以是ideal。如果不是完美善良的觀念，而是一般的idea，就很難“至上”，很難成為“主義”。所以，idealism是ideal加上后綴-ism，不是普通的idea加-ism。公元前5世紀的柏拉圖是古希臘世界里最著名的唯心主義者，他的著作集中討論“善”，即“good”。從11世紀到18世紀，歐洲流行主觀唯心主義。主觀唯心主義的核心內容是絕對精神，是absolute。Absolute的含義與柏拉圖的good幾乎是一樣的，即完美的善良，絕對的善，也就是孔子講的“至善”。在那個時代，唯心主義者是這樣證明上帝存在的：因為上帝完美無私，所以上帝存在。如果上帝不存在，怎么會有完美無私這種觀念呢？在那個時代，善良完美為“真”，代表“真理”，就是perfect。

　　“理想”就是ideal，不是關于個人私生活的，而是完美的道德觀念，是大公無私�？涓缸啡�，精衛(wèi)填海，愚公移山，都是在為他人做自己生命之內無法完成的事。夸父、精衛(wèi)、愚公的作為是利他的。他們被后人傳頌千年，因為他們展示了追求理想的生命，展示了生命的完美。（http://www.yannan.cn）

　　Idealism通常都攻擊私有觀念，攻擊自私自利的個人主義。柏拉圖窮其一生，鼓吹“理想國”。理想國是個道德國家，沒有私有制。比柏拉圖早生一百二十多年的孔子也有這樣的思想。他說：

　　“大道之行也，天下為公。選賢與能，講信修睦。故人不獨親其親，不獨子其子。使老有所終，壯有所用，幼有所長，鰥寡孤獨廢疾者皆有所養(yǎng)。男有分，女有歸。貨惡其棄于地也，不必藏于己；
力惡其不出于身也，不必為己。是故謀閉而不興，盜竊亂賊而不作。故外戶而不閉，是謂大同。”

　　對孔子而言，天下歸大眾公有乃是“大道”。大道之下的社會，選擇道德能干的人來領導，講求人之間的信用與社會和睦。在天下無私財的社會里，人與人之間相親相愛，不以血親關系為意。因此，老者能頤養(yǎng)天年，壯者能人盡其才，幼者能學有所長，殘疾者能生活無憂。從此，世上再無怨女曠夫。人們開發(fā)自然資源，不是為聚斂私財，為的是物盡其用。人們努力工作，不是為了自家，而是出自道德。在這樣的社會，不會有竊財越貨之盜，叛亂戕仁之徒。當此外出無需閉門的時代就是“大同社會”了。大同社會就是大道，是最大的道理。這種理念顯然是遙遠的。但孔子這段話，被譜寫成歌曲，傳唱至今。這理想是完美的，所以是永恒的。這理想到了馬克思的時代，成就了一場國際共產主義運動。運動死了，但那偉大理念不會死，因為那理想是善良完美的。所以，理想是道德的、完美無私的，與今日所說的“真善美”相類。理想是道德的，是無私地去為社會做貢獻。這是關于理想的第二個特征。

　　第三，既然是完美的道德觀念，理想就不大可能成為現實。實現了的理想，就不是理想了，新的苦惱就出現了。所以，理想是很難實現的觀念，經常是窮盡一生的努力也無法實現的完美觀念。正因為其道德上的完美，就難以實現，至少不是在個人有生之年能享有的。理想是很難實現的觀念，經常是窮盡一生的努力也無法實現的觀念。這是關于理想的第三個特征。

　　概括起來，理想有三個特征。第一，理想不是現實；
第二，理想是完美善良，是大公無私；
第三，理想是難以實現的，盡畢生的努力也難實現。（http://www.yannan.cn）

　　我們今天處在一個現實主義的時代，是理性時代，不是浪漫時代�！袄硇浴敝傅氖恰皩Υ鷥r的敏感性”，是accounting，是算得失帳，是盤算個人的付出和個人的收益。對今人而言，神不存在，上帝不存在，天堂不存在。既然生命不過百年，生命內的物質享受就是一切。所以，個人的物質得失最重要，理想是不重要的。那么，為什么還要在大學里討論理想，鼓勵理想主義呢？

　　二．為什么大學培養(yǎng)理想主義？

　　這就要先解釋什么是“大學”。

　　直到20世紀開始，要在我國當“知識分子”，就要熟讀《四書五經》。（四書指《大學》、《中庸》、《論語》、《孟子》，五經是《尚書》、《周易》、《詩經》、《春秋左傳》、《禮記》。）上學就是讀《四書五經》，考試也考《四書五經》。

　　《四書》的第一本是《大學》，“大學”指的是最大的學問。我們把university譯為“大學”。University的詞根是universe，是宇宙。University的意思是環(huán)宇普遍的學問道理，包括了自然及社會科學知識和道德人文知識這兩大類。人文不是科學，卻也是知識，是與科學同等重要的知識。我們中國傳統(tǒng)的“大學”不包括關于社會和自然的科學知識，只有道德人文知識。加上科學，中國的“大學”與university就一致了。西方的university原來也不包括科學，而是哲學和神學。神學和哲學演變到今天就是人文學科，英文稱作“humanities”。在今天的西方，科學與人文構成知識的兩大基本類別之一。

　　中國傳統(tǒng)的《大學》講什么？《大學》開篇的第一句就講了“大學”的宗旨：

　　“大學之道，在明明德，在親民，在止于至善。”

　　用今天的話來說：學問的最大目的有三個，而且是因果的。（1）光大高尚的品德，（2）全心全意去為人民服務，（3）追求“至善”這一最高境界�？鬃铀枷氲暮诵母拍钍恰叭省�。什么是“仁”？“仁者愛人”。愛人是大愛，不是小愛，不是私生活里的情侶之愛，而是愛祖國，愛人民，全心全意為“社會”服務。為社會服務，社會至上，就是社會主義�？鬃拥恼�治理想是，人們要克制自己爭權奪利的私欲，恢復周朝的尊卑禮儀，也就是“克己復禮”。他的政治理想沒能實現。在春秋之末，戰(zhàn)國之初，亂邦林立，禮崩樂壞，孔子的理想當然不可能實現。他的“大道”，講經濟平等，共產主義，更是偉大的理想，也因此是永恒的理想。

　　為什么把無私地為社會服務當作“至善”？為什么“至善”被稱為“大學”？我講三個理由。

　　第一，人類社會需要理想主義、集體主義、利他主義。當這種人文精神衰落了，就只剩下科學了，這個社會就被功利主義左右，被物質主義所壟斷，就墮落成弱肉強食的動物世界。什么是人類社會？彼此關聯(lián)的人群構成社會。自私自利的個人主義來源于社會，卻并不維護社會，并不能使社會上的人互相幫助，相親相愛。相反，個人主義承認強者勝出，弱者成為社會的失敗者，活該被強者奴役。（http://www.yannan.cn）

　　大家可能知道亞當·斯密（Adam Smith）。1776年他出版了《國民財富的性質和原因的研究》。《國民財富》闡述了一個道理：一只看不見的手，指揮著自私自利的人們在不知不覺，毫無意識和目標的狀態(tài)下，為社會的財富積累做了貢獻。這個道理經常被我們當前社會的經濟學家們引用，為自私自利辯護，并且宣揚自私自利。然而，亞當·斯密并不僅僅寫了《國民財富》這一本書，他寫過兩本書，幾乎同樣有名。他在1759年出版了《道德情操論》（The Theory of Moral Sentiments）。

　　在《道德情操論》里，亞當·斯密回答了一個問題：為什么有的民族發(fā)達，有的民族落后？他首先解釋說：自私自利是人的普遍本性，但是人還有另一個本性，就是獲得社會的認可，尊重。這種欲望是獨立于個人功利（utilitarian）欲望的。他稱這種被社會認可的欲望為“同胞之情”，就是fellow feelings。Fellow feelings指的是人在追求物質利益的同時受道德觀念約束，不要去傷害別人，而是要幫助別人。這種道德情操從哪里來？他說是造物者種植在人的心靈里的，是planted by the Author of Nature，為的是拯救人類的靈魂，使人類能永恒，永續(xù)。沒有永恒的精神，人類是不能永恒的。既然“同胞之情”對保持人類社會關系的和諧至關重要，所以，追求永恒高于追求個人私利。接下來，他就回答了問題：為什么有的民族落后呢？他說所有的民族都需要fellow feelings來獲得進步和發(fā)展，但很不幸，只有一小部分民族能擁有這種高貴的情操。比起個人主義，同胞之情并不是普遍存在的。所以，只有一小部分社會能從社會組織的野蠻階段進步到文明階段，成為civilized society。人人自私只是野蠻社會的機制。

　　《圣經》里有這樣的說法，“Many are called, few will be chosen.”就是說，上帝召喚了所有的人，但只選擇了極少幾個。道德情操是舉世皆知的，但能擁有這種道德情操的只是極少數人，以道德情操為本的民族也極少。

　　為什么到1700年為止，我國文明在世界上領先了兩千年？我國有孔子，孔子以道德情操為“大學”，讓所有的社會精英去研究和遵循“大學”，成就了中國的道德治國，成就了“禮儀之邦”。（http://www.yannan.cn）

　　無論自然科學還是社會科學，科學追求的都是發(fā)現和解釋客觀規(guī)律，也就是追求理論。然而，德國的歌德曾說過一句非常發(fā)人深省的話，“理論是灰色的，生命之樹長青”。人文學科的歷史比自然科學和社會科學更久遠，意義不在社會科學之下。有了價值思辨，有了人類生活的描述和記錄，人類文明才有了靈魂。人文知識讓我們能品味甜酸苦辣，感受痛苦與快樂，懂得恥辱和光榮。

　　為什么把無私地為社會服務當作“至善”？為什么“至善”被稱為“大學”?我的第一個解釋是：“社會”的進步需要利他的道德情操，也就是理想主義。除了學習實用的科學知識，大學生要為服務于社會做準備。大學生要有服務于公共生活的精神，成為我們社會關系中的健康力量。

　　當然，只有人文，沒有實用的科學也不行，就成了泛道德主義。南宋的理學大師朱熹要“存天理，滅人欲”。他只講道德，不講滿足人之物欲的科學，便失之虛偽。缺少現實主義，南宋無力抵抗外來入侵是情理中的事。所以，《禮記》又記述了孔子對“今大道之隱，天下為家，各親其親，各子其子，貨力為己”的私有時代的政治理解，以及強調道德灌輸和上下尊卑的制度禮儀設計，體現了強烈的現實主義。（http://www.yannan.cn）

　　(點擊此處閱讀下一頁)

　　我在今天強調理想主義，不是來爭論道德理想與科學精神哪個更重要。今天的人文精神衰落了，特別是在培養(yǎng)精英的北京大學衰落了。人文精神被商人精神取代，北京大學向商學院靠攏，才引發(fā)了我在這里的話題。缺少了人文精神，我們的社會就墮落，我國社會就不團結，就重新回到一盤散沙的狀況。強大的國家是團結的國家，是有精神的國家，是有集體主義精神的國家。

　　因此，把無私地為社會服務當作“至善”，把“至善”稱為“大學”，第一個原因就是社會進步的需要，社會團結的需要。

　　第二，既然講究集體主義的“至善”是“大學”，是大學問，就只有社會精英才可能掌握�；蛘哒f，具有了這種精神的人就是社會精英。社會精英未必有正式大學訓練的經歷，更不一定是考試成績最高的那些人。士兵雷鋒，掏糞工時傳祥都是精英，因為他們是我國社會精神的楷模。羅馬統(tǒng)治末期（大約公元500年左右），英格蘭出了個大英雄，率領民眾抵抗日耳曼撒克遜人入侵。他被稱為“亞瑟王”。在愛聽故事的歐洲人中廣泛流傳著關于他英雄業(yè)績的傳說，但學者們懷疑這傳說有多真實。對此，丘吉爾是這樣評論的：

　　“這些事情并非虛構。如果我們能目睹這些歷史片段，就會覺得學者們所研究的這個問題像《荷馬史詩》和《圣經》舊約一樣，有事實根據，又有神圣的想象。那全是事實，或者說應該全是事實，因為那故事比事實更壯麗，更動人，早已構成人類精神遺產中不可分割的一部分。當人們?yōu)樽杂�、秩序、和尊嚴而斗爭的時候，他們知道，即使犧牲了，他們的光輝業(yè)績會博得永恒的紀念，......為世世代代的正直同胞樹立榜樣�！�

　　我們不追究《雷鋒日記》里的細節(jié)是否真實。為世人所知的雷鋒是精神世界的楷模，他使我們的社會比過去更文明，更親切了；
也使我們知道，缺少了雷鋒精神的社會是多么墮落，多么冷酷。（http://www.yannan.cn）

　　任何一個社會都需要英雄。英雄是精英中的精英。英雄的基本特點是：他們不是自私自利的“小人”，而是胸懷遠大理想，以天下為己任，并為之艱苦奮斗，百折不撓，變不可能為可能，為社會做出重大貢獻的那些人。美國商界的英雄不是那些賺了很多錢的人，而是那些賺了錢，卻將這些錢全部奉獻給社會進步事業(yè)的人。連商人都如此有理想，美國成為偉大的國家就是自然的了。企業(yè)是不可能永恒的，但無私奉獻的精神是永恒的，讓世世代代的人所敬仰。我們人類不是因為有了企業(yè)之間弱肉強食的競爭而成為人類，我們是因為有了人類的精神，也就是人文精神，我們才成為人類，才有了人類社會。正因為如此，政界的英雄都是那些一心一意為社會進步做出個人犧牲，領導社會走向團結和勝利的那些人，我們稱之為“偉大領袖”。當紅軍長征到達陜北，人員只有三萬，衣不蔽體，連皮帶都吃掉了，更不用說槍支彈藥的捉襟見肘。但在那個時候，毛澤東寫下了“今日長纓在手，何時縛住蒼龍”這樣的詩句。長纓幾乎子虛烏有，但蔣介石這條蒼龍有數百萬軍隊卻是真實的。所以，毛澤東擁有的是浪漫的理想，是不顧一切，要把小農的中國變成像蘇聯(lián)那樣強大的社會主義中國的理想。在這樣的理想感召之下，就會有精兵強將，就會聚攏全中國最出色的人才，把不可能變成可能。當周恩來死去的時候，聯(lián)合國秘書長決定在聯(lián)合國下半旗致哀。人們說，那是沒有先例的，因為周不是國家第一領導人。然而，秘書長回答說，如果任何一個國家的第二領導人能沒有子女，身后沒有一分錢存款，數十年如一日為本國的獨立、強大和進步服務，我也為他下半旗。我們中國有毛澤東、周恩來這樣出色的政治領袖，這是我們中國人的驕傲，是中華文明的驕傲，他們來自我們文化的深厚底蘊，來自“大學”，就是大學問。

　　能夠堅持理想的成年人是極少數。理想使他們堅強、弘毅，百折不撓，成為英雄。培育先進稻種的袁隆平，沒有科學院研究人員的地位，沒有研究資金，無怨無悔默默耕耘了數十年，終于成就了驚天動地的事業(yè)，為中國和世界的糧食生產做出了巨大貢獻。他是我國農學家的楷模。袁隆平的成功，當然是理想主義在起作用，理想主義使他成為百折不撓的英雄。當他功成名就之時，得到了大筆的資金，獲得了無數的榮譽，大幅改善了家庭生活。大概，那也標志他研究工作的終點。作為思想家，馬克思是百年世界里的第一人。他以自己的理想批判社會，批判資本主義，批判國家，批判私有制度，批判家庭。他生前從沒得到過任何官方的承認，沒有大學教職，沒有女王的獎勵，甚至沒有祖國。他終生勤奮，在學術領域建立了一個龐大的王國。在我們的國際關系領域，半個世紀以來，做出最重大知識貢獻的是Kenneth Waltz。他創(chuàng)造的是現實主義理論，但他對知識的追求絕對是理想主義的，他終生追求最出色的理論，一生勤奮研究，與亞當·斯密那樣只寫了兩本書，一本是博士論文，另一本在退休前十年才出版。在生活上，沃爾茲在美國名校的政治學教授里是比較困難的，他只靠固定工資活著，還要養(yǎng)活不工作的太太和三個孩子。在現實生活里，他像馬克思那樣坐了一輩子冷板凳，然而對國際關系的學術世界，他幾乎是永恒的。在美國去年政治學年會之余，教授們議論今天給學生的國際關系必讀書單。談論的問題是，百年之后，哪一本還會繼續(xù)列為必讀書？對所有的書大家都有爭論，但只有一本大家沒爭論，那就是Waltz的《國際政治理論》。缺少了貢獻社會，追求完美知識的理念，就沒有沃爾茲。沒有普及于西方世界，乃至美國大學里的理想主義精神，就沒有出色的西方乃至美國學者。（http://www.yannan.cn）

　　現實生活會摧毀理想，摧毀理想主義。然而，如果大學不鼓吹理想主義，如果我們不是在大學播撒理想的種子，我們就不會有精英，不會有百折不撓的英雄，不會產生知識泰斗，我們中國社會的質量就會比較低。

　　大學是培養(yǎng)精英的地方。北大希望能培養(yǎng)出精英中的精英，希望這里能出領袖人才。然而，缺少了理想，缺少了人文精神，這里就很容易成為培養(yǎng)廢物的地方，甚至頻繁出現自殺、精神憂郁癥。

　　因此，把無私地為社會服務當作“至善”，把“至善”稱為“大學”的第二個原因是：那是英雄的品德，是領袖的要素。大學只講分數，不講“至善”，就不會是培養(yǎng)精英的地方，那里的“精英”經常只是分數的奴隸。

　　第三，講究集體主義的“至善”是“大學”。大學問要從年輕時代養(yǎng)成，成為大學生活的重要組成部分。為什么要著重在青年時代講究“理想”？為什么理想的種子要在青年時代播種？因為理想不是現實，現實會蹉跎理想，摧毀理想。許多人在年輕時有遠大理想，但多數人在成家、工作、或者遭受挫折之后就成為現實主義者，甚至變成爭權奪利，庸庸碌碌的“小人”。

　　正因為如此，我們在大學里鼓勵學生參與社團活動，鼓勵集體主義，講授理想，與學生一道憧憬人類社會的光明前途。教授們懂得社會的黑暗，但他們批判黑暗，鼓勵大家追求光明。我們不在大學生中散布個人主義的、甚至反社會的灰色陰暗情緒。為了社會的進步，為了改善社會，我們培養(yǎng)積極樂觀的情緒，培養(yǎng)以天下為己任的責任感，培養(yǎng)未來的，社會公共生活的積極參與者。

　　“青年是祖國的未來”。當年，過去的成年人對我這樣的過去的青年，曾經這樣講。可當時的我沒有感覺。而今，作為今天的成年人，我對今天的青年也這樣講。為什么？因為我們這個年齡的人顯然已經成為目前社會的主導力量，是社會的中流砥柱。我們的昨天，我們昨天的理想，決定了中國今日社會的現實。當我在這校園里呼喚找回理想主義的時候，那反映了我對中國今天社會現實的痛苦反思。看著那些今天正在辦理退休手續(xù)的我的老師們，我才醒悟到：當我退休之時，在座的諸位將是社會的中流砥柱。如果你們今天對現實不滿，那么，你們的理想就是祖國的未來。我希望這未來不是更墮落，而是更美好。

　　昨天的《北京晚報》登了一張半版的照片。說是一個叫劉路菲的63歲退休老師，業(yè)余研究永定河歷史，發(fā)現某地應有一座建于1890年的大王廟，紀念永定河1890年決口。該廟1958年就被拆除了。從1993年起，他遍訪當地知情者，收集了大量資料，奔走了10年，矢志不渝。他的努力有了回報。下個月大廟復建工程將結束，成為永定河東岸一個免費對市民開放的博物館，里面藏有他收集了四十年的永定河資料。因為有了劉路菲這樣的理想主義者，我們的社會變得更美好。他的理想主義，顯然不是退休后養(yǎng)成的。

　　我聽說我院一年級的班集體組織了給建筑工地民工捐贈書刊的活動。建筑工地的民工是我們城市社會里最下層的人民。他們干一年活，還可能拿不到工資。他們一年四季住在工棚里，睡三層床，數十人一屋，吃的是青菜湯和饅頭米飯。他們蓋無數漂亮的房子，但永遠也無法買得起北京城里的哪怕一小間廁所的面積。那里每天都在發(fā)生工傷事故，甚至會死人。如果你們有機會去工地上看看，你們將能讀到他們用粉筆在墻壁上發(fā)出的絕望哀嚎。那里有普通的農民，也有鄉(xiāng)村中小學教師，年齡有老有少。一些人寫詩歌，另一些人畫自己被成年累月壓抑的性沖動。無論你們做的事情多么微不足道，那是高尚的，是茫茫黑夜中的一只蠟燭，代表著未來社會良心的希望。（http://www.yannan.cn）

　　有人說，我不會是什么精英，也擔不起中國興亡的責任。我只想嫁到美國，在一個富裕的家庭里當家庭主婦，打理house，養(yǎng)兩個孩子一條狗，相夫教子。這是我在北大拼命讀書考試，考TOEFL，考GRE，讀雙學位的現實主義目的。我見過不少這樣的人。然而，我看到她們中相當大的一部分，積極參與美國的社區(qū)生活，培養(yǎng)了出色的孩子，贏得了全社區(qū)人的尊敬，為中國人贏得了聲譽。而且，她們努力要孩子們學習中文，在小學、中學、大學里回擊美國人對中國的偏見，要他們維護自己母親的祖國。看到了嗎？在和平時期，她們是中美關系的紐帶。當中美發(fā)生嚴重沖突，甚至戰(zhàn)爭的時候，在美國的大批華人——她們出色的子女們，就給祖國的生存帶來更多希望，帶來更多勝利的希望。這就是大學生活里理想主義的重要性。青年是祖國的未來。比較有理想的青年，決定祖國比較理想的未來。

　　如何讓大學鼓勵青年有理想？關鍵在教授們。為什么大學被稱為象牙塔？我們從猶太人知識分子的來源說起。在兩、三千年以前，猶太人部落養(yǎng)活一種人，專門抄寫《圣經》。他們每天沐浴焚香，只抄一頁，為的是不出錯。久而久之，他們便能解釋《圣經》，于是在部落里很有地位。這樣“有閑”的學者是怎樣生活的？在猶太社區(qū)暴富的時候，社區(qū)只給他們一碗飯，讓他們能吃飽。在社區(qū)最困難的時候，大家都吃不飽，甚至面臨餓死的威脅，可社區(qū)依然要給抄寫《圣經》的人一碗飯，讓他們吃飽，以便饑荒后存活下來的猶太人能繼續(xù)享受祖先積累的文明知識。這就是知識分子“鐵飯碗”的歷史來源。也就是說，因為鐵飯碗，他們與社會有某種程度的隔絕，富貴不能淫，威武不能屈。他們不為財富而生活，不為財富而折腰，靠傳承文化的理念活著。這樣的人受整個猶太社區(qū)尊重。在猶太人知識分子那里，沒有“學而優(yōu)則仕”，更沒有所謂“書中自有黃金屋，書中自有顏如玉”。所以，世界上的大學問家，包括馬克思和愛因斯坦在內，猶太人居多。猶太知識分子獨立，所以思想的觸角沒有禁區(qū)，左中右的大學問家都有。猶太人出色，今天的美國幾乎被猶太人控制住了。之所以如此，他們知識分子的理想主義精神功居第一。有了這樣的教師，就有了這樣的文化，就有了人數極少，卻這樣成功的民族。（http://www.yannan.cn）

　　美國猶太人的比例遠遠不足1％，但他們在美國大學里占主導地位，是規(guī)則的制定者。在美國當政治學教授要經歷什么訓練呢？4年的大學，2年的職業(yè)訓練（碩士），或許還有若干年的工作經歷，然后是6－8年的博士。但這么久了還拿不到鐵飯碗。大學教職任上還要再考驗6－7年。四十幾五十歲了，早已生兒育女，一心一意追求知識的理念經受住了考驗，再不認為自己的工作就是掙錢，(點擊此處閱讀下一頁)

　　這時候才能掙到寶貴的鐵飯碗，享受一種“知識分子”的生活方式，也享受社會平均水平的工資。正因為教授是這樣培養(yǎng)出來的，理想主義在美國代代相傳，美國成為世界上理想主義勢力最強大的地方，或者說，在那里的老百姓中，“天真無邪”的人口比例最大。美國的成功與理想主義，與大學、與理想主義的大學教授密切相關。如果我們對今天的青年不滿，那是我們這一代人的責任。青年們相信什么，那是因為成年人讓他們相信什么。我這代人的青年時代正值“思想解放”時期，想法非常不同，不像美國社會里有個天下一統(tǒng)的“社會主流思想”。所以，你們的思想也非常龐雜。我在這里說的話，當然只代表我自己。但是你們年輕人的思想，是“成年人”思想的折射。

　　我來概括一下。為什么大學的重要內容是鼓勵青年有理想，鼓勵集體主義？第一，沒有理想主義就沒有社會進步；
第二，沒有理想主義就沒有精英和英雄；
第三，沒有理想主義就沒有理想的青年，沒有我國理想的未來。（http://www.yannan.cn）

　　三．理想與和諧的社會生活

　　西方社會的魅力究竟在哪里？有人說，那是自由社會，是個人主義的社會。中國當代社會是壓抑的社會，是集體主義的社會。這是個天大的誤解。早年在美國生活的時候，這個貌似成立的說法一直讓我深感困惑。

　　在我國的公路上開車，就會想到美國。在美國的公路上，一旦出車禍，身旁會停下一串車，幫著打電話叫救護車，留下電話號碼為車禍過程作證。一旦開車上路，公路上的司機們就自動成為一個臨時的集體，互助精神挺強。美國很少有司機用喇叭表示不滿，因為那不禮貌�！岸Y”是社區(qū)的紐帶。在我國的公路上，你看到更多橫行霸道，zero-sum game，個人主義的“零和游戲”。在美國送孩子上學，家長們立即組成家長協(xié)會。家庭主婦們要去看鳥，她們組織看鳥協(xié)會。社會上的一切都是有組織的，而且是自動組織起來，因為心向集體。當我到了德國，那里的組織更“社會”。德國的汽車、火車；
車上，車下，都沒人查票檢票，卻沒人逃票。那是個集體，集體是不容被傷害的。（http://www.yannan.cn）

　　你們經常讀到的書里說，西方社會是個講究個人主義的冷酷社會。可我在那里看到的是溫情、是處處能見到的集體主義，或者叫做社區(qū)主義，團體主義。Civil Society，無論翻譯成市民會社、公民會社、或者文明會社，首先是“會社”，不屬于“會”或者“社”，就不是民，就不公，就不文明。為什么呢？理由很簡單，那里有封建傳統(tǒng)，我國沒有。我國是有兩千多年“自由小農”傳統(tǒng)的社會。相對我國社會而言，今天西方的社會比較“社會”，比較civil，比較有親和力，比較令人羨慕，人際關系比較和諧。

　　什么是西方封建傳統(tǒng)？那里過去怎樣組織社會勞動？先是奴隸耕作，后是農奴耕作。國家沒有大一統(tǒng)，領主們自己管理自己的莊園、人口、土地、收入。莊園是個大集體。在那種集體里，等級、紀律、服從、權威、“共同意志”之類的詞匯是屢見不鮮的，是西方社會的“基因”。那些精美的藝術品，昂貴的雕塑，幾乎永恒的花崗巖建筑物，沒有集體的勞作，根本不可能。在中國的自由小農社會，那么昂貴的永久性建筑絕不可能遍地都是。到了近代的西方，組織變成了更具有壓迫性的東西�，F代軍隊，現代的工廠和流水線，現代的公司和辦公室，都依照軍隊模式管理。公司行號里的上下級關系比歷史上的階級等級關系更嚴厲。你可以“自由地”被老板解雇，也可以“自由地”解雇老板。沒人雇用你，你不再是社會的現代奴隸，但你什么都沒有了，徹底“自由”了，自由地成為社會垃圾。正因為如此，西方的人們向往自由，向往個人尊嚴，“個人主義”才成為西方社會的一大理想。

　　在我們當代中國，農民自己雇自己，企業(yè)也是家庭企業(yè)，在家庭之外，個人始終是自由的——自己當自己的老板，當自己家庭成員的老板，不靠集體，不靠社會，不靠會社，所以“君子不黨”。在這樣的社會，社會主義思想是很難扎根的，更不要說產生。

　　在西方，集體主義是現實，個人主義是理想。在我國，個人主義，或者說“家庭主義”是現實，集體主義是理想。大家都向往集體主義，但個人主義，自私自利卻是現實。國家、國家，國不過是家之聚合而已。（http://www.yannan.cn）

　　建國數十年來，以色列的農民一直采用集體主義耕作，是人民公社的翻版，或者更準確地說，是蘇聯(lián)集體農莊的翻版。西方的農民也彼此緊密配合，組織了種種合作社。而在我國，建立人民公社就會餓死上千萬人，最后僅僅落實到了“小隊”，也就是20多戶人家的集體。而且，就這個集體，也是靠國家強力維持的。國家決定不維持，它一夜之內就垮掉了。我上大學的時候，國家還在實行計劃經濟，但集體活動已經很少了。在美國的大學本科生，幾乎人人都參與某種程度的集體活動，而且他們不按專業(yè)分班，沒有輔導員，沒有團支部、黨支部、甚至并不住在一起。因為那里抱團的傳統(tǒng)，也就是集體傳統(tǒng)很強，所以團體自治能力也很強。我國是家庭公司，個體企業(yè)。西方則是大公司，能活上百年的集體企業(yè)，也就是股份制的企業(yè)。我國的股份制企業(yè)充滿了對股民的欺詐，最后還要變成個人的企業(yè)。美國的股份制企業(yè)也欺詐，但比中國少得多，欺詐遭到的懲罰也嚴厲得多。

　　西方的個人主義理想是以集體主義為前提的。法律是上帝與人民整體的契約。民主也不是個人做主，而是團體黨派的代表做主，以利益集團的劃分為前提。而中國的集體主義是以個人主義為前提的。以個人主義為前提，我國儒家建立起了集體主義的理念。儒家以個人為中心推導集體主義精神，就是“為仁由己”。從個人到家庭，到社會集體，到民族國家，到整個世界的人文精神。這就是《大學》的精神。儒家不是為公之學，而是“為己”之學，是發(fā)展自己的人格，發(fā)掘自己內心的道德精神資源，以個人為中心點，講人的尊嚴，推己及人，像個同心圓，通過社會網絡來推廣同情心和關于非善惡的情操。這就是中國先個人，后集體，再國家，然后天下的道理。正所謂“物有本末，事有終始，知所先后，則近（大學之）道也”。

　　古之欲明明德于天下者，先治其國；
欲治其國者，先齊其家；
欲齊其家者，先修其身；
欲修其身者，先正其心；
欲正其心者，先誠其意；
欲誠其意者，先致其知；
致知在格物。（http://www.yannan.cn）

　　在傳統(tǒng)中國，讀書人不多。中國字難認難學。況且，在自由小農社會里，讀書無“用”。以“黃金屋，顏如玉”加以引誘，才有人讀書。讀書人讀的第一部書是《大學》，只有讀了《大學》才能當官領導國家。所以，中國歷代士子，也就是知識分子，讀懂了《大學》，才會有“計利當計天下利，求名當求萬世名”的儒家志向，就“為天地立心，為生民請命，為往圣繼絕學，為萬世開太平”。沒有這種儒家理想訓練出來的士子精英來領導國家，猜猜看，我國的自由小農社會是什么樣子？

　　團結才有力量。西方社會主義思想傳入之后，我國才有了面對西方世界的“崛起”。其實，這個道理并不復雜。第二次世界大戰(zhàn)后，美國的社會科學界出了個泰斗級別的學者，帕森斯（Talcott Parsons）。他1902年出生，1979年去世。他以試圖綜合所有西方19世紀的社會科學思想著稱。他認為，社會“現代化”的一個基本條件，是社會心理從“個人導向”（self-orientation）轉變到“集體導向”（collective-orientation）。今天政治學界炙手可熱的人物是哈佛教授帕特南。帕特南寫了《使民主運轉》，解釋意大利的民主靠什么生根發(fā)芽。他的結論是，哪里有集體主義傳統(tǒng)，有社會主義精神——也就是他稱之為“社會資本”的那種東西，哪里的民主就能運轉。前不久他又寫了本書，Bowling Alone，大概可以翻譯成“自己跟自己玩”。書里講美國社會開始墮落，墮落的原因就是社區(qū)主義，集體精神的逐漸喪失。要知道，美國是個高度集體主義的國家，這是給法國人托克維爾印象最深的美國特色。無論做什么事，美國人都要組個會社。不屬于任何會社的美國人基本上是社會垃圾。不團結的中國人面對高度組織起來了的西方人，怎么可能不被打敗呢？

　　我國的自由小農社會在1840年以后被擊敗了。屈辱了半個多世紀，就有了“五·四運動”。一腔憤恨都對準了儒家，對準了孔子。的確，自從漢代，特別是宋代以來，儒家思想支持了小農的保守主義，還有頗為狹隘的家庭倫理，男性中心主義，政治權威主義。然而，批判了儒家思想，我國社會就更“一盤散沙”了。于是，就有了強烈的反彈，就有了共產主義，共產黨的領導，走向了極端的集體主義。

　　西方學者不大會把現實與歷史聯(lián)系起來，他們研究共產黨時期的我國社會，就得出中國是集體主義，西方是個人主義的結論。中國學者也大多人云亦云。殊不知，西方個人主義是理想，集體主義是現實；
我國的集體主義是理想，個人主義是現實。與個人主義的現實作斗爭，是我國文明長達兩千多年的主旋律。（http://www.yannan.cn）

　　受到西方個人主義思想的影響，當我國開始改革開放，集體主義受到嚴厲批判，個人主義就堂而皇之地進入了大學，美其名曰“自由主義”，或者“新自由主義”。然而，在中國，個人主義還需要講授嗎？那是不學自通的東西，不僅是人之本性，更是中國小農社會的悠久歷史傳統(tǒng)。在中國，只有克制個人主義，社會才“社會”，才能成為理想的社會，和諧的社會，溫情的社會，舒適的社會，文明的社會，才能人人自覺買票乘車。

　　于是，喪失了理想主義，我們就有了大學今天的氣氛。競爭就是一切，分數就是一切，分數不好就什么也沒有了。大學如此，中學如此，甚至小學也如此。于是，社會也如此。我們的社會就成了弱肉強食，只知適者生存，優(yōu)勝劣汰的野蠻社會，我們北大培養(yǎng)的人就成了個人精英，社會的廢物。二十多歲的人，沒教過幾天書，只因快速攢了一、兩本書，就評教授。而他們的老師，培養(yǎng)了成千上萬學生，吃了一輩子粉筆灰，到退休也不能評教授。于是，這社會達爾文主義的“社會”環(huán)境就鼓勵年輕人急功近利，拼命去抄襲，而且要抄襲得高明，最好是抄襲別人看不懂的洋書。于是，我們不僅沒有了學術創(chuàng)新，也不再產生學術大師。更糟糕的是，我們社會的“綱�！睕]有了，年輕人不擇手段，拼命踩著自己的老師往上爬。這樣的社會是個人主義的社會，是個可怕的、沒有道德的社會。連師道尊嚴都沒有了，還有什么《大學》之道？老師糊弄學生還不容易？

　　這樣的社會能被改變嗎？當然能！！因為我親身經歷了個人主義的社會被改造成集體主義的社會，而集體主義的社會又墮落成個人主義社會。我自己親身經歷了這個過程。所以，當大家說，恢復理想主義是天方夜譚，我堅決不這么認為。通過一代人的努力，我們能夠在大學、在社會，恢復理想的精神。（http://www.yannan.cn）

　　我想講一個人的故事來結束我的演講。

　　七十年前的1933年，陳翰笙將近36歲。他在《東方雜志》的元旦特刊上預測中國的前途。文章說，“對于未來的中國，也可說二十年后的中國，我以為有三種可能局面。一是完全淪為帝國主義的殖民地；
二是沿海各地變成屬地或共管區(qū)域，而內地卻還能獨立，不受帝國主義支配；
三是中國能完全獨立，印度、朝鮮也獨立，帝國主義從此壽終正寢。但我只希望第三種局面快快成功。”

　　1933年元旦，什么是當時中國的“現實”呢？一年半以前，1931年9月18日，日本占領了中國東北全境。四年半以后，1937年7月7日，日本發(fā)動了企圖滅亡中國的全面戰(zhàn)爭。(點擊此處閱讀下一頁)

　　1933年元旦，蔣介石正準備發(fā)動對蘇區(qū)的第五次圍剿，幾個月以后開始的這次圍剿在1934年迫使紅軍逃離井岡山根據地，踏上2萬5千里長征。

　　1933年元旦，什么是當時世界的現實呢？在1933年，為了逃脫經濟大危機，國家干預市場成為標準的經濟手段，所有西方國家的經濟都開始復蘇。1933年，法西斯勢力已經崛起。1933年元月，德國納粹黨當選為執(zhí)政黨，準備與老牌殖民大國攤牌，重新瓜分世界。兩年后的1935年，德國廢除了《凡爾賽和約》限制德國軍備的條款，準備新一輪劃分世界的戰(zhàn)爭。這場戰(zhàn)爭是在5年后的1939年爆發(fā)的。（http://www.yannan.cn）

　　在1933年新年時，陳翰笙，當時的一個左派青年學者，對中國前途是這樣夢想的，也是這樣預言的：“對于未來的中國，也可說二十年后的中國，我以為有三種可能局面。一是完全淪為帝國主義的殖民地；
二是沿海各地變成屬地或共管區(qū)域，而內地卻還能獨立，不受帝國主義支配；
三是中國能完全獨立，印度、朝鮮也獨立，帝國主義從此壽終正寢。但我只希望第三種局面快快成功。”

　　在當時看來，他的理想沒有希望實現。

　　陳翰笙是江蘇無錫人，生于1897年，比帕森斯還大了8歲。1914年17歲時，他偶然吃到美國產的桔子，很好吃。他同父母吵鬧，要去美國學種柑桔。他母親生了9個孩子，只有老大陳翰笙和那時剛出生的九妹活下來了，家境并不富裕�？赡赣H疼愛縱容陳翰笙，偷偷變賣了自己的首飾，給陳翰笙買了船票。1915年，陳翰笙去美國留學，成就了一個非常浪漫的故事。

　　陰差陽錯，陳翰笙在美國被發(fā)現色盲，不能學農學，轉學地質也失敗了，只好去學歷史學。他靠勤工儉學，得到了學士學位。后來在芝加哥大學得到碩士學位，又去哈佛大學讀博士學位。再后來，他結婚去了德國，在德國得到博士學位。9年以后的1924年，陳翰笙學成回國。蔡元培聘他做北大教授，是我們北大當時最年輕的教授�；貒�后的次年，也就是1925年，李大釗介紹他參加了國民黨，再次年，他參加了反對段祺瑞政府的三·一八運動，李大釗就介紹他參加了共產國際。我國留學歐美得到博士學位的學者，跟著共產黨鬧革命，他是第一人。1927年，李大釗被奉系軍閥殺害，陳翰笙被迫逃往蘇聯(lián)，成為共產國際的工作人員。1928年，陳翰笙回國，蔡元培組建“中央研究院”，讓陳翰笙主持社會科學研究所。陳翰笙領導了我國第一個大型農村社會調查，也帶出了一批后來聲名卓著的經濟學家，比如孫冶方，薛暮橋，張培剛。

　　他主辦的《中國農村》月刊發(fā)表了大量的調查報告和論文。他有一項研究是這樣的。英美煙草公司（BTA）給中國農民發(fā)放大量小額貸款，引誘他們不種糧食，種一種來錢的經濟作物——煙草。當然，農民們收獲煙草之后，只能低價賣給BTA。當煙草市場低迷，或者BTA垮臺，耕地卻再也不適合種植糧食了，煙農們就沒了活路。這說明中國農民不僅受地主的壓迫，而且受外來資本的滲透盤剝，而且外來資本主義是同本地官僚政權相勾結的。因此，中國農民除了起義，沒有別的出路。這項三十年代初，為共產國際和中國共產黨做的學術研究，代表一個重大的理論貢獻：為中國共產黨依靠貧苦農民，農村包圍城市，推翻“三座大山”的政策提供了科學依據。就是在這個時候，他預測說，“對于未來的中國，也可說二十年后的中國，我以為有三種可能局面。一是完全淪為帝國主義的殖民地；
二是沿海各地變成屬地或共管區(qū)域，而內地卻還能獨立，不受帝國主義支配；
三是中國能完全獨立，印度、朝鮮也獨立，帝國主義從此壽終正寢。但我只希望第三種局面快快成功�！保╤ttp://www.yannan.cn）

　　他的理想實現了，而且提前實現了，“快快成功”了。20年后的1953年元旦，中國展示了自己獨立自主的能力：在一片外國的領土上，能夠與最強大的美國打陣地戰(zhàn)，寸土必爭，迫使美國坐到了談判桌前。朝鮮戰(zhàn)爭吹響了傳統(tǒng)帝國主義“壽終正寢”的號角。又過了20年，到了1973年，帝國主義對第三世界殖民地的占領已經基本被清除干凈了。

　　我為什么講陳翰笙？陳翰笙是我們國際關系學院的教授，也是我的碩士導師。他今年（2004年）3月13日才去世，活了107歲。北大圖書館為他開辟了永久的研究紀念室。他橫跨三個世紀的生命見證了我國的崛起和進步。

　　他的個人生活是怎樣的？在1933年元旦發(fā)表的這篇文章里，他這樣寫道：“假使夢想就是希望，我總希望著我個人的工作能助長人類的進步。”他自始至終都是個理想主義者，不畏權貴，熱情幫助青年，醉心于思想的創(chuàng)造。他生前有書面遺囑：身后不開追悼會，不舉行遺體告別，骨灰撒入富春江。進他的家，我會產生滿懷的感動。他的家與我20年前在那里讀書時一模一樣，非但從未“裝修”過，一件新家具都沒有，連書桌擺放的位置都沒變。在兩年里，幾乎每周一次，他坐桌這邊，我坐桌那邊，學英文，談歷史，一杯清茶，漫議國事，還打賭開心。雖然“昔人已乘黃鶴去，此地空余黃鶴樓”，可他那高貴的精神是不死的，是會薪火相傳的，因為那精神高貴，為世世代代的正直同胞樹立榜樣。

　　所以，即使從理性的角度看，理想主義也應當是大學里的主旋律。有了理想主義，我們的社會才是有機的，團結的，才會比今天美好。我希望，我們的同學們有堅強的信念，堅定的理想。無論你的分數如何，無論你將來掙的工資多少，從事的職業(yè)多么不同，你是我們國家需要的人才。無論你的分數如何，無論你將來掙的工資多少，從事的職業(yè)多么不同，只要你足夠善良，愿意百折不撓地為“社會”這個大集體熱忱服務，你就能夠，而且必然成為我們社會的紐帶，成為精英。在把我國社會推向進步的過程中，共同的理念，共同的努力，是必不可少的，是我們每個北大人的責任。（http://www.yannan.cn）

　　正因為如此，我們北大人——如果我們還自認“北大”是優(yōu)秀的代名詞，就不能忘記早年中國共產黨人的理想精神，更不能拋棄祖先的道德人文精神。

　　這精神就是：“為天地立心，為生民請命，為往圣繼絕學，為萬世開太平”。

　　謝謝大家。

相關熱詞搜索：理想主義 現實 潘維