四十年代的詩歌
發(fā)布時間:2020-05-20 來源: 感恩親情 點擊:
內(nèi)容:
鄭敏:三四十年代寫詩的人到了今天,如同“昨夜西風凋碧樹”般,差不多都走了,剩下的也都八九十歲了。話到現(xiàn)在的,為什么寫詩呢?我覺得,就像是樹葉一樣,打了霜會更好看一點。這種人生的歷史充滿了戲劇性。一個人要是感覺對寫詩是很有好處的。有人說:
“詩歌是年輕人的事”,那么老年人為何還寫詩呢?我想,25歲之前,人生活在詩一樣的年 齡里,詩歌都是自然寫出的。25歲之后,詩歌便成了一種選擇。我自己感覺,寫詩時心靈上 一動,一顫抖,像詩來敲門一樣。這大概就是靈感吧。如果把寫詩視作是一種義務的話,就是在謅詩。這種感覺,我把它叫作一個人的詩心。詩心是與年齡無關(guān)的,不管你活得多久, 詩心可長存。這1秒種的感覺來得非常奇怪。有這么一種沖動,寫的詩便讓人覺得有內(nèi)容。
因此呢,只要有這種感覺我就要寫下去。對于詩,應像對待最親切的朋友一樣,不要有任何的心理負擔。成熟的詩人,他能抓住那一剎那的感動,很快的將之流于筆端。不成熟的詩人則要寫很久,甚至十幾年才能完成。寫詩主要還是看你的詩心。
在四十年代我開始寫得。當時我在西南聯(lián)大讀哲學系,有幸上了很多名師的課。比如聞一多先生,的確叨著一個煙斗,那時候教九歌。我也聽過沈從文先生的小說史。對我影響最大的是馮友蘭先生。他講歌德。至今《十四行詩》我仍覺得十分親切。而從西洋哲學史中我又受柏拉圖的影響。那時候教中國哲學的則是馮友蘭先生。在哲學的學習中對我影響最深的是 “境界”。境界是一個人觀察事物的高度,當然,它還有修養(yǎng)性的意思。哲學給了我的影響 是很深的。所以當我聽海德格爾說“哲學是詩歌的近鄰”的時候,我感到非常的高興。我是推崇有哲理性的東西的。最近的敘事詩,大多沒什么境界,只是直白地敘事。有形外的無形 的境界,我并不喜歡。詩的意境永遠都是在有形當中展現(xiàn)的。比如說畫畫。同樣畫一個瓶子 ,初學者只能求形象,而大師則能通過瓶子展現(xiàn)它的外在的東西。當然,史詩是一例外。
四十年代的詩歌有一個特點:他的詩歌語言是走上成熟的。比起二三十年代,四十年代 的詩復雜多了。當然并不是說早期的詩歌里沒東西。從理性思維的角度看,四十年代的詩歌 由于經(jīng)歷了一個思考的過程而更成熟了。這需要一個過程以我個人的經(jīng)驗,四十年代的詩歌 語言差不多與現(xiàn)代平行了。我念過了當時出版的世界文庫,里面有許多有名的翻譯家的譯作, 文辭是相當美的。在西南聯(lián)大,馮先生的語言是揉和了東西方的特色,杜先生的語言則受奧登的影響。我自己呢,說不上有什么特色,我喜歡尼采等人。
四十年代的東西我知道的很少,那時只是寫詩。我曾經(jīng)把自己寫作的一個小冊子拿給馮 友蘭先生看,看過之后他說我可以寫詩。于是我受了很大的鼓勵。從此我個人能告訴大家的 實在不多。只記得1948年我去了美國。臨行前陶行知先生組織出一本南北詩人的著作集,我給了他三首。在美國我收到了出版的集子。第二次看到我的詩集是在文革時。當時覺得快進入共產(chǎn)主義了。還要它有什么用,就燒掉了。
亂七八糟地說了我第一本詩集的命運,到了八十年代之后,朦朧詩又興起。我們這批老人聚在一起希望出一本舊詩集,這便是后來的《九葉集》它收集了40年代的一些詩歌,打破了八十年代新派詩歌一統(tǒng)天下的局面。詩的內(nèi)容反映了我們一批人在當時的想法,F(xiàn)在有人指責我們躲在遠離炮火的昆明,寫寫詩絲毫不顧國家民族的存亡。其實,當時的西南聯(lián)大與 世界是非常接近的,能感受到各種世界范圍內(nèi)的信息。我當時對戰(zhàn)爭的感覺是全人類的一場 戰(zhàn)爭。在我當時的許多詩中都反映了戰(zhàn)爭、和平、人類命運等大問題。聯(lián)大給我們的教育是 世界性的,不了解這種情況的指責是不正確的。
1949年,我寫了《啊,中國》,表達了我一些憂慮。五四以來我們走的是西方的路,現(xiàn)在又要走另一條路。這就像學跳舞,一個還沒學會,就去學另一個。我一直追求詞的美,所以也有人稱我是“婉約詩人”,其實詩歌的美并非我最終追求的。朦朧詩一個很大的作用是宣告了一個新時代的到來。我又開始寫詩了,卻面臨著這樣的煩惱:我的感情很豐富,急于表達出來,卻找不到合適的語言。所有的語言都被開會同化了。后來我出的一個集子,表達的就是這時的感情。作為一個詩人,卻找不到詩人的形體,真是太痛苦了。
直到八五、八六年,我開始接觸美國當代的詩。它給我一個極大的啟發(fā),就是語言不能讓上意識把握了你。我覺得要開發(fā)下意識。當時我的思維全成了需要無意識。但一提起無意識就與弗洛伊德沾了邊,好像就有什么不同的,和它的文化有關(guān)。中國人應了解自己的無意識,它實際上是文字的動力。在寫作里頭我認為無意識很活躍,但也不能不加約束。人還是有邏輯的,人可以解放自己,但不是解放到自己什么也不知道了。
剛才講到翻譯。當時翻譯用的是最美的語言。而在漢語,當初改革時第一步就走錯了。
漢語的現(xiàn)代化應該把古文化的精華留到現(xiàn)代。我覺得我們失掉了語言的優(yōu)秀的東西。這是五 四以來過分的熱情做的錯事。今天我們又面臨一個語言危機。世界變化太快了,二戰(zhàn)之后西 方的思想有了很大發(fā)展,于是有人就了后現(xiàn)代的一大堆書。沒有研究的翻譯是無益的。后現(xiàn)代思潮極為復雜,沒有研究的翻譯是誤導。我們的語言被這些翻譯,搞得相當亂。沒有傳統(tǒng)是不能創(chuàng)造的。我們不能完全拋棄傳統(tǒng)。
說這么一大堆,也就是說80年代我找到了詩歌的語言,90年代便考慮重新分析研究古典 文學。
劉福春:我是收集不同版本的,只能從一些史料進入當時的詩歌。
五四詩分為兩代,最初的一代和二三十年代的一代。他們的文化背景是不遇的。魯訊、 胡適他們是在傳統(tǒng)文化中長大的,在傳統(tǒng)的汪洋大海之中差點被淹死,好容易爬上了西方文學之岸,他們反傳統(tǒng)是很自然的。在當時,只要求反傳統(tǒng), 詩只要用白話就行了,不管它的美感不知舊詩。其實有一個矛盾:他們表面上有一個可背叛的東西,潛意識是仍是傳統(tǒng) 的。而二三十年代的詩,繼承了五四后的白話傳統(tǒng)。從破壞與建設上看,他們傾向于建設。
跟后來比的話,他們接受翻譯文學的教育,能與西方文學保持緊密的聯(lián)系。
其實,既便是新詩也要有詩歌的節(jié)奏感的語言的美感。
熱點文章閱讀