“春天在晴空下盛放,櫻花開得燦爛。一個(gè)人留在這里,我只感到茫然,想起秋刀魚之味。殘落的櫻花有如布碎,清酒帶著黃連的苦味。”日本電影大師小津安二郎在拍攝電影《秋刀魚之味》的時(shí)候,母親去世,因懷念母親,小津在日記中寫下了上述文字的。
　　吃過秋刀魚的人都知道,這種細(xì)瘦尖長的魚,肉味鮮美,但有時(shí)人們會(huì)故意不除去內(nèi)臟,這樣吃起來會(huì)有一點(diǎn)清苦的味道――“秋刀魚之味”,實(shí)際上是苦味。在日本江戶時(shí)代中葉后,捕撈秋刀魚很容易,所以秋刀魚是一種平民食物,母親烹調(diào)不除內(nèi)臟的秋刀魚給孩子們吃,是平常的事。小津想到秋刀魚的苦味時(shí),一定也想到了做魚給他吃的母親的親切。心情雖然凄惻,心底畢竟還是有暖意,因?yàn)槟歉星榇_實(shí)存在過。
　　食物能夠喚起一種特殊的情感氛圍,安慰人們疲憊的身心。《秋刀魚之味》或許算不得一個(gè)非常明確的例子,因?yàn)檎侩娪爸?秋刀魚其實(shí)一次也沒有出現(xiàn)過,它只是一個(gè)寄托哀思的象征,也許算是料理電影的一種極端唯美的形式。更多日本都市料理題材的電影,沒有那么講究,它們喜歡直接地呈現(xiàn)人們烹制食材的過程和享受料理的情趣,讓觀者不知不覺間,也掉入了食物的美好陷阱。
　　以食物為主題的電影,在世界范圍內(nèi),不算是一個(gè)多么新鮮的種類。香港人拍過《食神》,歐美國家前幾日也有梅麗爾•斯特里普主演的《茱莉與茱莉亞》,還有澤塔•瓊斯的《美味情緣》。這類電影層出不窮,但終究難以撼動(dòng)日本料理電影那獨(dú)特的地位。因?yàn)檫@世界上很少有民族像大和民族一樣,對(duì)和吃有關(guān)的事情充滿了情意。在《食神》里面,食物的風(fēng)頭全被周星馳的搞笑搶走,而斯特里普的漫畫式演繹和澤塔•瓊斯的美女秀,也凌駕于料理之上――世界上大部分的料理電影,焦點(diǎn)對(duì)準(zhǔn)的終究還是人。
　　看人并非不好,毋寧說對(duì)“人”的關(guān)注是任何文化中最精髓所在。然而“人”這個(gè)東西,常常很不好看,看多了容易叫人灰心喪氣,遠(yuǎn)不如一碗白米飯回味無窮。記得曾經(jīng)有部中國電影叫《東邊日出西邊雨》,男二號(hào)追求女二號(hào)時(shí),炫耀自己的廚房手藝,飛速切了一桌子黃瓜絲和胡蘿卜絲。鏡頭的焦點(diǎn)對(duì)準(zhǔn)男二號(hào)的速度和成果,而男二號(hào)一門心思在勾引女二號(hào),沒人真正關(guān)心食物本身。這種鏡頭語言,就像音色不純凈的音樂,使人想下意識(shí)忘記。
　　講究美感的日本人,時(shí)常將目光從易朽而蕪雜的人性上移開,轉(zhuǎn)而去創(chuàng)造更為精致的生活。這種精致,是體現(xiàn)在做食物時(shí)緩慢的手勢(shì)上,也體現(xiàn)在食材與盛器的搭配上。日本料理電影中,常常有大量做飯的鏡頭:一雙粗糙但卻干凈的手,靈巧地將煮得潤白可愛的米飯捏成一個(gè)飯團(tuán),中間再點(diǎn)上一顆梅子,或一勺鮭魚卵……最后,一個(gè)個(gè)包上紫菜的飯團(tuán),至少也應(yīng)是被放在木質(zhì)托盤上盛出。當(dāng)然我們也要承認(rèn),一籃子蒙著紅格布的烤面包或是一屜剛蒸好的大白饅頭,也自有其動(dòng)人心魄之處,然而畢竟太“草根”了一點(diǎn)。
　　日本料理的適于入鏡,獨(dú)一無二。也許是因?yàn)楹芏嘟?jīng)典日本料理都遠(yuǎn)離明火的緣故。相較來說,中國人注重煎炒烹炸的做菜傳統(tǒng),廚師往往在灶火后面滿臉油汗,做出的食物也是葷腥滿盤,熱鬧是非常熱鬧,但就是缺了那種淡定從容的氛圍。日本料理電影,如果不拍廚師的手,那么就拍廚師的臉,拍他們專注的神情。他們的臉,當(dāng)然永遠(yuǎn)像手一樣干凈的。
　　大和民族對(duì)于做飯和吃飯這兩樣事情的敬重,是日本料理電影最終勝出的根本原因。最近有一部很不錯(cuò)的日本料理電影,《南極料理人》,講廚師西村君為七位南極科考隊(duì)員做飯的故事。在南極那種不毛之地,生活艱苦可想而知,偶爾能在暖箱里種一點(diǎn)蔬菜,但大部分時(shí)間,隊(duì)員們吃的都是罐頭食品。這部電影沒有什么宏大的故事,幾乎就是告訴人們?cè)跇O地怎樣吃飯的電影:將果糖汁灑在雪地上,挖起來就是冰沙;自行配置碳酸水充當(dāng)堿水做拉面;偶爾吃中餐,居然還帶去了轉(zhuǎn)盤;吃清蒸螃蟹,每個(gè)人都規(guī)規(guī)矩矩地用蟹八件……那是一場(chǎng)以吃為主題的南極之旅。即使在那樣荒蕪的地方,西村君做飯盛盤出來,也要小心翼翼地抹去盤邊流溢的醬汁。在其他隊(duì)員因?yàn)槿棠湍蠘O生活而逐漸變得暴躁和消沉的時(shí)候,西村依然毫不馬虎的料理儀式,悄悄支撐隊(duì)員們度過為期一年的科考生活。人有時(shí)候就是這樣,你對(duì)一樣事物專注和敬重,觀看你的人也不由得生出敬意。
　　去年還有一部10集的料理劇集《深夜食堂》,也是相當(dāng)出色的料理電影作品。神秘大叔在不起眼的巷子里開了一家只在午夜到凌晨七點(diǎn)營業(yè)的食堂,菜只有一樣:豬肉味噌湯套餐。但客人可以任意點(diǎn)自己想吃的東西,只要店里有食材,都可以現(xiàn)做。于是,午夜之后到凌晨之前,深夜食堂里來了各種各樣的客人:當(dāng)紅的脫衣舞女、黑社會(huì)老大、同性戀者、不得志的演歌歌手……當(dāng)然也有正常加夜班的OL和職員等等。每一集以一種食物作為線索,演出一個(gè)人物古怪然而充滿溫情味道的故事:同性戀者和黑社會(huì)老大因同吃一盤雞蛋燒而暗生情愫;不得志的演歌歌手因喜歡吃“貓飯”而結(jié)緣著名作曲家一炮而紅……在日本,這部電影被視為近年來最像散文的作品,料理與故事之間銜接得天衣無縫,深夜看了好有食欲。
　　清少納言曾經(jīng)在《枕草子》里說,紅豆刨冰要盛在銀碗中,才能位列“上品”。而這所謂“上品”的內(nèi)涵,歸根到底不過是以推進(jìn)到極致的美感形式喚起人們對(duì)生活和自我的尊重,而食欲也隨之而來。有食欲,也許是代表生活健康的第一前提。這正是日本料理電影的優(yōu)勢(shì)所在,它總是呈現(xiàn)一種能夠不知不覺間提振人的精神的生活畫面,將人們龐雜紛亂的欲望集中在食物這極原始又極純凈的意象中。讓人看了有食欲的電影,才是真正的料理電影。

相關(guān)熱詞搜索：就像 料理 散文 好的料理電影 就像一篇散文 料理鼠王電影免費(fèi)觀看 料理鼠王電影完整版